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Calendea-a calendarului colinde
Din obiceiuri vechi,
Din cele noi.
Condorul timpului cine-l va prinde,
Cum spulberă-și penetul printre noi.

Cu râvna și deprinderea ciudată
Ce-alungă al zilelor năprasnic stol,
Colindătorii
La ferești se-arată
Din îndurarea vechiului simbol.

Colindele pe ramuri dau în muguri
Și de pe piscuri stelele cobor,
Incendiind tăcerile-n amurguri,
Ca să dispară-n licăr de izvor.

Și-n val-vârtejul vremilor rămâne
O clipă, 
Nevăzută-n calendar,
Dar care ne-a fost dorul să-l îngâne
Pe nesfârșirea drumului avar.

Pavel Boțu
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  Cultura: realizări și obiective

Orice lucru, când se face 
din suflet, dă și roade

	 Pentru municipiul Cahul viziunea de dez-
voltare pe termen mediu și lung implică acțiuni și 
proiecte capabile să atingă obiectivul general de a 
deveni și a se afirma ca un adevărat centru educați-
onal, cultural și economic de importanță regională. 
Evident, eforturile noastre zilnice sunt axate pe re-
zolvarea problemelor curente, dar și pe planificarea 
unor acțiuni pe termen lung, care, gândite corect, 
vor da roade mai târziu spre binele comunității. 
	 Dezvoltarea infrastructurii, și în special, 
problemele văzute și simțite de fiecare cahulean – 
drumurile, canalizarea, iluminatul public, starea și 
dotarea instituțiilor publice, amenajarea spațiilor de 
odihnă – implică cele mai mari resurse, pentru care 
sunt necesare capacități umane și manageriale în 
vederea  identificării resurselor financiare și imple-
mentării acestor programe etc. Eu, ca primar, dar și 
administrația municipiului în ansamblu, fiecare ca-
hulean, își dorește să îmbunătățească starea lucruri-
lor cât mai rapid posibil, însă în practică deseori lu-
crurile sunt mai complicate, deoarece există procese 
care, din diferite motive, durează mai mult decât ne 
așteptăm.
	 Echipa primăriei, o mână de oameni efectiv 
implicată în planificarea sau implementarea diferitor 
proiecte în paralel, depune eforturi pentru ca ceea ce 
planificăm să producă efecte concrete în viața cahu-
lenilor; dacă unii cetățeni văd doar anumite laturi, 
necunoscând și neavând interes față de tabloul ge-
neral, sarcina noastră, ca administrație, este să pri-
vim, să înțelegem și să acționăm în complex, având 
, evident, acest puzzle ca imagine de ansamblu. Sunt 
convins că orice lucru, când se face din suflet, dă și 
roade, fiind o chestiune de timp. 
	 În ultimii ani, după o anumită experiență în 
administrație și analizând impactul unor acțiuni sau 
decizii luate într-un domeniu și cum acestea se răs-
frâng ca intensitate și durată în alte domenii, mi s-a 
întărit convingerea că pentru administrație nu există 
domenii importante sau mai puțin importante, ele 

fiind toate importante și având în centrul atenției fi-
ecare om în parte.
	 Deseori auzim că ea, cultura, este un dome-
niu nerentabil, greu de cuantificat rezultate, faptul și 
determinând lipsa atenției cuvenite din partea fac-
torilor de decizie față de domeniul respectiv. Recu-
nosc că, inainte de a fi primar, uneori judecam prin 
aceeași prismă, fiindcă noi, ca ființe acordăm mai 
mult timp și spațiu pentru reflecții asupra chestiuni-
lor care ne deranjează, decât cele care ne pot even-
tual îmbunătăți starea de spirit.
	 În municipiul Cahul, așa cum era firesc în-
tr-un centru urban important al țării, există intelec-
tualitate, oameni de știință, personalități ale vieții 
culturale, societate civilă activă, care oferă acel 
potențial de creștere a nivelului de viață, a culturii 
general umane și a asigurării unei armonii pentru în-
treaga comunitate, asemeni unui cetățean de a cărui 
sănătate spirituală depind celelalte sfere ale vieții. 
Prin revista noastră ,,Cahulul Literar și Artistic“, în-
cercăm să popularizăm evenimente culturale și in-
formații privind istoria locală, creații literare și date 
despre personalitățile noastre din regiune.
	 Anul 2021 pentru municipiul Cahul a fost 
productiv în mai multe domenii, atât în ce privește 
lucrările de infrastructură, cât și în privința consoli-
dării capacităților instituțiilor noastre culturale.  În 
pofida restricțiilor și situației pandemice, am reușit 
să organizăm mai multe evenimente culturale: con-
certe, festivaluri etc.; chiar dacă ele s-au desfășurat 
cu un număr mai mic de spectatori, am reușit prin 
transmisiunile on-line, ca aceste evenimente să aibă 
zeci de mii de vizualizări din lumea întreagă. Singu-
rul eveniment de amploare, care, din păcate, nu am 
reușit a-l realiza în 2021, a fost Festivalul Internați-
onal de Folclor ,,Nufărul Alb”, din cauza dificultăți-
lor delegațiilor din străinătate de a participa.
	 Pe parcursul anului 2021, au fost executate 
mai multe lucrări de reparații sau dotări la instituți-
ile noastre (Palatul de Cultură „N. Botgros”, Școala 
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de Muzică „M. Cebotari”, Centrul de Creație „Lu-
ceafărul”, Filarmonica Municipală etc.). 
	 A fost înregistrat la Cahul sediul Federați-
ei  Sportive Naționale de Baton Twirling Majorette. 
Formația „Majorette-show Iuventa” membra Fede-
rației, s-a impus deja la unele competiții internați-
onale obținând Locul 1 pentru Majorette Show în 
competiția „BONITODANCE International Dance 
Competition” organizată în perioada 11-12 decem-
brie 2021 la București. 
	 Școala de Muzică „M. Cebotari” s-a afirmat 
prin organizarea concursului național „Șapte Note 
Muzicale” și prin rezultate frumoase la concursuri 
internaționale. Filarmonica Municipală Cahul a or-
ganizat mai multe concerte de muzică clasică. Elevii 
Școlii de Arte Plastice s-au remarcat prin rezultate 
frumoase la mai multe competiții naționale și inter-
naționale. Au fost organizate mai multe expoziții te-
matice de către Muzeul Ținutului Cahul. Centrul de 
Creație „Luceafărul” s-a remarcat prin organizarea 
mai multor evenimente artistice cu și pentru copii. 
Teatrul „B.P. Hașdeu” din Cahul a montat noi spec-
tacole și a promovat în rândul copiilor dragostea de 
teatru.
	 Revista „Cahulul Literar și Artistic” a ieșit 
de sub tipar în 2021 în patru ediții trimestriale bo-
gate prin materialele publicate (inclusiv în format 
online), fiind înalt apreciată de personalități din țară 
și de peste hotare. Cu alte cuvinte, s-a lucrat și au 
fost și rezultate pe măsură, fapt pentru care le mul-
țumesc tuturor celor implicați în aceste programe/
proiecte.
	 Pentru anul 2022 vom continua să muncim 
pe toate direcțiile de dezvoltare culturală, printre 
care:
•	 Elaborarea strategiei de dezvoltare culturală a 

municipiului (în cadrul programului EU4Cultu-
re, parte a Parteneriatului Estic), pentru care am 
obținut un grant de 30 000 euro din partea UE;

•	 Organizarea și desfășurarea Festivalurilor In-
ternaționale (Festivalul Internațional de Muzi-
că Clasică „CRESCENDO”, Festivalul Inter-
național de Folclor „Nufărul Alb”, Festivalul 
Internațional de Film Documentar „Moldox”, 

Festivalul Internațional de Teatru „Teatrul fără 
frontiere” și altele);

•	 Intensificarea cooperării internaționale privind 
realizarea unor proiecte culturale;

•	 Elaborarea studiului de fezabilitate privind con-
strucția Filarmonicii din Cahul;

•	 Lansarea Clubului de Comedie Cahul (din pă-
cate, nu am reușit în anul 2021, după cum era 
planificat);

•	 Edificarea cu suportul financiar al Primăriei Mu-
nicipiului Galați, a monumentului dedicat victi-
melor deportărilor staliniste;

•	 Cu suportul Guvernului Republicii Moldova, 
se va finaliza sediul nou al Teatrului „B.P. Has-
deu”, în acest  edificiu urmând să fie proiectate 
săptămînal și filme pentru diferite categorii de 
vârstă; 

•	 Organizarea unor întâlniri periodice cu persona-
lități și prezentări de carte (de exemplu: Eugen 
Doga, Mihai Cimpoi, Oleg Serebrian, Mihai 
Chirilă, etc.), inclusiv achiziționarea sau îmbu-
nătățirea fondurilor de cărte ale bibliotecilor; 

•	 Înregistrarea unei asociații care ar cerceta, pro-
mova și valorifica potențialul istoric și cultural 
local (monografii pe teme de interes local, studi-
erea și punerea în valoare a galeriilor subterane, 
interviuri etc);  

•	 Continuarea editării revistei „Cahulul Literar și 
Artistic” și promovarea ei.

	 Vom continua, de asemenea, reparațiile in-
terioare la Palatul de Cultură „N. Botgros”, vom 
repara acoperișul Muzeului Ținutului Cahul și alte 
lucrări. 
	 Având în vedere că educația și cultura rămân 
a fi priorități pentru noi, ne propunem ca în anul 
2022 să implicăm și mai mulți tineri în organizarea 
și desfășurarea activităților propuse, cu credința că 
ce ne propunem sunt lucruri necesare pentru viața 
culturală și nu numai. Ne rugăm la Dumnezeu de 
sănătate și mă adresez cu un îndemn către toți cahu-
lenii să fie alături de noi cu susținere și implicare în 
aceste proiecte frumoase. 

Nicolae DANDIȘ
Primarul municipiului Cahul 

   Primăria municipiului Cahul s-a plasat pe locul I din 60 de autorități monitorizate, în cadrul 
clasamentului celor  mai transparente APL-uri din RM, realizat anual de către Institutul pentru 
Dezvoltare și Inițiative Sociale (IDIS) „Viitorul”, prezentat miercuri, 22 decembrie 2021, în cadrul 
unei ceremonii la care a fost prezent și Primarul municipiului Cahul, dl Nicolae Dandiș.
   Evaluarea transparenței cuprinde 55 de indicatori care reflectă în ansamblu domeniile considerate 
importante pentru o bună guvernare, în special, accesul populației la informație și comunicarea cu 
cetățenii. 
   Acest top ne motivează să ne menținem și în continuare pe această poziție. Deși, există aspecte ce 
ar trebui îmbunătățite, municipalitatea lucrează la remedierea acestora și depune eforturi pentru a 
spori binele comunității.

Primăria municipiului Cahul
cea mai transparentă Primărie din Republica Moldova
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SUPOZIȚII

1502 sau 1452?

         Vom marca în a.c., pe 2 iulie, 520 de ani de 
la prima atestare documentară a actualului mu-
nicipiu Cahul, localitatea ce, conform unor afir-
mații demult acceptate, s-a numit inițial Șcheia, 
ulterior – Frumoasa, în temeiul decretului din 
18 decembrie 1835 al țarului rus Nicolai I ei fi-
indu-i conferit statutul de oraș și numele Cahul, 
toponim invocat de cea de a 65-a aniversare a 
victoriei repurtate asupra turcilor, în iulie 1770, 
de către trupele feldmareșalului P.Rumeanțev în 
preajma râurilor Larga și Cahul.
    Considerăm de mai multă vreme drept argu-
ment determinant în vederea stabilirii primei 
mențiuni documentare a localității de pe Fru-
moasa cele câteva sureturi ale amplului, dar 
pierdutului hrisov elaborat în limba slavonă și 
„vechiu de la Ștefan vodă, scris de Toader în Su-
ceava, din leat 7010 (1502) iuli în 2 zile”, inclusiv 
cel „tălmăcit” de „polcovnicul Pavăl Debrici ot 
Mitropolie” – hrisov ce viza mai multe așezări 
din stânga Prutului dislocate, în ansamblu, în-
tre satele de astăzi Zârnești și Crihana Veche și 
autentificând trei tranzacții funciare realizate 
atunci de către voievodul decis să-și aibă locul de 
veci la mănăstirea Putna, în particular convenția 
cu frații Manuil și Toader Pășco, cu nepoata lor 
de soră, Neaga, nepoți ai logofătului Niagoe, care 
i-au vândut, contra sumei de 330 de zloți tătă-
rești, „trei sate peste Prut, pe Frumoasa, anume 
Frăcenii, din gios de Troian, și cu moara, și Șche-
ia, în gura Frumoasei, și la Fântâna lui Măciș, 
ce-i în capul cel din gios a iazerului  Cerlenul și 
cu toate gârlele ce sânt în dreptul acelor sate și 
pân(ă) la Prut”.1

    Preconizând, pentru vara anului 1997, un pro-
gram de manifestări circumscris aniversării a 495-
a a atestării documentare a localității noastre, au-

1 Documenta Romaniae Historica. A.Moldova, vol.III. B., 
1980, p.503

toritățile publice locale au prezentat preliminar un 
demers Academiei de Științe a Moldovei, care în 
răspunsu-i trimis la Cahul pe 21 septembrie 1995 
reiteră opinia anterioară:  „Institutul de Istorie al 
AȘM confirmă data atestării documentare a orașului 
Cahul anul 1502, în baza cărții domnești a lui Ștefan 
cel Mare din 02.07.1502, în care este amintit satul 
Șcheia din gura Frumoasei (astăzi acest râuleț cur-
ge prin Cahul)”´2. O tentativă de a sfida abordările 
devenite, într-un fel, axiomatice realiză profesorul 
de istorie, fostul director și colaborator științific al 
Muzeul Ținutului Cahul Dumitru Stefoglu, care, ne-
dispunând însă de argumentele necesare în această 
privință, apelă la autoritatea fostului nostru concita-
din Pavel Dimitriu, doctor în istorie, unul dintre cei 
mai versați specialiști în probleme de istorie medi-
evală, animatorul ponderabilelor volume documen-
tare „Moldova în epoca feudalismului”: „Domnul 
Dimitriu mi-a arătat câteva volume de documente. 
A cercetat în văzul meu unul din ele, găsind locul în 
care era scris că localitatea noastră, care se numea 
pe acele vremuri Șcheia, exista deja când își începu-
se domnia Alexandru cel Bun. Se mai pomenesc în 
aceste documente satele din apropiere, având unele 
nume slave. Începutul domniei lui Alexandru Vodă, 
după cum au stabilit în ultimul timp învățații români, 
este anul 1399 (...) Prin urmare, în anul 1999 se vor 
împlini 600 de ani de existență a localității noastre 
– mai veche, după cum se vede, decât Chișinăul”3.
     Declarația înfocată a acelui împătimit de istoria 
baștinei sale, Dumitru Stefoglu, cu privire la o pre-
tinsă etimologie slavă a așezărilor limitrofe Șcheii 
fiind contestată explicit de toponimele menționate 
în acel document de la 2 iulie 1502, dubii justificate 
suscită și afirmația-i că Pavel Dimitriu ar fi identi-
ficat între timp și sacramentalul „ispisoc ce au avut 
2  Faximilul documentului este preluat în Constantin Reabțov. 
Cahul: istorie, personalități, cultură. Ch., 1997, p.14
3  D.Stefoglu. Cahulul la 600 de ani// Cronos, 16 noiembrie 
1996

Alexandru Manoil 
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el (logofătul Niagoe – n.n.) de la moșul nostru, Ale-
xandru voievod”, la care făcea trimitere, în hrisovul 
său, Ștefan cel Mare. Și aceasta nu numai din cauza 
că Mihai Costăchescu, prolificul profesor de liceu 
din Iașii interbelici, care, din pasiunea-i ardentă 
pentru epoca medievală, și-a făcut un crez și un rost 
satisfăcut cu o prodigioasă abnegație, în comentarii-
le-i cu privire la hrisovul în cauză regreta: „Păcat că 
nu s-a păstrat urecul acestuia din urmă de la Alexan-
dru cel Bun”,4 ci și pentru că același Pavel Dimitriu, 
inițiatorul elaborării monografiei „Cahul: istorie, 
personalități, cultură” apărută în 1997 și la care „a 
lucrat până în ziua decesului din 14 martie 1996”5, 
în cele șase pagini de manuscris remise ulterior de 
către familia sa Muzeului Ținutului Cahul nota fără 
o eventuală atitudine dubitativă: „Nouă, autorilor, 
(...) ne-a atras atenția faptul că satul Șcheia se afla la 
gura pârăului Frumoasa, care de la primul izvor în 
amonte și până în vărsarea lui în brațul Prutului, Ba-
lacea, are o lungime de circa 3,5 kilometri. De acea 
am presupus, iar mai târziu ne-am convins, că Șche-
ia este satul din care a luat naștere Cahulul de mai 
târziu. Mai întâi de toate, până nu demult aspectul 
orașului mărturisea că mahalaua aceasta este partea 
lui cea mai veche: străzile-s înguste și întortocheate, 
pe când în partea mai nouă sunt largi și drepte. Bă-
trânii spun că nu departe de gura Frumoasei era și 
o bisericuță de lemn și un cimitir (...) După deseca-
rea bălții, lungimea Frumoasei a crescut de aproape 
două ori și orașul nu se mai află la gura Frumoa-
sei, ci aproximativ la trei kilometri de aceasta”, în 
concluzie istoricul afirmând că data primei atestări 
documentare a localității trebuie considerată 2 iulie 
1502.
    În fond, primele mențiuni documentare cu privi-
re la așezările din estul Țării Moldovei se referă la 
începutul secolului al XV-lea. Analiza actelor emise 
atunci și pe parcurs de către cancelaria domnească 
demonstrează, însă, că realitățile de felul celor rela-
tate într-un ispisoc din 1503 al lui Ștefan cel Mare, 
conform căruia „se întărește stăpânire unui Stan 
și fraților lui, Ion i Șerban și Ichim, pre un loc de 
pustiu, pe Cahove (râul Cahul ce-și are începutul în 
preajma Pelineiului – n.n.), la Fântâna lui Vlad, ca 
să-și facă sat”6, erau relativ sporadice. De cele mai 
multe ori, hrisoavele voievodale consemnează sate 
deja existente, actele respective de proprietate fiind 
acordate mai devreme, în context conchizându-se că 
„cele mai multe sate care fac obiectul primelor men-
țiuni documentare (mergând până spre mijlocul sec. 
al XV-lea) își aveau hotarele fixate încă înainte de 
formarea statului feudal Moldova. Faptul că, în mod 
repetat și sistematic, documentele scrise, atunci când 
4  Documente moldovenești de la Ștefan cel Mare publicate de 
Mihai Costăchescu. Iași, 1933, p.253
5  Constantin Reabțov, op.cit., p.166
6  Documenta Romaniae Historica, vol.III. B., 1980, p. 506

se referă la hotarele satelor, invocă vechimea aces-
tora prin utilizarea unei formule stereotipe (hotarul 
satului să fie „pe unde au umblat din vechime”) nu 
lasă loc nici unui dubiu în privința stabilității multi-
seculare a acestor hotare”7, unele vetre având chiar 
și o istorie milenară. Fără îndoială, habitatul favo-
rabil din preajma virginelor bălți ale Prutului și a 
colinelor împădurite ce se sprijineau de albia râului 
Frumoasa a ademenit aici oameni încă în timpuri 
antediluviene, pe teritoriul unde în prezent se află 
orașul Cahul arheologii depistând vestigiile a două 
localități străvechi întemeiate prin anul 1300 î.Hr. 
Un alt sat „s-a format aici prin anii 300-400 î.Hr., 
pe locul lui fiind atestate urme de case arse, diferite 
obiecte, în special fragmente de vase de argilă din 
epoca timpurie a fierului (sec.IV-III î.Hr.). După în-
corporarea Daciei în Imperiul Roman, aici a apărut 
o așezare care s-a menținut până în anul 376, când 
au năvălit hoardele hunilor, ele devastând și incen-
diind satul dat”8.  Opinând că „la gura Prutului” se 
afla cetatea romană Daciporata și că, de asemenea 
în cursul inferior al râului, existau și cetățile Pirovo-
ridava și Zarigadava, Z.Rally-Arbore conchidea cu 
o anumită exaltare: „Locul pe care se află Cahulul, 
în secolul al II-lea după Chr. a fost, după o ipoteză 
istorică, ocupat de orașul Cartal”9 – o exaltare ma-
nifestată și la localizarea luptei de la 335, când Ale-
xandru Macedon atacă triburile de pe malul drept al 
Dunării: „pe la Cahul, geții s-au întâlnit apoi cu ar-
mata lui Alexandru Macedon” care „a distrus orașul 
geților”10 – supoziție contestată de academicianul 
H.Daicoviciu: „regiunea în care este situat actualul 
oraș Cahul, ca loc unde avusese  loc această bătălie, 
se exclude și pe motiv că de la Dunăre până la Cahul 
sunt vreo 60 km”.11

     Obârșii mai vechi aveau, desigur, toate așeză-
rile vândute Mușatinului conform tranzacțiilor 
legitimate prin menționata „carte a noastră” de la 
1502: cele ce aparțineau „din drept uricul lor” pro-
geniturii Dunei Mădoaia („satul pe Frumușița, unde 
au fost Fălcin, mai jos de Andrieș”), cele stăpânite 
de nepoții fraților Criste și Giurge Negrul („satul 
Balintești și, din gios de Balintești, săliștea Manei, 
în gura Frumușiței”) în temeiul ispisoacelor „ce 
le-au avut moșii lor de la unchii noștrii, de la Ilieș 
și Ștefan voievod” (fiii lui Alexandru cel Bun care 
au domnit în 1432-1433 și, respectiv, 1433-1435, 

7  Mircea D.Matei, Emil I.Emandi. Habitatul medieval rural 
din Valea Moldovei și din bazinul Șomuzului Mare (sec. XI-
XVII). B., 1982, p.41
8  Ion Hâncu. Vetre strămoșești. Ch., 2003, p.89
9  Z.Arbore. Dicționarul geografic al Basarabiei, p.64
10  N.Iorga. Basarabia noastră. Z.Arbore. Liberarea Basara-
biei. L.Boga. Lupta pentru limba românească și ideea unirii. 
Ch., 1993, p.155
11  H.Daicoviciu. Dacii. B., 1972, p.92
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Mănăstirea Putna, 
proprietara acestor meleaguri timp de trei secole

pentru a se asocia ulterior la domnie până la finele 
anului 1442) precum și cele ce s-au aflat în posesia 
descendenților logofătului Niagoia („Frăcenii, din 
gios de Troian, și cu moara, și Șcheia, în gura Fru-
moasei, și la Fântâna lui Măciș ce-i în capul cel din 
gios a iazerului Cerlenul”) „din ispisoc ce au avut el 
de la moșul nostru, Alexandru Voievod”. Formulele 
șablonarde de genul „din ispisoc ce au avut”, „pe 
unde au umblat din vechime” etc. au determinat, în 
mod firesc, deducțiile specialiștilor în medievistică 
rezumate de către S.Tabuncic: în funcție de formele 
toponimice, vechimea reală a satelor oscilează 
între 16 și 131 de ani față de data la care au fost 
menționate documentar12, fapt confirmat indirect și 
de demersul lui Mihai Costăchescu de a localiza, fie 
și ipotetic adesea, unele nume topice, inclusiv din 
suretul de la 2 iulie 150213: „Boiștea a dispărut ca  
nume. Era și un pârău Boiștea, care dădea în iazerul 
Roșu. Era o veche localitate, crescătorie de boi. – 
Iezerul Cerlenul sau  Roșul l-am găsit în stăpânirea 
lui Crâstea Negrul și a fratelui său, Giurge, încă din 
6945 (1437) iulie 20. – Roșul trebuie să fie pe acolo 
pe unde este satul Roșu sau Roșa (...) Vine chiar în 
dreptul Rogojenilor, de pe Prut, din județul Covurlui 
(actualmente județul Galați – n.n.). În apropiere era 
proprietar neamul Tăutul, ceea ce explică, că Tăutul 
logofătul, ca megieș, a fost hotarnic în 1502 iulie 2. 
Tălharul, numele unui părâu din aceleași părți, ne 
amintește de seliștea lui Lațcu Furul, de dincoace 
de Prut, pomenită în 6956 (1448) iulie 15. – Fru-
mușița este un pârău tot dincolo și în apropiere de 
Prut, pe care nu-l mai găsesc ca nume. Trebuie să 
fie pe acolo – vale, pârău și sat – în județul Cahul 
(...) Aici era și satul unde a fost Falcin (...) Falcin 
ne amintește Fălciul, de dincolo și de dincoace de 
Prut. – Pe marginea iezerului Roșu14 era satul Balin-
tești, altul decât cel din 1502. Vor fi având, însă, la 
obârșia lor același întemeietor, Balint (...) Aici erau 
Fărceanii, dispărut ca nume. Erau și în vremea lui 
Alexandru cel Bun și cred și în veacul al XIV-lea. 
Își are numele de la un străvechiu Farco15. – Aici era 
și Troianul16, care se întindea și dincoace de Prut, în 
12  S. Tabuncic. Satele din răsăritul Țării Moldovei din secole-
le XIV-XV în lumina izvoarelor diplomatice interne// Revista 
de  istorie a Moldovei, nr.3-4, 1998, p.71
13  Documente moldovenești  de la Ștefan cel Mare publicate 
de Mihai Costăchescu. Iași, 1933, pp.249-252
14  „Roșul, fost lac în lunca Prutului, azi teren agricol, la sud-
vest de satul Roșu. Termenul cromatic se referă la culoarea 
solului din zona locului. După acest lac a fost denumit ulterior 
satul Roșu din apropiere. În documentele românești de redac-
ție slavă denumirea lacului apare în variantă tradusă – Чер (в) 
лен, Чер (в)ленное озеро” (Anatol Eremia. Meleaguri stră-
bune.Cahul.Localități, oameni, tradiții. Ch., 2014, p.236)
15  Invocând un document din 22 ianuarie 1495, I.Bogdan va 
conchide că toponimul Fărcenii derivă de la antroponimul Far-
co (Documentele lui Ștefan cel Mare publicate de I. Bogdan. 
Hrisoave și cărți domnești. 1457-1492, vol.II, B., 1913, p.58)
16  „Termenul cel mai utilizat de către locuitorii Moldovei 

județul Covurlui (...) A dispărut și satul de la Fân-
tâna lui Măceș, din capătul de jos al iezerului Roșu 
(...) Interesantă este această corespondență de nume, 
de o parte și alta a Prutului, în aceste părți de jos, 
de la Cahul și Covurlui. Documentul este extrem de 
important, căci ne arată regiunea aceasta de jos, din 
stânga Prutului, populată încă de pe timpul lui Ale-
xandru cel Bun”, releva Mihai Costăchescu.
        Și seliștea17 lui Manea se întindea pe ambele 
maluri ale Prutului, cea din dreapta râului fiind vân-
dută și mai înainte. Pe 15 iulie 1448, Petru Voievod 
dă și întărește boierului Cernat plascarul și fratelui 
acestuia, Șteful, circa 40 de sate, seliști, pustii, mori, 
iezere etc, inclusiv câteva lângă Prut: „... și seliș-
tea lui Manea (...) să-și facă casă”18, satul Mănești 
de pe Pârăul Fântânilor (lângă Zărneștii de astăzi”) 
de asemenea avându-și numele „de la vechiul pro-
prietar Manea”19 considerat de către același Mihai 
Costăchescu drept tată al stolnicului Ivașco Mane-
vici menționat într-un document din 8 martie 1407, 
respectivul Manea fiind adică unul din latifundia-
rii și dregătorii importanți și în perioada de până la 
Alexandru cel Bun. În context, dat fiind faptul că 
unele localități din zona Șcheii au fost menționate 
mai devreme în actele domnești, ispita datării ,,ex-
trapolate” a primei atestări documentare a altor așe-
zări de pe Frumoasa și din preajma lacului Roșu e 
firească și relativ plauzibilă: „Având în vedere fap-
pentru a indica valurile de apărare ale satelor este acela de 
Troian (...) El nu lipsește nici între Prut și Nistru, unde-l gă-
sim pe Cahul și iezerul Roșu, la Fărceni, Frumoasa, Fântâna 
lui Maceș și mai jos la Bubuiogi, la Fântâna Mare, Fântâna 
Hlabnicului de la iezerele Oreahovul și Beleul, toate în ținutul 
Tigheci”. (A.Gonța. Satul în Moldova medievală. Instituțiile. 
B., 1986, p.63)
17  „Primul sens este acela de sat pustiit pentru totdeauna, sat 
dispărut în totalitate, fostă vatră de sat. Un al doilea sens care 
i se poate atribui termenului seliște este acela de sat trăitor, 
însemnând, neîndoielnic, o așezare cu hotare demult stabili-
te. În fine, al treilea sens (...) este acela de vatră propriu-zisă 
a satului trăitor, vatră susceptibilă de a fi locuită sau vatră 
pustiită vremelnic, dar refăcută pe același cadru” (S.Tabuncic, 
op.cit., p.72)
18  Documente moldovenești înainte de Ștefan cel Mare publi-
cate de Mihai Costăchescu. Iași, 1932, p.325
19  Documente moldovenești de la Ștefan cel Mare..., p.104
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tul că  satul medieval românesc, ca unitate rurală 
indivizibilă, are drept trăsătură dominantă existența 
unui hotar stabil, la care adăugăm constatarea că în 
documentele analizate se reconfirmă beneficiarilor 
o proprietate mai veche, procedeul de extrapolare 
a informației din hotărniciile respective la o reali-
tate existentă la vremea emiterii anterioarelor acte 
de donație este perfect justificat”20. Astfel, și ten-
tația inimosului Dumitru Stefoglu de a considera 
drept primă atestare documentară a localității noas-
tre chiar primul an de domnie a lui Alexandru cel 
Bun, căruia istoricii îi sunt recunoscători și pentru 
faptul că, scontând consolidarea independenței țării 
prin fortificarea statului medieval centralizat, el a 
dezvoltat, implicit, și cancelaria domnească, oferin-
du-ne astfel posibilități mai ample și mai sigure în 
vederea datării sacramentalelor atestări documenta-
re, este, zic, verosimilă, dar inacceptabilă, deoare-
ce criteriile aplicate în această privință sunt rigide: 
drept întâia mențiune documentară trebuie conside-
rată doar data identificării toponimelor într-un act 
domnesc sau altul. În consecință, deși, tributari unor 
veleități anume, vrem ca localitățile noastre să fie 
„mai cu barbă”, de fiecare dată invocăm exclusiv 
acel suret „de sorginte” de la 2 iulie 1502 (poate că 
și în virtutea unor orgolii vehiculate de faptul că în 
destinul fostei așezări de pe Frumoasa s-a implicat 
Ștefan cel Mare) și nu admitem o altă opinie – opi-
nie ce ar pleda pentru o altă primă atestare docu-
mentară a acesteia. 

Dar poate că ar trebui, totuși, să-l credem 
pe Vladimir Nicu, captivul arhivelor, care ne-a lă-
sat și bilanțul unor ample și migăloase investiga-
ții – cele două volume ale îndreptarului bibliogra-
fic „Localitățile Moldovei în documente și cărți 
vechi” – și care, sugerând eventualilor cercetători ai 
istoriei Cahulului să consulte, pentru început, 24 de 
documente și studii istorice, a opinat că drept primă 
atestare documentară a municipiului trebuie consi-
derată data de 10 septembrie 145221, opinie inspirată 
de unul din suretele incluse în volumul „Documenta 
Romaniae Historica. A.Moldova”22?..

Revenind la suretul aceluiași hrisov din 2 
iulie 1502, să insistăm asupra câtorva toponime re-
marcate în el: „...am dat și am întărit mai sus numitei 
mănăstirii noastre mai sus numitul iazăr Cerlenul... 
și cu mai sus numitele sate Balintești... și, mai din 
gios, săliștea Manii, în gura Frumușiței, și, pe Fru-
moasa, Frăcenii, din gios de Troian... și cu Șcheia, în 
gura Frumoasei, și la Fântâna lui Măciș...”, pentru 
ca ceva mai alături, unde sunt concretizate hotare-
le respectivei achiziții funciare, să relevăm și altele 
20  S.Tabuncic, op.cit., p.63
21  Vladimir Nicu. Localitățile Moldovei în documente și cărți 
vechi, vol.1.Ch., 1991, p.117
22  Documenta Romaniae Historica. A.Moldova. vol.II. B., 
1976, p.22

două: Valea Neagului și Hotarul Hușilor – toponi-
me pe care le vom raporta la cele identificate în-
tr-un suret al acelui hrisov de la 10 septembrie 1452 
al domnitorului Alexandru Vodă cel Bătrân, care, 
apreciind „a lui dreaptă și cu credință slujbă”, întări 
lui Ignat Postelnicul „pre a lui dreaptă ocin(ă) ș(i) 
moșii, sate anume (...) și pe Prut (la) Vadul Rușilor, 
unde este Niag, ș(i), de acolo, câmpul până ajunge 
la altă săliști, unde au fost Mane...” Specificând fap-
tul că, conform alcătuitorilor invocatului volum „ 
Documenta Romaniae Historica. A.Moldova”, Va-
dul Rușilor e greșit, corect fiind Vadul Hușilor, pre-
supunem cu suficient temei că la mijlocul secolului 
al XV-lea exista aici un sat Niag, sat ce purta, ca și 
majoritatea localităților de atunci, numele proprie-
tarului moșiei, logofătul Niagoie, locul amplasării 
ei numindu-se, în mod firesc, Valea Neagului.
       Notoriul lingvist Iorgu Iordan afirma pe bună 
dreptate că „tot felul de momente din viața unei co-
lectivități umane: istorice, sociale, economice, po-
litice găsesc ecou adesea foarte prelungit, dacă nu 
permanent și definitiv, în toponimie.”23 Ecou „pre-
lungit” al unor circumstanțe dramatice din epoca 
medievală îl constituie și faptul că acel sat Neag și-a 
schimbat numele în Șcheia: părăsindu-și vetrele, în 
secolele XV-XVI, din cauza invaziilor turcilor, co-
lonii de bulgari și sârbi s-au refugiat la nord de Du-
năre, inslusiv în Moldova: ,,Cronica lui Wawin ne 
dă date referitoare la trecerea a 12.000 de locuitori 
de la Rusciuk cu femei, copii și bunurile lor încăr-
cate în căruțe și cu animale domestice, în anul 1445. 
Exodul a continuat...”24, nota A.Gonța, concretizând 
de asemenea și faptul că bejenarii în cauză „au fost 
repartizați ca țărani dependenți în satele domnești 
de ocol, parte în târguri ca meseriași, unii ca ve-
cini (țărani dependenți de stăpânii feudali – n.n.) pe 
moșiile marilor boieri și alții ca vecini, meseriași 
și poslușnici pe la mănăstiri”25. Dacă cei instalați 
în târguri s-au „dizolvat” în respectivele medii se-
miurbane, comunitățile de refugiați din spațiul rural 
au obținut un nume topic generic: Șcheia, Bulgari 
sau Sârbi, copământeanul nostru, doctorul habilitat 
în filologie Anatol Eremia, opinând că toponimul 
Șcheia reproduce, într-o formă fonetic modificată, 
antroponimul Șcheau ce, „la rândul său, provine de 
la apelativul schiau („bulgar, sârb”), cuvânt care își 
trage originea din lat. Slavus „slav”.26 Conform ana-
lizelor efectuate de Alexandru Gonța, în documente 
au fost menționate în ansamblu 12 Șchei, doar una 
fiind localizată în stânga Prutului – cea de la gurile 
Frumoasei, istoricul mai subliniind că „bulgarii re-
23  I.Iordan. Nume de locuri românești în Republica Populară 
Română. B., 1952, p.IV
24  A.Gonța, op.cit., p.75
25  Ibidem, p.88
26  Anatol Eremia. Județul Cahul. Dicționar enciclopedic. Ch., 
2016, p.58
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partizați în unele așezări moldovenești, care aveau 
denumiri deja, au atras după sine schimbarea nume-
lui satelor în Bulgari sau Șchei”.27 Supoziția că acel 
sat Niag remarcat în documentul de la 10 septembrie 
1452 și-a schimbat numele, după descălecarea aici 
a bulgarilor refugiați, este perfect valabilă. Schim-
barea ulterioară, în Frumoasa, a denumirii localității 
a fost determinată, probabil, de devastarea Șcheii, 
în acest sens fiind semnificativă mărturisirea îndu-
rerată a cronicarului Grigore Ureche cu referire la 
implicațiile dezastruoase ale înfrângerii lui Ion Vodă 
cel Viteaz în bătălia de la lacul Cahul din vara anului 
1574: „...până astăzi între Prut și între Nistru au ră-
mas pustietate, de nu s-au mai descălecat oameni”28, 
un document de la 1576 consemnând că „unele sate 
s-au pustiit când au prădat tătarii acest pământ și 
n-au rămas nime, numai locul pustiu”29. 
     Invaziile turcești și tătare au devastat și pe par-
curs năpăstuitele așezări de pe Frumoasa, Frumușița 
și de lângă lacul Roșu, dar trunchiurile lor mutilate 
dădeau, nu zăbavă, lăstari noi ce revigorau acești 
„arbori demografici” renăscuți din scrumul pojariș-
tilor asemeni miticilor păsări Phoenix. În anii 1707-
1708 ieromonahul rus Ipolit Vâșinski întreprinse 
un perelinaj de la Cernigov la Ierusalim, pe aceste 
meleaguri ale noastre el fiind surprins de mulțimea 
tătarilor din stepa Bugeacului, care duceau o viață 
seminomadă și trăiau în corturi (e vorba de Tatarlâ-
cul colonizat cu tătari). „De acolo... se întinde Țara 
Voloscă (Moldovenească – nota lui G.Bezviconi) la 
stânga până la Galați, la dreapta – Țara Tătărească, 
spre Bugeac”, va nota ieromonahul, specificând în 
continuare: ,,Am trecut pe lângă satul pustiu Șcheia 
și stau acolo trei biserici pustii și să le repare n-are ci-
ne”30. Șcheia de la vărsarea Covurluiului (un râușor 
din județul Galați) în Prut era, totuși, la o distanță 
considerabilă de seliștea Șcheii de lângă Oancea, iar 
satele din perioada respectivă nu erau atât de mari, 
încât să aibă tocmai trei biserici. La sigur, pelerinul 
avea în vedere anume Șcheia noastră, care între 
timp aproape că se contopise cu celelalte așezări de 
pe Frumoasa, fiecare din ele având propriul lăcaș 
de cult. Pe la mijlocul sec. XVIII satele Moldovei 
aveau în medie până la 40 de gospodării și nu cir-
ca 20, ca mai înainte. Probabil, respectiva creștere a 
numărului de case s-a soldat și cu fuzionarea trepta-
tă a satelor de pe râul în cauză, „a cărui nume s-a im-
pus, mai târziu, satelor mănăstirii Putna, cari erau pe 
dânsul”31, după cum considera și profesorul ieșean 
M.Costăchescu. Consemnată, în transcripție latină 
Formoza, pe harta inclusă în „Descrierea Moldovei” 
27  A.Gonța, op.cit., p.80
28  Letopisețul Țării Moldovei. Ch., 1990, p.107
29  Istoria României, vol.II, B., 1962, p.799
30  G.Bezviconi. Călători ruși în Moldova și Muntenia. B., 
1947, p.79
31  Documente moldovenești de la Ștefan cel Mare..., p.250

de Dm.Cantemir publicată în 1716, noua-i denumire 
a fost, fără îndoială, utilizată mult timp concomitent 
cu cea veche, de vreme ce în diata-i din 21 martie 
1809 vistiernicul Iordache Balș, delimitând părțile 
de avere ce le testamenta urmașilor săi, remarca în 
ținutul Greceni „moșia care acum se numește Fru-
moasa” și pe care – în 1807, probabil, – o cumpărase 
de la mănăstirea Putna.
     Mobilul schimbării denumirii în Cahul conform 
decretului imperial de la 18 decembrie 1835, ce-i 
atribui localității statutul de oraș și de centru jude-
țean, nu suscită nici un dubiu. Afirmația aceluiași 
Z.Arbore că „numele care s-a dat orașului devine 
de la lacul Cahul”, precum și cea cu privire la apari-
ția noului toponim în funcție de alt hidronim – râul 
Cahul, sunt inconsistente: faptul a fost determinat  
eminamente, după cum spuneam, de rațiuni ideolo-
gice implicate de comemorarea, în 1835, a 65 de ani 
de la victoria repurtată de trupele feldmareșalului 
P.Rumeanțev, în iulie 1770, pe râul Cahul.
     Cahul – nume cu contur de efigie în conștiința 
generațiilor ce s-au succedat și se vor succeda pe 
aceste pământuri cu dealuri și văi zămislite dintr-o 
contemplativă oboseală demiurgică, concludent fi-
ind și documentul ce urmează: „Consiliul de cola-
borare de pe lângă Primăria orașului Cahul a ținut 
ședința pentru a-și da aviz asupra schimbării nume-
lui orașului (se pleda pentru Traian, Tigheci sau Ion 
Voievod – n.n.), conformându-se prin aceasta dis-
pozițiunilor Guvernământului Basarabiei, citim în-
tr-un proces-verbal de la 12 ianuarie 1943[...] Din 
discuțiile urmate, au rezultat următoarele: toți mem-
brii consiliului prezenți au fost pentru a nu se schim-
ba numele de Cahul...”32

       Cahul – un nume, în cea de a doua silabă a căru-
ia parcă răsună, inefabil, nu numai ecourile istoriei 
dramatice a așezării-matrice de la gurile Frumoasei, 
ci și ale istoriei Moldovei, în special a meleagurilor 
sudice, rolul de centru administrativ al cărora muni-
cipiul îl exercită de peste 18 decenii.

32   A.N.R.M., f.1479, inv.I, n.p.31, p.6v

Ion Ciuta. Strada Lăutarilor, mun.Cahul
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Chiril  Sberea, 
colibășeanul cu moșie la Aluatu

	 Sfatul Țării a fost cea mai mare bătaie de 
cap pentru istoricii sovietici  din RSSM, în lucră-
rile cărora „s-a oglindit în măsura cuvenită” ura 
patologică față de România și tot ce-i românesc. 
De fapt, nici nu se punea problema respectării 
adevărului istoric, ci prin toate mijloacele  ideo-
logice, juridice, militare, religioase trebuiau jus-
tificate cuceririle rusești (de la Petru I, în decurs 
de 300 de ani Rusia a acaparat 17 000 000 km2 de 
teritorii străine) , pentru păstrarea imperiului în 
limitele lăsate de țari. În scopul dat istoriogra-
fia sovietică utiliza pe scară largă discreditarea, 
compromiterea și ridiculizarea surselor de infor-
mație autentice, precum și trecerea sub tăcere a 
adevărurilor nedorite, procedându-se și la insul-
te, batjocură, la amenințări și la nimicirea ele-
mentelor semnificative valoric.
       Primul contact al locuitorilor din Basara-
bia a fost nu cu „poporul  prieten de veacuri”, 
ci cu vârful de lance țarist întruchipat de ar-
mata rusă, administrația rusească, popii ruși 
și cazacii aduși de stăpânire pentru обрусение 
края  ̶  cazaci totalmente străini basarabenilor: 
Căci străinu-i ca și spinul,/ Nu e frate cu românul! 
Și încă un detaliu: dacă, timp de peste o sută de ani, 
în Basarabia nu s-a produs nici o revoltă însemna-
tă antirusească, în 1917, ca prin minune, apar „re-
voluționarii moldoveni” angajați în lupta contra 
asupritorilor (?) alături de frații lor de clasă ruși, 
ucraineni, bulgari și găgăuzi, dar ignorându-i pe fra-
ții evrei, care erau în fruntea mișcării  revoluționare 
din Rusia: până la urmă, acești alogeni au și creat 
Bolșevenia – Uniunea Sovietică, care nici nu era 
condusă de ruși.
	 Primul Parlament din Basarabia a ajuns la 

putere prin alegeri democratice, procedură necunos-
cută în Imperiul Rus. O broșură editată la Chișinău 
în 1984 a fost însă intitulată „Sfatul Țării - organ 
antipopular”. Întrebarea-i simplă: de ce antipopu-
lar, dacă a fost ales și susținut de popor? No Com-
ment!
	 Toți foștii deputați ai Sfatului Țării s-au aflat 
permanent în vizorul serviciilor secrete sovietice – 
unii au ajuns în gulag, alții s-au refugiat în România 
ori în alte țări. Nu s-a luat în calcul nici faptul că 
Sfatul Țării era, de fapt, aceeași  Власть Советов, 
adică Puterea Sfaturilor.
	 O victimă tragică, unul din acei umiliți și 
amenințați clipă de clipă de către o oficină cini-
că, criminală, dar diabolic de inteligentă  – CeKa, 
OGPU, NKVD, MGB, KGB – a fost și deputatul în 
Sfatul Țării Chiril Sberea. Răsfoind Enciclopedia 
Sfatul Țării alcătuită de Iurie Colesnic, dau de Sbe-
rea, nume răspândit în sudul Basarabiei sub diferite 
forme: am avut un coleg la Școala de Pictură din 
Chișinău, Valeriu Sberea, mama lui Virgil Tecuci, 
colegul de curs de la aceeași instutuție, era din nea-
mul Sgherea de la Văleni. Informația era scurtă : 
„Chiril Sberea născut 1891(?) s. Colibași, jud Ca-
hul, locuiește în or. Bolgrad, membru a două comisii 
din Sfatul Țării”... Și atât. În satul Aluatu sunt lo-
cuitori originari din Colibași, alde Cojan, de pildă. 
La Școala-internat din Cahul am avut un coleg din 
Colibași, care scria poezii – Vasile Poștaru.
	 Prin anii  ´90, am avut ocazia să particip la 
amenajarea expoziției „Domnitorii Țărilor Române, 
galerie de portrete” organizată de către cercetătorul 
literar Vasile Malanețchi. Autorul portretelor  era in-
ginerul Radu Moțoc de la Galați, pasionat și iubitor 
de Istorie Românească. Peste mulți ani (în 2008), 
după apariția monografiei  subsemnatului, Aluatu, 
Vasile Malanețchi îmi facu o surpriză care m-a șo-
cat: un fost membru al Sfatului Țării a fost propri-
etarul unui lot de pământ pe moșia satului  meu de 
baștină, Aluatu! Documentele respective (cinci uni-
tăți) au venit de la același Radu Moțoc de la Galați! 
Anterior (în 1990) avusesem noroc de alt Moțoc, 
zis Petrică, inginer și el, care mi-a facilitat accesul 
la depozitul de cărți pentru diaspora românească al 

Chiril Sberea, absolvent de gimnaziu

COPĂMÂNTENI ÎN SFATUL ȚĂRII
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Bibliotecii Naționale a României...
	 Dar istoria cu Sberea nu se oprește aici. Mu-
zeul Literaturii Române din Chișinău primește re-
gulat publicația gălățeană „Dunărea de jos”, al că-
rui colaborator permanent este același Radu Moțoc. 
Printre materialele semnate de dumnealui, pe care 
le urmăresc cu interes, găsesc, spre bucuria mea, un 
amplu studiu despre Chiril Sberea, care completea-
ză substanțial fișa personală din Enciclopedia lui 
Iu. Colesnic. Documentele prezentate ne permit să 
urmărim pas cu pas firul vieții și activității  acestui 
extraordinar pământean al nostru.
1893, 14 ianuarie, se naște Chiril Sberea într-o 
veche familie de răzeși din satul Colibași, județul 
Cahul; tot aici își face și studiile primare la școala 
eparhială;
1913, absolvește Gimnaziul „Alexandr III” din Bol-
grad;
1913-1914, urmează cursurile Școlii de Agricultu-
ră din Petrograd, dar intervine declanșarea Primului  
Război Mondial și este mobilizat în armata țaristă 
în calitate de subofițer (praporșcic/sublocotenent) 
până la izbucnirea revoluției rusești;
1917, 24 martie, sublocotenentul Chiril Sberea, 
prin ordin, este numit  reprezentant al Sovietului 
soldaților și ofițerilor din Chișinău  în Regimentul 
de Infanterie Român nr. 48 din or. Odessa, iar din 23 
iunie „este însărcinat să adune soldații moldoveni, 
să le explice sensul actualelor evenimente în limba 
lor natală, să organizeze companii moldovenești și 
să ceară de la comandament listele soldaților și ofi-
țerilor moldoveni”;
1917, 18 octombrie, are loc Congresul Ostașilor 
Moldoveni, la care este proclamată autonomia Ba-
sarabiei și se alege biroul pentru organizarea Sfatu-
lui Țării; printre cei 30 de membri, la nr. 10, îl găsim 
și pe Chiril Sberea;
1917, 21 noiembrie, are loc convocarea Sfatului 
Țării; este creat primul guvern democrat, iar la 2 de-
cembrie se votează proclamarea Republicii Demo-
cratice Moldovenești;
1918, 27 martie, se adoptă, prin vot deschis, nomi-
nal, pentru ca să fie cunoscute pentru vecie numele 
tuturora, Declarația  de Unire a Basarabiei cu patria 
mamă, România; din partea jud. Ismail și Cahul, a 
votat și deputatul în vârstă de 25 ani, Chiril Sberea 
(„Blocul Moldovenesc”);
1920-1926, cu datoria față de neam împlinită, Chiril 
Sberea, demobilizat din armată, revine pe melea-
gurile natale. Activează în calitate de învățător la 
Școala primară din Anadol (jud. Ismail) și Colibași 
(jud. Cahul), apoi exercită funcția  de secretar la Li-
ceul de Fete „Regina Maria” din Bolgrad;
1923, 31 mai, țara recunoscătoare, prin decretul 
semnat de Regele Ferdinand și I. G. Duca, ministru,  
îi acordă lui Chiril Sberea, în calitate de fost deputat 

în Sfatul Țării din Basarabia, ordinul Steaua Româ-
niei în grad de cavaler;  
1928, 28 iulie, prin decretul semnat de Regele Mi-
hai I și C. Argetoianu, ministru, i se acordă lui Chi-
ril Sberea, în calitate de fost deputat în Sfatul Țării, 
titlul de proprietar al unui lot de 50 ha pământ din 
moșia Aluatu;
1926-1929, frecventează cursurile de Drept în ca-
drul Universității din Iași;
1929-1937, după obținerea licenței în drept, Chiril 
Sberea ocupă postul de judecător la Cahul;
1937- 1946, ocupa diferite funcții judecătorești în 
jud. Alba și or. Alba Iulia, după care, în toiul „reor-
ganizării” operate de către regimul comunist, este 
dat afară din magistratură; începe calvarul basara-
benilor refugiați;
1946-1956, ocupă  postul de suplinitor de profesor 
de limbă rusă la diferite școli, apoi îl găsim  în pos-
tura de paznic și magazioner;
1973, 6 decembrie, decedează în or. Făgăraș, jud 
Brașov, la vârsta de 80 ani și este înmormântat în 
cimitirul ortodox, pe a cărui placă funerară stă scris: 
„Fost deputat în Sfatul Țării din Basarabia”. 
Epitaful de mai sus ar putea servi drept sursă de in-
spirație cel puțin pentru niște plăci comemorative 
ce vor fi plasate la loc de cinste în satul Colibași, în 
orașul Cahul și, de ce nu, în satul Aluatu.  

Sava Calabadău,  
artist plastic

Chiril și Nadejda Sberea
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Alexandru Arsene: ,,Ca neam, să nu ne pierdem 
demnitatea și să nu renunțăm la împlinirea celui 

mai mare vis:unitatea națională”
	 Dle profesor, parcursul Dvs profesional 
este impresionant: un valoros jurist, profesor 
universitar, un om implicat în treburile Cetății, 
membru în comisiile juridice ale primului 
Parlament (președinte al Comisiei pentru 
Drepturile Omului şi Relații Internaționale, 
membru în Comisia Constituțională). Cum ați 
ajuns să urmați această cale, care au fost modelele 
pe care le-ați avut și care V-au inspirat devenirea? 
Convingerea mea e că, indiferent de tehnologiile 
pe care le-am avea la dispoziție, tot modelul viu, 
uman, rămâne cel care ne trezește fascinația, ne 
motivează, ne face să ne dorim să fim mai buni. 
Dvs sunteti unul dintre aceste modele, iar interviul 
cu Dvs vine să le prezinte cititorilor revistei 
,,Cahulul literar și artistic” personalitatea unui 
copământean de excepție. Cine știe, poate sămânța 
pe care o aruncăm astăzi va da roade în sufletul 
unui adolescent, inspirându-l să Vă urmeze, 
profesional vorbind, calea…
	 Cum toate au un început, să revenim la 
anii copilăriei…
	 Vin dintr-o familie de țărani români din 
sudul Basarabiei, comuna Manta, raionul Cahul, 
care reflectă, prin destinul ei, soarta acestui pământ: 
străbunicii au fost născuți în Imperiul Țarist și au 
plătit jertfa tinereții lor pe câmpurile Primului 
Război Mondial, bunicii au crescut și s-au gospodărit 
în România Mare, iar în plină tinerețe s-au văzut 
deportați, împreună cu familiile, pentru vina de a fi 
oameni harnici, cu gospodării și case solide… 
	 Zicea Grigore Vieru, în “Balada celor 
deportați”: Ne-au îndepărtat de casă/ C-aveam 
poarta mai frumoasă/ Ruptu-ne-au de-a noastră 
vatră/ Că aveam și gard de piatră… 
	 Da, fiind oameni cu proprietăți, au fost 
declarați dușmani ai poporului. Un om cu proprietate 
nu este ușor de manipulat: acesta știe pentru ce 
muncește, știe să-și drămuiască agoniseala, iar la 
nevoie pune mâna și pe armă, pentru a-și apăra 
familia și avutul. Or, în colectiv, responsabilitatea 
nu și-o asuma nimeni, mai mult decât atât – cei fără 
spirit gospodăresc au ajuns să fie șefi. Cum? Fiind 
loiali regimului. Zarurile fusese aruncate! Astfel, 
bunicii mei, cu familii cu tot, au fost ridicați pe 

13 iunie 1941, în cadrul primului val de deportări, 
escortați fiind până în gara din Bender, unde s-a 
petrecut o adevărată dramă: în plânsul copiilor și al 
femeilor, toți bărbații au fost urcați într-un eșalon 
care i-a dus într-o direcție necunoscută. Pentru mulți 
dintre ei acesta a fost ultimul drum, așa cum s-a 
întâmplat și în cazul bunicilor mei, pe care nu i-am 
cunoscut. 
	 Și bunicile, ce s-a întâmplat cu ele? 
Au fost duse în Kazahstan: bâtica Anica (Arsenoaia, 
cum i se zicea în sat), cu fiii Toader, tetica, Natalia 
și Mihail. Cealaltă bunică, din partea mamei, căreia 
ii spuneam bâtica Zina, a fost deportată împreună cu 
cei șase copii ai săi: Rodion, Ion, Dumitru, Vasile, 
Nina și mama mea. Tata avea pe atunci 16 ani, iar 
mama –14. 
	 Despre bunici n-ați reușit să aflați nimic? 
Unde, când, cum au murit? 
Nimic. Din câte am reușit să aflu, acel eșalon a plecat 
spre Ivdel-lag, un lagăr din nordul munților Ural, 
unde și-au găsit moartea zeci de mii de basarabeni. 
Deși timpurile s-au schimbat, arhiva acestuia 
rămâne, în continuare, secretizată. 
	 Câți oameni încă așteaptă să fie scoși la 
lumina, să le fie cunoscut destinul, să li se aprindă 
o lumânare… 
	 Pe urmele deportaților basarabeni a pornit 
acea Expediție a memoriei, coordonată de către 
istoricul Octavian Țâcu, fapt mai mult decât un 
gest recuperator al memoriei noastre colective. Însă 
despre bunicii mei, cu părere de rău, nu am reușit să 
aflu nimic. Între timp, bunicile și-au crescut copiii, 
i-au căsătorit pe cei mai mari. Din căsătoria mamei 
cu tata au venit pe lume primii trei copii, din cei șase 
câți suntem: eu, sora Nina și fratele Mihai.  
	 Revenirea la baștină a fost posibilă abia 
după moartea lui Stalin, în 1953. Când s-au întors 
acasă rudele Dvs? 
	 În 1956, s-a întors bunica Zina cu copiii ei, 
iar în 1957 – părinții mei, împreună cu cei trei copii 
și bâtica Anica. Nu aveam nimic în sat, nu ne-au 
fost restituite casele și gospodăriile, am fost nevoiți 
să stăm în gazdă ba la o rudă, ba la alta, până când 
părinții mei au ridicat o căsuță, unde am locuit cu 
toții. 

ÎNTRE DESTIN ȘI ADEVĂR
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	 Cum au fost anii copilăriei? În ce limbă 
vorbeați? 
	 Toate amintirile din copilărie și adolescență 
sunt legate de figura bunicii, care nu si-a pierdut 
cumpătul în nici o situație. A înfruntat toate 
necazurile, a rămas dreaptă și la propriu, și la 
figurat, până când a chemat-o Dumnezeu la El. Avea 
aprope 100 de ani când s-a stins din viață, în 1986. 
Revenind la întrebarea Dvs, fiind născut într-un 
mediu străin, am învățat, volens-nolens, limba rusă, 
pentru că trebuia cumva să mă integrez. Dar în casă 
vorbeam doar românește, bâtica ne-a învățat să ne 
spunem rugaciunile în limba noastră. De aceea nu a 
fost o problemă pentru mine să comunic în română, 
când am mers, în 1959, la școală, în clasa I. 
	 Povestiți-ne puțin și despre părinți…
	 Tatăl meu, Ion, făcuse doi ani de Seminar 
Teologic la Ismail, unde l-a prins fatidicul an 1940, 
când s-a produs cel de-al doilea rapt al Basarabiei. 
La doar 16 ani a fost deportat alături de familie.  
	 Deci, era un om cu carte.
	 Da, iar pe lângă aceasta avea și o voce foarte 
frumoasă. Se picepea și la pictură, avea o răbdare 
ieșită din comun: era în stare să lucreze ore în șir la 
un detaliu. Tata a pictat biserica din satul Crihana 
Veche, de lângă Manta. 
	 Un amănunt interesant, pe care nu știu 
dacă-l mai știe cineva dintre enoriașii acelei 
parohii …     
	 Revenind la părinți, trebuie să Vă spun că 
mama s-a ocupat de familie, de creșterea noastră, a 
celor șase copii, însă figura autoritară în casă a fost 
bâtica Anica, Arsenoaia. Femeie cu autoritate, era 
respectată pentru firea ei dreaptă, de care se temeau 

toți. Era și doftoroaia satului, cautată pentru alinarea 
tuturor suferințelor: știa toate buruienile, pregătea 
tot felul de fierturi, scotea durerile, descânta, făcea 
frecții etc. De ochiul ei vigilent nu scăpam nici noi, 
copiii. Îmi aduc aminte cum odată, jucându-mă 
pe uliță, n-am dat binețe unui consătean. Când am 
ajuns acasă, bâtica știa deja tot și a ținut să-mi spună 
că numai neisprăviții nu dau “bună ziua”, iar un om 
se cunoaște după cum dă binețe. De la dânsa am 
învățat că omul trebuie să aibă măsură în toate. 
	 Așa reacționa și în cazul celorlalți nepoți? 
	 Absolut, fără deosebire. Desi ne iubea foarte 
mult, nu întărzia să ne muștruluiască  atunci când 
era cazul, imediat, la locul faptei. Pentru dânsa nu 
exista expresia lasă, (că) pe urmă (vom face, vom 
spune etc)! Nu, totul se desfășura la timpul prezent: 
Acum! 
	 Interesantă personalitate. Ar trebui să 
Vă așterneți pe hârtie amintirile despre bunica 
Arsenoaia, pentru că recunosc, în felul Dvs de 
a fi, multe din caracterul dânsei: disciplină, 
verticalitate, seriozitate. 
	 Sunt principii pe care sau ți le asumi în tot ce 
faci, sau nu ți le asumi deloc. Indiferent că e vorba 
despre responsabilitățile de serviciu, de relațiile de 
familie sau cele dintre colegi. Din familie pornește 
totul, de aceea este important să avem familii 
trainice. Pentru că de aici ne vin exemplele morale, 
de aici învățăm disciplina, de aici ne asumăm 
rădăcinile. Familiile sunt paginile de istorie vie ale 
neamului. Știți ce reacție a avut bâtica Anica când 
am vrut să intru în rândurile comsomolului leninist, 
pe la 15 ani? S-a uitat aspru la mine și mi-a zis: 
Pentru asta a fost ridicat bunelu-tău, de nici nu știm 
măcar unde zace mort, ca tu să te dai cu ei și să faci 
ca ei?!  M-am dus imediat la școală și mi-am retras 
cererea.
	 Da, educația tinerilor se face pe exemple 
concrete, trebuie să existe cineva în viața fiecărui 
copil, care să-i câștige respectul și admirația și 
care să-l îndrume...   
	 Da, dar mai trebuie să existe și un mediu 
sănătos pentru asta. Adică, la nivel de colectivitate, 
să fie respectată măsura, să fie cultivat bunul-simț, 
așa cum era pe timpul copilăriei mele.
            Să revenim la școală. Care sunt amintirile 
pe care le păstrați în suflet? 
	 În primul rând, imaginea primei mele 
învățătoare, Ana V. Hagioglu, care mi-a pus tocul 
în mână. Eram un elev silitor și dornic de carte, 
dar cam timid, motiv pentru care mă refugiam pe 
lângă fete. Am învățat alături de ele să croșetez, să 
brodez… 
	 Dintre materiile de studiu, care V-au 
plăcut? 
	 Cel mai mult–matematica, apoi fizica, 
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istoria, poate și pentru faptul că am avut profesori 
dedicați. Îmi aduc aminte că profesorul de fizică 
ne-a inițiat și în astrologie, și în filosofia jocului de 
șah. Vă imaginați cum era –  în lipsa oricărei surse 
de informare: presă, radiou, televiziune – să ai niște 
profesori atât de deschiși la minte! 
	 Da, înțeleg. De aceea sunt cu atât mai 
curioasă să aflu de unde V-a venit ideea de a da 
la Facultatea de Drept? Era un domeniu atât de 
îndepartat de viața tradițională de la sate… 
	 Da, așa e, doar că decizia am luat-o destul de 
târziu, după ce m-am întors din armată. Inițial am 
vrut să fiu medic. Îmi plăcea biologia, dar cred că 
ceea ce mi-a însuflețit imaginația era prestația mea 
actoricească în cadrul jocului turca. Ați auzit de el? 
	 Recunosc, nu. 
	 Era un joc pe care-l improvizam de Crăciun. 
Personajele principale erau Fata, Voinicul, Baba, 
Moșneagul, Turcul, Cămărașul, Doctorul. Observați 
că ne plasăm într-o acțiune cu rădăcini istorice? 
	 Da, da, o formă plastică de rememorare a 
unor evenimente din timpurile trecute: turcii care 
împovărau populația cu impozite, fetele duse în 
robie, voinicul chemat s-o salveze, dar este rănit, 
și doctorul care-i acordă  îngrijiri.
	 Ați intuit corect. Eu eram, de obicei, 
doctorul. De aceea, dorința de a da la Medicină a 
venit, oarecum, firesc. Toți ai mei mă vedeau deja 
medic, în halat alb. Dar socoteala de-acasă nu 
se potrivește cu cea din târg. La Medicină era un 
concurs nebun și n-am trecut. Se întâmpla în anul 
1969. 
	 Și, atunci, ce-ați făcut? 
	 Am învățat un șir de meserii, care îi sunt 
utile oricărui bărbat. Am făcut Școala Tehnică nr. 
1, de lângă Uzina de Tractoare, am urmat cursuri 
de electrician, mecanic, motorist. Am lucrat la 
uzina meționată, după care am plecat în armată, 
la infanterie, lângă Cernigov. În armata sovietică 
un rol important o avea pregătirea ideologică a 
tinerilor. Pentru mine a fost o ocazie bună să citesc, 
să ma informez. Atunci am decis, în sinea mea, să 
dau la Drept. 
	 Când s-a întâmplat acest lucru? 
	 Nu atât de repede pe cât mi-aș fi dorit. Vorba 
veche: nu e cum vrea omul, ci cum vrea Domnul. 
S-a întâmplat să mă îndrăgostesc lulea de o fată care 
era felceriță în satul nostu și – întâmplarea face – 
stătea în gazdă la mătușa Ileana. 
	 Cum se chema fată? 
	 Anișoara. Mi-a căzut cu tronc chiar în clipă 
în care am văzut-o. Era o iarnă geroasă, în ianuarie 
1973, când ne-am cunoscut, iar în luna iunie ne-am 
căsătorit și ne-am mutat la Vorniceni. În 1974, am 
devenit tătic de fetiță, iar în 1977 mi s-a născut și 
fiul. 

	 În condițiile acestea ați abandonat ideea 
studiilor juridice? Viața de familie este întotdeauna 
solicitantă, îndeosebi când  e vorba despre familiile 
cu copii mici. 
	 Nu, din contra, m-am ambiționat și mai 
mult. În 1977, am dat admiterea la USM și am intrat. 
Făceam naveta Vorniceni - Chișinău, participam la 
cursuri, care durau uneori până după prânz, după 
care alergam la bibliotecă să prind un loc în sala de 
lectură.
	 Cum au fost anii de studii? 
	 Interesanți, dar foarte solicitanți. Aveam 
multe ore, seminarii, lucrări de curs etc. Dar acest 
fapt ne-a disciplinat. În plus, m-am implicat în 
activitatea sindicatelor de la USM, am fost și 
membru în biroul organizației primare de partid.
	 Care domeniu al Dreptului V-a preocupat 
mai mult? 
	 Mi-a plăcut întotdeauna teoria statalității, 
instituțiile statului etc. 
	 Astea erau teme teoretice, pentru că 
realitatea era diametral opusă: în URSS toată 
puterea era concentrată în mâinile partidului 
comunist!  
	 La concluzia aceasta am ajuns abia după 
ce m-am apucat să studiez asiduu, redactându-
mi lucrarea de licență cu tema Partidul Comunist 
– nucleul sistemului politic sovietic. Am citit cu 
pixul în mână cca 80 de lucrări (monografii, studii, 
articole). Nu uitați că eram în anul 1982, în perioada 
de apogeu a sistemului sovietic.
	 Dintre profesori, de cine Vă aduceți aminte 
cu recunoștință? 
	 Am avut profesori foarte buni, printre ei 
Constantin Florea (Drept penal), Boris Negru 
(Teoria generală a dreptului), Elena Aramă (Istoria 
dreptului în RSSM), Nicolae Osmochescu (Drept 
internațional public), Simion Doroș (Criminalistică 
și criminologie), Grigore Popa (Economie politică), 
Chibac Gheorghe (Drept civil). 
	 Când V-ați început cariera didactică? 
În 1983, prin cumul, iar din 1994 sunt profesor 
cu normă întreagă, titularul cursului de Drept 
constituțional.
	 Era începutul anilor ‘90 când ați intrat și 
în politică. Ce crez V-a determinat să faceți acest 
pas, care erau așteptările cetățeanului și juristului 
în drept constituțional Alexandru Arsene?
	 Crezul în redobandirea libertății și în 
reunificarea noastră națională. 
	 Ați fost membru în primul Parlament al 
Reublicii Moldova, care a adoptat Declarația 
de Suveranitate (23 iunie 1990) și Declarația 
de Independență (27 august 1991). Dvs ați fost 
autorul Declarației de Suveranitate. Vă rog să le 
explicați și cititorilor noștri motivul pentru care 
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a fost atât de necesară adoptarea acesteia, în 
condițiile destrămării colosului sovietic.  
	 Dacă ar fi să privim în istorie, un stat devine 
subiect de drept abia după ce-și declară și-i este 
recunoscută independența și suveranitatea. În 1990, 
noi făceam primul pas juridic de a ieși din robia 
sovietică, adoptând Declararea de Suveranitate a 
RSS Moldovenești.  
	 Dar de ce nu i-ați zis Declarație de 
Independență? 
	 Pentru că presiunea Moscovei era, încă, 
foarte puternică. Se făceau eforturi pentru a readuce 
republicile într-o nouă formula unională, pe o bază, 
ziceau ei, democratică. Bineînțeles, era vorba, 
metaforic vorbind, de lupul deghizat  în piele de 
oaie. 
	 Da, sunt bine cunoscute eforturile de a 
manipula populația fostei URSS prin organizarea 
unui referendum pan-unional. Dar să revenim la 
Declarația de Suveranitate..
	 … care prevedea supremaţia legilor RSSM 
asupra celor unionale, instituirea cetăţeniei, luarea în 
proprietate exclusivă necondiţionată a „pământului, 
subsolului, apelor, pădurilor şi a altor resurse naturale 
aflate pe teritoriul RSS Moldovenești, precum şi a 
întregului potenţial economic, financiar, tehnico-
ştiinţific, a valorilor patrimoniului naţional”. 
	 După adoptarea acestei declarații, s-a 
constituit o comisie parlamentară în frunte cu 
regretatul profesor Alexandru Moșanu, care a 
elaborat avizul ce condamna Pactul Robbentrop-
Molotov, ce devenea astfel – ab initio – nul. 
	 Trebuie să precizez că deciziile comisiei se 
regăsesc în textul Declarației de Independență, care 
a fost adoptată la 27 august 1991 și care susține 
sus si răspicat că acel pact a fost unul abuziv și că, 
astfel, prevederile lui sunt lipsite de legitimitate. Nu 
doar noi am declarat acest lucru, ci și toate celelalte 
țări care au avut de suferit. Din păcate, consecințele 
lui încă dăinuie… 
	 Știu că ați lucrat și la o altă lege importantă, 
Legea cetățeniei (1991), la elaborarea proiectului 
noii Constituții. Așteptam, pe atunci, cu toții și 
o Lege a lustrației. Fără a linșa pe nimeni, ar 
fi fost de bun-simț ca toți nomenclaturiștii din 
fostul regim să se fi retras și să fi lăsat locul unor 
politicieni noi.
	 S-a încercat acest lucru, dar când s-a dat citire 
textului Constituției în prima lectură P. Lucinschi a 
replicat: Dacă adoptăm Legea lustrației, rămânem 
fără intelectualitate. 
	 Replica în cauză sugera că întreaga 
intelectualitate făcuse parte din nomenclatura 
partidului comunist?  
	 Nicidecum. Dar era o formă de a arunca 
anatema asupra tuturor. 

	 Revenind la originile Dvs de fiu și 
nepot al unor basarabeni deportați, Vă rog să 
detaliați acțiunile pe care le-ați întreprins pentru 
recunoașterea și reabilitarea acestor vinovați fără 
vină.
	 În timpul mandatului de parlamentar am 
făcut parte din Comisia privind reabiltarea victimelor 
regimului totalitar comunist. Dacă din punct de 
vedere moral lucrurile au revenit în albia firească, 
din punct de vedere material nu s-au schimbat prea 
multe. În ce măsură, real vorbind, Republica Moldova 
poate restitui foștilor deportați averile și bunurile 
confiscate, în condițiile în care adevăratul beneficar 
al acestora este Federația Rusă, ca moștenitoare 
directă a URSS? Noi am propus ca daunele morale 
și materiale pentru averile confiscate și destinele 
frânte să fie asumate și suportate de către Federația 
Rusă, dar această propunere nu a fost acceptată de 
Parlament. În continuare, responsabilitatea revine 
autorităților locale, care au bugetul pe care-l au. 
	 Dle profesor, în ultimii ani V-ați implicat 
din nou în activitatea politică, fiind desemnat de 
unul dintre partide pe lista candidaților pentru 
alegerile parlamentare. Care este crezul Dvs 
politic? 
	 Crezul meu este și va rămâne același: 
reunificarea și întregirea unității românești în spațiul 
de formare a națiunii române. 
	 Dar crezul uman? Ce ar trebui sa înțelegem 
aici, pe pâmânt, din scurta viață care ne este 
lăsată? 
	 Că iubirea semenilor este ceea ce ar trebui să 
definească existența noastră pe pământ, așa cum ne-a 
învățat Isus. Ca neam, să nu ne pierdem demnitatea 
și să nu renunțăm la împlinirea celui mai mare vis: 
unitatea națională. Așa să ne ajute Dumnezeu!

Interlocutor: Rodica Ursu Naniu

Tudor Crețu. Odă vinului alb
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EUGENIU GREBENICOV, 
CAVALER AL 

METAGALAXIEI

Un popor nu se caracterizează atât prin oamenii 
pe care îi are, ci mai mult prin felul în care 

îi recunoaşte şi îi apreciază.
Friedrich Wilhelm Nietzsche

	 Spațiul geografico-astral este unul din domeniile cele mai sensibile în care s-a înscris cu 
celebritate (pe lângă atâtea alte nume românești: Traian Vuia, Aurel Vlaicu, Henric Coandă ș.a.) 
și Eugeniu Grebenicov, una din personalitățile care și-a dominat epoca existenței sale pământești, 
contribuind plenar la dezvoltarea umanității. Ceea ce l-a caracterizat întotdeauna a fost nestăvilita 
sete de a dobândi cât mai multe cunoștințe, nedezmințita și neastâmpărata dorință de a ști și a crea, 
năzuință care i-a adus și cele mai mari satisfacții, invocate prin explozie de har.
	 Eugen Grebenicov devine un obsedat al zborului spațial, descoperind/descriind în amănunt 
etapele, metodele și tehnicile matematice ale ascensiunii spre Univers. A lansat sumedenie de idei 
ce depășesc cu mult forța de percepere a omului de rând, din care cauză nu a fost înțeles, fiindcă 
mediocritatea niciodată nu-și poate depăși condiția...
	 Savantului și profesorului E.Grebenicov, atins de aripa licăritoare a geniului, i-a fost dat 
să devină catalizatorul unei reacții spirituale de dimensiuni nebănuite până la acel moment. A fost 
un nestăvilit truditor, care și-a făurit destinul științific cu migală, efort și sudoare de cioplitor în 
piatră, adevărată muncă de ocnaș, uneori asemuită cu cea a legendarului Sisif...Lui Thomas Edison 
i se atribuie butatda: geniul e compus din 99% de transpirație și 1% de inspirație, procent fără 
de care nimic nu se poate făptui. Cu adevărat, secretul geniului îl reprezintă munca, perseverența 
și bunul-simț.Calculele cosmice, gândite de E.Grebenicov, reprezintă un proiect de o grandoare 
științifică și tehnologică deosebită, care va dăinui în timpuri și spații. E supremul bine pe care l-a 
făcut/lăsat omenirii, trasându-i zborul spre verticalitatea cosmică.
	 Sloboziamăreanul Eugeniu Grebenicov a fost omul care iradia în juru-i o lumină tonică de 
calm, încredere, competență, seriozitate, transformându-și viața și activitatea într-o sărbătoare a 
creației continue. Disprețuia vorbele mari, respingând orice tendință de înfumurare. Bunăvoința, 
optimismul și fair-play-ul lui îi cucerea pe toți. El cunoștea bucuria efortului și plăcerea de a crea. 
Să nu-l dăm uitării – rămâne cheia de boltă a progresului, sufletul viu care a întreținut arderile, 
generatorul continuu de speranță și certitudine civică românească. „Voi muri fără teamă, împăcat 
cu mine însumi”, îmi spunea adesea. Așa și s-a întâmplat...
	 Copilul şi adolescentul Eugeniu Grebenicov a fost crescut într-o casă în care domnea ordinea şi 

cultura. Părinţii, mama învăţătoare, iar tatăl preot, 
l-au educat de mic în spiritul disciplinei asumate. 
Urcând, apoi, toate treptele universitare şi ştiinţifi
ce, a marcat un traseu profesional da capo al fine, a 
desfăşurat o bogată şi susţinută activitate didactică, 
educativă, ştiinţifică şi publicistică. Încă din anii 
adolescenţei şi tinereţii, Jenel Grebenicov şi-a 
etalat o calitate umană care i-a adus mulţi prieteni: 
generozitatea. Dânsul a fost animat de o neasemuită 
dorinţă pentru cercetare şi o mare dragoste faţă de 
tineretul studios. Numeroase generaţii de studenţi 

şi doctoranzi pot aduce mărturie în acest sens. De 
timpuriu, el a pus preţ, cum îi şi stă bine unui om de 
geniu, nu pe învăţătura mecanică, ci pe înţelegerea şi 
pătrunderea celor studiate. A fost, în fine, un om cu 
faţa spre oameni. Avea o satisfacţie deosebită, ca în 
orele de răgaz să stea „la sfat” cu prietenii, colegii şi 
cu oamenii apropiaţi. Era un narator fascinant, care 
adora drumeţiile şi excursiile, mai ales când revenea 
la baştină, de unde s-a şi lansat spre lumea cea mare, 
spre stele… Te fascina capacitatea sa uimitoare de 
a conversa, de a da conţinut şi atitudine discuţiei, 

Dumitru PASAT

90  DE ANI DE LA NAȘTERE
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dialogului. Politeţea, tactul, simţul umorului, vocea 
cu un timbru inconfundabil şi o mare înţelepciune 
în intuirea şi înţelegerea naturii umane îl ajutau 
şi-l avantajau cu siguranţă. Un savant veritabil, 
bineînţeles, ştie să-şi exprime cu claritate ideile. 
Logica imperturbabilă şi limpezimea / claritatea 
cu care sublinia punctele esenţiale ale discuţiei au 
devenit proverbiale.

Sunt perioade legate de povestea vieţii unui 
om celebru, a unui ilustru consătean de-al meu, 
dacă vreţi, care nu e nimeni altul decât regretatul 
Eugeniu Grebenicov. Revenirea şi reînrădăcinarea 
înseamnă întoarcerea acasă şi împlinirea unui dor 
nemărturisit, care zăcea de mulţi ani în adâncul 
sufletului său: dor de Slobozia Mare, dor de mirifica 
luncă a Prutului, dor de florile de nufăr din apa 
lacului Beleu, dor de parfumul salcâmilor şi teilor 
în floare, dor de grădinile din jurul caselor cu pomi 
roditori şi aer înmiresmat de tufarii de boz (numiţi de 
către localnici oţetari), care străjuiau atâtea ogrăzi şi 
străzi, în fine, dor de acea omenie şi cumsecădenie 
rurală românească, pe care n-a întâlnit-o nicăieri 
altundeva în lumea ce a vânturat-o pe parcursul a 
şase decenii şi jumătate. Numai dragostea de Neam 
şi de Ţară pot modela o asemenea stare de spirit. Tot 
ce urma să i se întâmple de-a lungul vieţii, în bine şi 
în rău, se convertea, la el, în jurul cifrelor şi spaţiilor 
cosmice, rodind în destinul său de slujitor al ştiinţei. 
Răul nu l-a descumpănit, binele nu l-a dezamăgit. 
Eugeniu Grebenicov a prefăcut răul în bine şi a dat 
fiinţă/suflet, mai bine zis, a fost inima, sufletul şi 
creierul acelui „cămin moldovenesc” din Moscova, 
ce a oferit lumii întregi, dar şi românilor basarabeni, 

zeci de minţi luminate în domeniul matematicii, 
fizicii, astronomiei şi mecanicii cosmice. Asta 
înseamnă că E. Grebenicov nu era un simplu turist 
într-o ţară străină, ci exponentul culturii şi ştiinţei 
româneşti ajuns temporar într-o altă ambianţă 
spirituală. În această ordine de idei, prin tot ceea ce 
a făcut Eugeniu Grebenicov, în ciuda vicisitudinilor 
istoriei, a cunoscut permanent fericirea.

Asemenea unui Nicolae Milescu Spătarul, 
Dimitrie Cantemir, Mircea Eliade, Constantin Noica, 
Emil Cioran, Eugen Ionescu, Constantin Brâncuşi, 
Anton Crihan, Nicolae Romanenco, Eugeniu 
Coşeriu, Sergiu Grosu, Valeriu Rusu, Ion Druță, 
Paul Goma, Eugen Doga şi mulţi alţii s-a distanţat 
de noi. Dar, ca şi ei, nu s-a îndepărtat cu adevărat. 
Ne-a slujit, ridicându-se de la românesc la universal, 
turnând îndărăt universalul în românesc. Altfel spus, 
aducea universalitatea în gândul românesc ori aşeza 
gândul românesc în universalitate. Sub semnul 
onestităţii şi al francheţei intelectuale, Eugeniu 
Grebenicov îşi va păstra lucidă viziunea raţionalistă, 
care va sprijini consecventa încredere în virtuţile 
creatoare ale tradiţiei naţionale.

Cum se şi întâmplă adesea, concluzia definea 
o clarificare treptată a unor demersuri începute în 
adolescenţă, pe care cercetătorul le-a amplificat 
continuu, astfel încât întreaga sa operă se 
concentrează asupra unor teme ce l-au preocupat în 
permanenţă şi nu au îngăduit extinderea în detalii 
nesemnificative. „In munca pentru perfecţionarea 
personalităţii tale, pentru răspândirea luminii, se 
află fericirea”,susţinea regretatul academician.

Activitatea ştiinţifică a profesorului Eugeniu 
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Grebenicov, concretizată în lucrări publicate 
personal sau în colaborare, este surprinzător de 
prodigioasă, chiar dacă, atunci când îl întreba 
cineva, răspundea modest: „Se putea mai mult şi 
mai bine”. Dar, privind în urmă, ne dăm seama lesne 
că nu toţi truditorii pe ogorul ştiinţei se pot lăuda cu 
aşa ceva. Printre altele, academicianul Petru Soltan, 
profesorii universitari Aurel Marinciuc, Teodor 
Şişianu, Alexandru Marin şi Vladimir Caraganciu, 
într-o discuţie amicală din 17 februarie 2003 produsă 
în biroul academicianului Ion Bostan, rectorul 
Universităţii Tehnice din Moldova, au recunoscut 
unanim că nea Jenel a fost un interlocutor abil chiar 
şi în exercitarea funcţiilor de conducere, deoarece îşi 
respecta subalternii şi partenerii de dialog. Postura 
sa incontestabilă de profesor sau de director, aşadar, 
nu şi-o impunea, ci se confirma de la sine. Dirija 
cu atenţie conversaţia dintre el şi colaboratori spre 
zonele ei fertile, depăşind pe nesimţite asperităţile, 
zicând: „Ca să puteţi participa la dezbateri, dragii 
mei, trebuie să cunoaşteţi, şi să cunoaşteţi multe”. 
Prin lecţiile şi cursurile sale magistral dezvoltate, E. 
Grebenicov a fost întotdeauna fascinant şi inegalabil, 
captivând auditoriul prin modul de explicare. L-am 
privit şi eu de două-trei ori cum lăsa pe tabla din 
faţa doctoranzilor de la UTM, prin acea unduire 
a mâinii ce mişca o cretă, un număr de formule şi 
simboluri matematice, care degajau o deosebită 
apropiere de magistru. Mi-am zis atunci că ce poate 
fi mai sublim, pentru discipoli, decât să garanteze 
că flacăra aprinsă de maestru în ei, trecută de la unii 
la alţii, pe un drum al infinitului, nu se va stinge, 
urmând să lumineze în univers, aidoma asteroidului 
care-i poartă numele.

Eugeniu Grebenicov era o figură singulară, cu 
varii orizonturi şi perspective. O deosebită rigoare 
îi definea personalitatea, care îşi înălţa privirea spre 
culmile stelare ale absolutului. A ştiut să renunţe la 
bucuriile mărunte, a ştiut să sacrifice totul nobilei 
sale meniri, realizându-şi viziunile în pure şi 
rafinate armonii, păstrând şi în ultima clipă a vieţii 
sale aceeaşi tinereţe sufletească şi spirituală, aceeaşi 
năvalnică impetuozitate şi în gândire, şi în fapte, 
provocând admiraţia celor din jur. Viaţa şi destinul 
lui Eugeniu Grebenicov reprezintă o parte identică 
cu destinul multor români basarabeni. Catastrofa 
politică a românismului, constrângerea „benevolă” 
de a lua calea exilului, departe de a anihila pe aceşti 
corifei ai universalităţii româneşti, i-a oferit şi lui E. 
Grebenicov, ca şi altora, şansa de a înscrie pe orbita 
interesului universal geniul şi realităţile de acasă.

Consăteanul nostru, românul Eugeniu 
Grebenicov, admirat şi apreciat pentru tenacitatea 
şi dorinţa de autoperfecţionare, a rămas ferm în 
convingerile sale, de cea mai bună factură naţi
onal-patriotică: milita neobosit pentru cauza 

românismului, binemeritând un respectuos omagiu 
din partea neamului românesc. Vorba lui Mihai 
Eminescu: „Numai oamenii care ţin la instituţiile 
părinţilor lor, la peticul de pământ sfinţit de sângele 
strămoşilor pot fi patrioţi”. Marele patriot, regretatul 
academician, profesorul Eugeniu Grebenicov, a 
şi devenit o legendă care a înnobilat ştiinţa ma
tematică şi cosmică, slobozind rod în generaţii; un 
savant cu străduinţa expresă de a deschide noi căi 
în lumea matematică, un cercetător meticulos, cu 
idealurile şi dorinţa nestrămutată de a-şi asigura 
Victoria în diversele planuri ale activităţii sale 
ştiinţifice, lăsând pretutindeni urme încărcate de 
semnificaţii. Va rămâne unul dintre pilonii analizei 
numerice moderne, creatorul unei opere matematice 
vaste şi profunde ce acoperă, în timp, şase decenii 
de activitate ştiinţifică şi pedagogică, iar în arealul 
matematicii – un număr impunător de domenii de 
cercetare, focalizându-se în jurul cifrelor şi spaţiilor 
cosmice.

A fost înmormântat la Cimitirul Ortodox Central 
din Cahul, alături de părinţii şi bunicii săi, iar 
sufletul, posibil, până a ajunge la Domnul, îşi avu 
un răgaz de popas pe asteroidul ce-i poartă numele.

Nicidecum nu mă pot ralia la opiniile că numele 
ilustrului matematician nu e cunoscut până şi în 
localitatea sa natală. Alta e realitatea. Încă pe când 
se ocupa de achiziţionarea materialelor necesare, 
regretatul Ion Geantâc, director-fondator al 
Muzeului de Istorie şi Etnografie, care poate lesne 
purta numele lui Grebenicov, visa la o întâlnire cu 
Eugeniu Grebenicov. Aşa s-a înfiripat corespondenţa 
„leaturilor”. Prima scrisoare şi cel dintâi colet 
de lucrări ştiinţifice I. Geantâc le-a primit la 13 
martie 1976, după care au urmat şi multe altele. 
Reproducem succint conţinutul misivei: „Mult 
stimate dle Ion Geantâc, Vă trimit cu mare plăcere 
recenta mea carte, elaborată împreună cu colegul 
meu, prodecanul Iuri A. Reabov. Afară de aceasta, 
Vă expediez fotografiile copertelor a cinci lucrări 
de-ale mele. N-am avut posibilitatea să fotografiez 
copertele cărţilor de matematică superioară, fiindcă 
la moment nu le am la îndemână.

Îmi amintesc, sigur ca prin vis, timpul când 
învăţam în clasa întâia în satul meu natal, Slobozia 
Mare. Aici am deprins alfabetul şi noţiunile 
aritmeticii.

Mă gândeam să Vă pun la dispoziţie şi unele 
articole din domeniul matematicii şi mecanicii 
cereşti, publicate în revistele ştiinţifice, dar cred că 
pentru elevii şcolii medii ele nu reprezintă niciun 
interes. Unele cărţi, evident, elevii din clasele 
superioare le pot lectura, cu atât mai mult că volumul 
despre Copernic a fost tradus în limba română, zis 
„moldovenească” (apărut la Editura „Lumina” în 
anul 1973, care nu ar strica să fie reeditat – D. P.) .
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Vă doresc succese în muncă şi în viaţă. Vă rog 
mult să transmiteţi cele mai calde urări de bine 
colectivului pedagogic al şcolii natale”.

În ianuarie 1986, Ion Geantâc şi Alexandru 
Zbierea, finul de botez al preotului Alexandru şi al 
învăţătoarei Dana Grebenicov, au mers la Moscova 
să se vadă cu Eugeniu Grebenicov, dar nu a fost 
să fie, deoarece savantul şi profesorul, preocupat 
de chestiuni de stat „strict confidenţiale”, era 
pretutindeni însoţit / supravegheat întotdeauna de 
doi ofiţeri superiori (colonel şi locotenent-colonel) 
al „mereu vigilentului” KGB. Li s-a permis o 
scurtă conversaţie telefonică. Un alt epizod. În 
toamna anului 1988, conducerea comunei a decis să 
organizeze Sărbătoarea Satului, la care a fost invitat 
şi Eugeniu Grebenicov, dar el n-a avut posibilitatea 
să fie prezent. În schimb, a expediat o telegramă, 
dată citirii numerosului public de către primarul 
Vasile Plăcintă: „Sincerele mele felicitări cu prilejul 
acestui măreţ eveniment din satul natal. Vă doresc 
sănătate, fericire şi prosperare în toate.

Vă aduc la cunoştinţă că la 22 ianuarie curent 
(1989 – D.P.), la Academia Rusă a fost organizată 
o mare solemnitate, la care au participat Prezidiul 
Academiei, Ambasada Română şi foarte mulţi colegi 
şi discipoli−doctori în ştiinţe, numai aceştia din urmă 
erau în număr de 42 de persoane. A fost o atmosferă 
excelentă, dar vă informez pe scurt despre un caz 
extraordinar. Doi dintre foştii mei doctoranzi din 

Kazahstan, care stau astăzi în fruntea Universităţii 
de Stat din oraşul Atârau, fostul Guriev, mi-au 
făcut un cadou impresionant – un mânz de toată 
frumuseţea, care a fost crescut special pentru mine 
în stepa cazahă şi care peste un an de zile, când aş 
putea să-l iau, ar echivala la un preţ de circa 20 
de mii de dolari. Chiar mi-a venit fericita idee: ar 
fi minunat ca el să aparţină Şcolii de Hipism din 
Slobozia Mare (una dintre cele mai puternice în ex-
URSS, iar în „plină democraţie” caii au fost vânduţi 
şi „băuţi”, armăsarul lui E. Grebenicov  rămânând 
să hoinărească prin „preriile” natale.)

Veţi primi curând copia unui articol despre 
activitatea mea, tipărit în limba poloneză într-un 
săptămânal din or. Sildce, precum şi o fotografie 
făcută acum o lună…”

În decembrie 1994, directorul muzeului fu 
telefonat la domiciliu: era prietenul său de copilărie 
Jenel, care a promis că exact peste un an va sosi acasă. 
Dl Geantâc îmi mărturisea: „Mitică, am încremenit 
când l-am auzit, recunoscându-i vocea şi amintindu-
mi de „experienţa” lui ’86. L-am întrebat: „Jenică, 
dar cu cine mai vii?”, la care mi-a răspuns vesel: 
„Singur-singurel, Ionică, în sfârşit, sunt liber…” 
Şi s-a ţinut de cuvânt. Sâmbătă, 9 decembrie 1995, 
E. Grebenicov l-a sunat pe I. Geantâc din Cahul, 
promiţând că pe data de 10 dimineaţa va fi acasă. Era 
zi de duminică, la Muzeul de Istorie şi Etnografie a 
venit lume de pe lume să-l vadă / revadă „pe feciorul 
lui popa Alexandru”, adică pe marele savant, după 
calculele căruia „zburau rachetele în cosmos şi 
reveneau pe pământ”. Erau prezenţi şi oaspeţi din 
Galaţi, Cahul, Giurgiuleşti, Cuza Vodă, Câşliţa-
Prut, Văleni etc. Emoţionante au fost şi întâlnirile 
cu consătenii aciuaţi în piaţa din centru şi mai pe 
aproape, cineva chiar îndrăznind să-l întrebe dacă a 
fost membru al p.c.u.s. Scurt pe doi: „N-am fost şi 
nici nu voi fi vreodată”. Au urmat întrevederile cu 
pedagogii şi elevii ambelor instituţii de învăţământ 
preuniversitar. La întrebarea unui pici despre câte 
limbi cunoaşte, E. Grebenicov a răspuns: „Pe lângă 
frumoasa limbă de acasă, cunosc bine rusa, engleza, 
mai vorbesc în germană, spaniolă, franceză, 
poloneză”. Prezent şi el la întrunire, un preot tânăr 
s-a adresat: „Prin ce se deosebeşte fizica de religie?” 
– „Fizica e o ştiinţă, religia este CREDINŢĂ!”

La înălţimea cuvenită s-au dovedit a fi şi 
angajaţii Fabricii de vinuri, director Tudor Carastan 
(actualmente prosper om de afaceri care, apropo, 
îşi asumase toate cheltuielile ce ar fi ţinut de 
înmormântare, – bravo, Fedule!), fratele căruia, 
Nicolae, a făcut studii economice la „Lomonosov”, 
matematica fiindu-i predată de Marele consătean. 
Unora nu le venea a  crede că oaspetele, savant de 
talie mondială, s-a născut aici. Observând sticlele 
de vin cu eticheta „Slobozia Mare”, E. Grebenicov 



19

Nr.9 (13) ianuarie - martie 2022 CAHULUL literar și artistic

şi-a amintit de un caz amuzant: „Nu departe de 
blocul (unul de lux – D. P.) unde locuiesc este o 
gheretă cu băuturi alcoolice. Într-una din zile, mă 
uitam la vitrinele cu sticle ce-ţi furau ochii… Mare 
mi-a fost mirarea, dar şi mai mare bucuria, când am 
„descoperit” pe o sticlă de 0,7 l. eticheta „Slobozia 
Mare”. M-au trecut fiorii şi, tentat să le fac o surpriză 
la ai mei, am procurat, fără a sta pe gânduri, şase 
sticle de licoare sloboziană, savuroasă ca mierea de 
albini”.

Au urmat şi alte vizite pe la prieteni, tot atât de 
calde şi emoţionante.

La 14 ianuarie 2002, Ion Geantâc specifica: „La 
noi, la Slobozia Mare, dintotdeauna s-a ştiut ziua de 
naştere a marelui savant şi patriot. Parcă neplănuit, 
dar la 14 ianuarie curent (2002 – D. P.) la muzeu s-au 
adunat mai mulţi admiratori ai ilustrului consătean 
(printre care şi subsemnatul – D. P.). La „sfatul 
înţelepţilor” s-a decis şi editarea ziarului „Slobozia 
Mare. Eugeniu Grebenicov” (apărut în patru pagini 
de formatul „Literaturii şi arta” – D. P.). Nr. 2 al 
publicaţiei a văzut lumina tiparului cu genericul 
„Omagiu Marelui savant Eugeniu Grebenicov la 70 
de ani”. La 18 ianuarie, E. Grebenicov a fost omagiat 
la gimnaziu, iar în ziua de 21 – în sala festivă a 
Liceului Teoretic „Mihai Eminescu”, după care s-a 
făcut un schimb de depeşe şi sunete de telefon. Mai 
cităm doar un pasaj al uneia din ele: „Vă mulţumesc 
de tot ce s-a făcut în Slobozia Mare pentru mine 
(ce vom întreprinde / realiza de acum încolo? – D. 
P.). Sper să-mi exprim recunoştinţa, când vom avea 
posibilitatea să stăm, la „un pahar de vorbă”, în 
satul meu natal cu toţi prietenii şi colegii (a mai 
făcut-o doar o singură dată, dar mai târziu şi în mare 
grabă – D. P.)…

Adeseori, cu mare plăcere discutam în familie 
impresiile mele despre Slobozia Mare, despre 
oamenii buni şi gospodari, fără a uita şi de 
personalităţile marcante care-şi au rădăcinile 
aici… Mulţumesc din suflet pentru atenţia ce mi-aţi 
acordat-o în trecut şi acum, şi mi-e atât de dor de 
baştina natală…”

Aşa sau altfel, să revenim la realităţile noastre de 
ultimă oră.

Slobozia Mare, cât e ea de mare, de la un capăt 
la altul e străbătută de strada principală numită Uliţa 
Mare, în centrul căreia se află locaşul copilăriei lui 
Eugeniu Grebenicov, navigator dinspre şi înspre 
stelele natale. Nu cred că e complicat de adăugat 
la Uliţa Mare „Eugeniu Grebenicov”, iar „cuibuşo
rul său de nebunii” (a fost un „zbânţuit” energic şi 
deştept) să fie transformat în Casa-Muzeu „Eugeniu 
Grebenicov”. Pe aleea din faţa Palatului de Cultură ar 
trebui înălţat un bust.  Oare „pot fi patrioţi” business
manii din Slobozia Mare, indiferent de locul lor de 
activitate? Cred că da. Trebuie numai organizaţi şi 

orientaţi… E nevoie de timp, cheltuieli enorme, e 
greu, dar nu şi imposibil… Eugeniu Grebenicov şi-a 
trăit întreaga viaţă în Rusia (Moscova), indubitabil, 
din cauza circumstanţelor create artificial de 
„babacii, ciracii şi ortacii noştri autohtoni de toate 
soiurile şi de toate culorile” (de lepre şi cozi de 
topor nu ducem lipsă), dar limba, inima, spiritul 
şi crezul i-au fost româneşti, concepute acasă, la 
Slobozia Mare. 

Acum, când Cetăţeanul de Onoare al 
Universului, Eugeniu Grebenicov, a devenit o 
„efigie emblematică”, ori de câte ori vom merge 
la mormântul lui (graţie şi faptului că locuiam 
pe aceeaşi stradă, nu departe unul de altul, m-am 
întâlnit frecvent cu regretatul Valentin Reabţov 
care, din vorbă în vorbă, a strecurat ideea că pe 
durata înhumării unul din fiii lui E.Grebenicov ar 
fi întrebat: „Suntem la Cahul sau la Slobozia Mare, 
unde tatăl şi-a hărăzit locul veşniciei?..” Punând 
mâna pe piatra rece a crucii, să simţim căldura din 
sufletu-i luminos şi mare ce va dăinui în traiectoria 
asteroidului 4268.

Mărturie stau şi cuvintele distinsului savant Ion 
Holban: „Omul - Legendă al Basarabiei Române, 
Eugeniu Grebenicov, avea planuri mari pentru mulţi 
ani înainte. A mai avut o mare dorinţă: ca rămăşiţele-i 
pământeşti să fie puse în pământul localităţii în 
care s-a născut, Slobozia Mare, din preajma lacu
lui Beleu, Basarabia”. Şi dacă aşa stau lucrurile, 
când, cine şi pentru cine a hotărât ca urna să fie nu 
la Slobozia Mare, ci la Cahul? Al cui interes poartă 
pe (sub) cap marele fes?

Eugeniu Grebenicov, Omul-Stea, va străbate 
inelar spaţiul astral şi va străluci mereu în ceruri şi 
raza ei, inevitabil, va coborî adesea deasupra gliei 
strămoşeşti – Slobozia Mare…

NEUITAREA! Iată Răstignirea, amintirea 
noastră cea de viaţă dătătoare!

Natalia Ariton. Casa părintească
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Născut în zodia 
eternității

Tatăl meu, Toader Chiriac, l-a avut de coleg, 
în primele clase, pe agerul și plinul de energie Jenel 
Grebenicov, băiatul care și-a luat zborul către a cu-
noaște într-un mod admirabil și de invidiat. Îl „asista 
sesizabil” o lumină divină venită din țăriile cerurilor, 
către care, peste ani, și-a ațintit ochii pătrunzători 
ai minții. O fi fost implicată, în destinul băiatului 
preotului Alexandru și al învățătoarei Dana, născută 
Grigorescu la Galați, unda lacului Beleu, cea care 
reflectă orice mișcare deasupra-i...
	 Am impresia fermă că Slobozia Mare este 
o localitate înzestrată, prin acumulare istorică, dar 
și prin abundența de har pronic, cu un magnetism 
spiritual oarecum ieșit din comun. De aici au plecat 
în lume mulți, foarte mulți băieți și fete, care ulterior 
au devenit savanți de marcă, profesori, oameni poli-
tici, scriitori etc. – toți oameni dintr-o bucată, despre 
care a scris și va mai scrie, cred, consăteanul meu (al 
nostru!) Mitică Păsat.
	 Vorba bătrânească spune povățuitor că orice 
om, pe lumea aceasta, este dator, prin voia Creatoru-
lui Suprem, să sape o fântână, să sădească un pom, 
să iubească, să-și dureze un locaș de trai, să-și con-
tinue ființarea prin copilașii născuți din sine și din 
soția sa. Ei bine, dragul și marele nostru consătean 
Eugeniu Grebenicov a avut cu ce sta drept în fața 
Domnului în această privință. Ba mult mai mult!
	 O altă vorbă bătrânească – dar într-un mediu 
mai elevat – spune că tot omul este asigurat cu talent 

în proporție de 1%, pe când cealaltă parte (covâr-
șitoare!) este pusă pe seama omului. Nu contestăm 
afirmația. Ne îngăduim doar o singură umilă recti-
ficare: pe unii fii ai săi, Domnul i-a înzestrat, prin 
indulgența proprie doar Lui, cu ceva mai mult de 
1% de însușiri creative. Fost-au unși, pe de asupra 
de procentele comune de aptitudini alese, un Ștefan 
cel Mare, un Varlaam, un Cantemir, un Constantin 
Brâncoveanu, un Hasdeu, un Eminescu, un Nicolae 
Iorga, un Enescu, un Mircea Eliade, un Blaga, un 
G.Palade, un Henri Coandă, un Spiru Haret...Șirul 
poate fi continuat și cu numele Grebenicov de la 
Slobozia Mare. Dovada: în ediția 2002 a Centrului 
Biografic Mondial din Cambridge, Anglia, printre 
cei 2000 de savanți remarcabili ai lumii de la înce-
putul mileniului III este nominalizat și consăteanul 
nostru Eugeniu Grebenicov, cel care era fascinat de 
cerul greu de stelele revărsate în apele Beleului slo-
bozian.
	 Pentru care fapte mențiunea? Îndiscutabil, 
și pentru cele vreo 1% de har, dar mai ales pentru 
munca de zi cu zi, cu uitare de sine și consacrare, în 
mecanica celestă. Numai pe astfel de fundament de 
putea să se manifeste din plin Haru-i. Sunt sigur că 
românul slobozian Grebenicov ar fi avut reale șanse 
să devină un apreciat actor (recita cu elocință capti-
vantă din Eminescu, Alecsandri, Coșbuc, Goga, Bla-
ga, Vieru etc.), un încântător narator (când se punea 
pe istorisit, devenea un țăran sfătos și înțelept), ar fi 
demonstrat și multe alte aptitudini, pe care le trata 
cu toată seriozitatea și abilitatea. Și aceasta pentru 
că își făcuse o icoană din necesitatea organică de 
a-și vorbi limba maternă. Oricum, era de admirat și 
de urmat în aceste ipostaze.
	 Dar ceea ce l-a consacrat pe Eugeniu Gre-
benicov este că a avut clarviziunea misiunii de a 
apropia, prin formule matematice, stelele de Terra, 
încât Uniunea Internațională de Astronomie s-a con-
siderat onorată să confere, cu numărul 4268, numele 
savantului unui corp cosmic, unui asteroid. Om îm-
plinit și prin faptul că lăsă în urma sa și o „Școală 
de Matematică E.Grebenicov”, o școală de viață, de 
omenie, de patriotism, de dăruire totală. Își lăsă o 
urmă-traiectorie în eternitate.

Petru CHIRIAC,
vicepreședinte al Confederației Generale 

a Sindicatelor din Republica Moldova

Simplitatea  geniului
	 Pe ilustrul meu consătean, savantul cu re-
nume mondial Eugeniu Grebenicov, l-am cunoscut 

CONSĂTENI DESPRE E.GREBENICOV
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târziu. Am avut doar două întrevederi cu regretatul 
profesor, dar niște întrevederi memorabile. Au fost 
momente de neuitat, cum rar mi-a fost dat să trăiesc 
vreodată.                                                                                                                 
	 Pe parcursul celor câtorva ore de discuție, 
am fost purtat pe tărâmul unei existențe captivante, 
pe care am putut-o privi din interior, prin entuzias-
mul sincer al naratorului de excepție care a fost E.
Grebenicov. Or, sinceritatea și naturalețea erau tră-
săturile care îi defineau întreaga personalitate. Omul 
acesta, cunoscut de o lumea întreagă, numele căruia 
îl poartă o stea din ceruri, era în viața sa pământea-
nă de o dezarmantă simplitate. Era „atât de simplu 
după vorbă, după port” (M.Eminescu ), încât  părea 
un țăran mucalit și sfătos de prin părțile noastre. Dar 
un țăran genial, înțelept , aidoma unui filosof antic. 
	 Orice subiect de discuție am fi abordat  în 
acele ore – de la știință și politică până la fotbal, vi-
nuri sau femei – despre toate se exprima în cuvinte 
simple și clare, dar pline de tâlcuri, cu argumente 
greu ( ba chiar cu neputință )   de combătut. Mă sim-
țeam, pur și simplu, dominat  de forța argumentelor 
sale. Convingea, emoționa, tulbura prin adevărul 
său interior.
	 Am mai înțeles atunci, că obiectul celor mai 
sincere gânduri, dar și al unor permanente preocupări 
ale savantului și profesorului Eugeniu Grebenicov, 
îl constituia baștina/satul natal  și patria sa istorică 
– Basarabia românească. Mereu cu pietate față de 
trecut/părinți și cu grijă pentru viitor/discipoli – așa 
mi s-a întipărit în memorie marele Om și Patriot. 
Chiar crezul vieții sale poate fi rezumat, după umila 
mea părere, în câteva fraze memorabile rostite de el, 
fraze cu valoare de aforism: „Viața noastră, ca să se 
simtă împlinită, trebuie să cuprindă, în fiecare clipă 
a prezentului, și grija trecutului, și grija viitorului. 
Truda noastră cea de toate zilele  trebuie înfăptu-
ită pentru gloria celor ce s-au dus și pentru binele 
celor ce vor veni”. Cuvinte simple și-nțelepte! Cât 
de mult ne lipsește astăzi Mentorul  și cât de multe 
am mai fi avut de auzit/învățat de la țăranul cel „cu 
gânduri mari” (A.Păunescu)!     
	 Destinul  lui Eugen Grebenicov a fost unul 
împlinit. Nu este, însă, împlinit (deocamdată!) des-
tinul Țării sale, nici marele său vis de a vedea Ro-
mânia reîntregită. Destinul țării care nu l-a primit la 
sânul ei, respingându-i ( în câteva rânduri!) candida-
tura pentru diverse funcții academice sau didactice.  
Cum să nu exclami, parafrazând expresia lansată 
cândva de francezi cu referire la Moliere: „Nimic 
nu-i lipsește împlinirii sale. El lipsește, însă, împli-
nirii noastre.”

 Nicolae Geantâc,  
redactor principal, Centrul 

Editorial „Univers Pedagogic”                                                                                                                                       
	

	 În mod evident, punctul de plecare spre 
lumea cea mare a lui Eugeniu Grebenicov a fost 
și rămâne comuna noastră natală, Slobozia Mare, 
locul de apariție meteorică a ilustrului profesor și 
savant, devenit o somitate a gândirii contemporane.
	 Matematician și astronom de mâna întâi, 
Eugeniu Grebenicov a fost și un mare umanist, fapt 
confirmat de vastitatea și diversitatea creației sale, 
de caracterul ei enciclopedic. Totodată, în perma-
nență i-au stat aproape istoria, geografia, literatura, 
muzica etc., el subliniind locul și rolul lor în pro-
cesul de cunoaștere și de formare a omului. Opera 
lui E.Grebenicov cuprinde un șir lung de titluri de 
lucrări și studii de specialitate, care și-au lăsat am-
prenta asupra progresului științei mondiale, autorul 
lor integrându-se în spiritualitatea universală.
	 Calitățile de om de știință ale lui E.Grebeni-
cov sunt strălucit dublate de cele de profesor univer-
sitar, care considera că „binele cel mare nu e acela 
de a ajuta pe cineva să trăiască numai, ci să-și lumi-
neze mintea, să vadă natura așa cum e, s-o înțelea-
gă și s-o iubească, iar singurul factor al progresului 
este știința, care trebuie încurajată și răspândită cu 
orice preț”.
	 Om de o vastă cultură, academicianul de la 
Slobozia Mare a fost și un mare patriot, care, ori de 
câte ori sosea la baștină, ținea să sublinieze: „A ve-
dea lumina zilei la marginea apelor noastre încântă-
toare vegheate de câmpii și povârnișuri atât de dragi 
nouă, e o favoare a destinului oricât de bătrâni am fi, 
dorim cu același nesaț să revedem locul unde ne-am 
născut și am copilărit, simțindu-ne strâns legați de 
Slobozia noastră natală. Mă bucur că m-am născut 
aici, în satul cel mai frumos și cel mai scump din 
lume”.
	 Mediul specific românesc, din care și-a luat 
avânt distinsul nostru savant și profesor, a contribuit 
substanțial la desăvârșirea profilului său moral.
	 Academicianul Eugeniu Grebenicov, ideile 
căruia au devenit perene, a dus faima creativității și 
inteligenței românești până în adâncul stelelor.

         Vasile BRÂNZĂ,

Savant de mâna întâi
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CU FIRUL 
DE PĂIANGEN 
AL AMINTIRII

Pe 11 ianuarie a.c., se împlinesc 35 de ani 
de la decesul poetului, prozatorului și memori-
alistului Nicolae Spătaru. Născut, pe 1 august 
1898, în comuna Tigheci, județul Cahul, a stu-
diat la școala primară din satul natal și la Liceul 
„Ion Voievod” din Cahul. După absolvirea Șco-
lii Politehnice Superioare din București (1922), 
a fost diriginte al unor importante șantiere din 
domeniul procesării tutunului – cele din Șoldă-
nești, Florești, Orhei, ulterior a devenit director 
al Fabricii de Tutun CAM din Chișinău. A acti-
vat în cadrul Casei Autonome a Monopolurilor, 
până la pensionarea din 1956 – la Institutul de 
Proiectări al  Ministerului Industriei Alimentare 
al României.

Debutează, în 1930, cu „Monografia ma-
nufacturilor de tutun din Chișinău”.  Peste un 
an, colaborând pe parcurs și cu revistele „Via-
ța Basarabiei”, „Raza”, „Pagini basarabene”, 
„Poetul” etc., publică romanul cu un pregnant 
filon autobiografic „Dar anii trec...”, după care 
au urmat alte pânze epice: romanele „În drumul 
nostru” (1933) și „Înapoi” (1935), culegerea de 
schițe „Fără cuvinte” și placheta de versuri „În 
fuga anilor” – creații ce l-au determinat pe un 
critic literar să conchidă: „N.Spătaru, cu since-
ritatea-i caracteristică, cu bogatele posibilități 
de retrăire, ar urma să valorifice la bursa noi-
lor adevăruri cele mai adânci abise ale tristeții 
umane, iar tristețea multă a Basarabiei e poate 
cea mai îmbietoare pentru o chirurgie literară” 

(Nic.Pânzaru. Marile perspective ale literaturii ba-
sarabene// Viața Basarabiei, nr.1, 1941). Pasionat 
de creația poetului G.Topârceanu, care publica-
se și câteva fragmente dintr-un roman nefinisat, 
„Minunile Sfântului Sisoe”, se va încumeta... să-l 
încheie, în manuscrisele sale fiind identificată și 
lucrarea „Omagiu ție, George Topârceanu”. Ne-
publicate i-au rămas și un volum de „Schițe” da-
tat cu 1973, romanul „Spre viață nouă” scris în 
1976. „Fundalul lucrărilor lui Nicolae Spătaru îl 
constituie firul de păiangen al amintirii (...) Dacă 
n-ar fi riscat să scrie proză, să-și descarce sufletul 
în alcătuiri romanești (...), ar fi apărut la bătrâ-
nețe în pragul vreunei edituri cu un morman de 
pagini memorialistice” (I.Colesnic. Basarabia ne-
cunoscută”, vol.2. Ch., 1997, p.139). Note de că-
lătorie „Impresii din Italia” (1943),  a scris și câ-
teva piese într-un act („Căutări”, „Putregaiul”, 
„Vreau mașină”, „Valul lui Zaharia”), comedia 
în trei acte „Furtuna locală”.
	 A fost vicepreședinte al Societății Scriito-
rilor din Basarabia, membru al Comitetului de 
Conducere al Fundației Culturale Regale din ți-
nutul Nistru. „Ca pe niște „părticele” sau mici 
cercuri bine delimitate în perimetrul macrocer-
cului existenței general umane puse sub semnul 
trecerii concepe viața eroilor săi N.Spătaru, pro-
zator ce cultivă un stil rece-obiectiv, decongestio-
nat de lirism și pitoresc, adesea fără plasticitate” 
(M.Cimpoi. O istorie deschisă a literaturii române 
din Basarabia. Ch., 1997, p.104)

PAGINI DE ALTĂ DATĂ
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Fără cuvinte

	 Și dinapoi, pe un sac de paie, un domn gras, cu palton negru, 
cu gulerul ridicat împotriva vântului fără milă. Nebărbierit de vre-o 
cîteva zile, prăfuit pînă la fundul plămînilor, boțit, lovit la fiecare 
zdruncinătură. Într-un cuvînt, pedepsit crîncen de soartă.
	 Pe acești drumeți îi înconjoară sfîrșitul de toamnă, la capătul 
unui podiș, la vre-o cîțiva  kilometri de gară. Din toate părțile prive-
liștea este aceeași: pămînt sur, care se ridică parcă și deasupra ori-
zontului, în grămada de nori; vînt obraznic, care suflă cu viteză mare, 
în acompanierea unui vîjîit prelung, cu alai de huruituri, scîrțîieli și 
pocnituri.
– Năăă, boală!
         Și biciușca se-ntinde pe spinarea mîrțoagei sure. Nici o zvîcnire. 
Același pas molîu, îngîndurat.
       Drumeții au rămas cu ființele lor. Nu se poate trece în altă lume. 
Ca o haită de lupi stă la pîndă avalanșa de zgomote.
       Omulețul își are îndreptată privirea spre cozile mîrțoagelor, iar 
ochii domnului gras – spre silueta cărăușului. Amîndoi tac. Și numai 
gîndurile lor se-ntîlnesc, se-ntreabă. Pe această traiectorie se definesc 
părerile și răspunsurile adevărate. Fără vorbe și diplomație. Sincer, 
cum poate să fie omul, cînd nu este în fața mărturiei cuvintelor.
– Amarnic îi bogat, meditează cărăușul, privind tabloul puțin pitoresc 
dinainte.
– Ființă necăjită, vai de viața ta pe acest pămînt, meditează la rîndul 
său boierul gras.
Și gândurile continuă.
– Ce palton are.
– Scurt, păros, nespălat, în haine rupte.
– Ehe, bine mai trăiește.
– Cum suportă oare asemenea viață?
– Și mănîncă numai grăsime și pîine.
– Mămăliga și ceapa îi formează toată existența pe pământ. 
– Unde se duce oare?
– Ah, de-ași putea părăsi mai devreme pustietățile acestea, să scap de 
praf și băligar.
– Cred că are cucoană frumoasă.
–Te vei apropia de o ființă la fel de scurtă, nespălată, neghioabă.
      Mîrțoaga durdulie prinde aceste gînduri stăruitoare și se lasă în 

     1 ianuarie – 80 de ani de la naș-
terea (1942-2003) istoricului literar 
Vasile Ciocanu. Fiind un analist exi-
gent, se sprijină în cercetările sale pe 
materiale de arhivă, descoperind și 
punând în lumină momente și aspec-
te puțin sau aproape necunoscute din 
viața și preocupările literare ale unor 
autori basarabeni din secolul al XIX-
lea și din prima jumătate a secolului 
al XX-lea. Vlad Zbârciog
                   – 60 de ani de la naște-
rea (1962) poetei, criticului teatral 
Irina Nechit. Semnificații mitologi-
ce, prefigurări arhetipale stau la baza 
poeticii Irinei Nechit. Cărțile ei, mai 
luminoase, mai sumbre, conțin un 
acut sentiment al cotidianului drama-
tic, fie că eul liric iese la rampa eve-
nimentului social, fie că se retrage în 
intimitatea poveștilor sale cu persis-
tente, implicite dialoguri cu celălalt. 
Un celălalt căruia îi intuim structura 
și temperamentul masculin. Maria 
Șleahtițchi
        5 ianuarie – 135 de ani de la 
nașterea (1887-1921) poetului și pu-
blicistului Tudose Roman, poetul cu 
satu-n glas, aidoma lui Robert Burns, 
Șevcenko, Coșbuc, Esenin, Kolțov, 
Pleșceev. Ștefan Ciobanu
   6 ianuarie – 125 de ani de la naș-
terea (1897-1954) prozatorului și 
memorialistului Ionel Teodoreanu. 
Critica literară a reținut prospețimea 
operei de evocare a copilăriei și ado-
lescenței, iar stilistic – forța imagis-
mului său, a unei bogății metaforice 
prețioase, când nu devine, prin abuz, 
manierism. Silvia Tomuș
                   – 220 de ani de la nașterea 
(1802-1872) scriitorului și omului 
politic Ion Heliade-Rădulescu, scri-
itor cu suflet ardent, creator pretutin-
deni, desfășurat deopotrivă în viață și 
în artă, înzestrat cu mari însușiri și 
cu tot atât de mari cusururi. George 
Călinescu
                   – 90 de ani de la decesul 
(1842-1932) scriitorului Iacob Ne-
gruzzi; are, între altele, meritul de a 
fi premers pe Caragiale și pe alți scri-
itori care, „picând” pe aceleași teme, 
aveau să le ilustreze magistral. Odată 
iviți aceștia, scrisul lui Negruzzi ră-
mâne numai la o valoare istorică, de 
anumită treaptă într-o evoluție spre 
capodoperă. Nicolae Mecu 
   8 ianuarie – 80 de ani de la naș-
terea (1942-2014) poetei Teodora 
Bragă.  Versurile Teodorei Bragă, pe 
lângă lirismul lor obișnuit, însă dur, 
denotă concomitent și un gust, o anu-
me atitudine personală față de imagi-
ne, de scriitura metaforică în genere. 
Tudor Palladi
	 – 65 de ani de la decesul 
(1889-1957) poetei chiliene Gabrie-

Agenda profesorului  
de literatură

Scârțâit de roată hodorogită. 
Trăncăneală de fier, în bucăți ruginite, 
strîmbe, cu mutelci slăbite și pline de 
noroi. Grohăit de lemn uscat, ros, legat 
cu frînghii în mai multe locuri. Și două 
mîrțoage: una sură, bleagă, fără iniția-
tivă, cu urme de ham cîrpit și biciușcă 
noduroasă; și alta – roaibă, ceva isteață, 
durdulie.
    Dinainte, pe scândura goală, un omuleț 
mic, păros, jumătate băgat într-o haină 
roșcată, fără nasturi, încins cu o bucată 
de curmei; și cealaltă jumătate – în niște 
nădragi rupți. Căciula și opincile deter-
mină în spațiu figura omulețului-cărăuș.
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la Mistral, laureată a Premiului No-
bel pentru literatură (1945) pentru 
poezia ei care, inspirată de emoții 
puternice, i-a transformat numele în-
tr-un simbol al celor mai pure aspira-
ții ale întregii lumi latino-americane.
15 ianuarie – 400 de ani de la naș-
terea (1622-1673) dramaturgului 
francez Jean-Baptiste Moliere. 
Strania misiune asumată de drama-
turg, aceea de a face să râdă oamenii 
de omenie, se dovedește a fi o agresi-
vă invitație la luciditate. Irina Eliade
	 – 85 de ani de la nașterea 
(1937) criticului literar Valeriu 
Cristea;  pentru V.C. critica – în 
varianta criticii afine sau critica 
alianțelor literare – este o formă de 
vampirism al  esenței, o succesiune 
de funcții în măduva operei, un șir 
neîntrerupt de infidelități și devoțiuni. 
Eugen Simion
17 ianuarie – acum două decenii, 
a decedat (1916-2002) scriitorul  
spaniol Camile Jose Cela, laureat 
al Premiului Nobel pentru literatură 
(1989). (...) un perspectivism specific 
scriiturii lui Camilo Jose Cela, do-
vadă a convingerii autorului că doar 
cuvântul (respectiv discursul scris), 
cu toate posibilele sale imperfecți-
uni, poate crea un substitut viabil al 
realității exterioare reprezentate de 
lumea reală și poate conduce la in-
tuirea adevărului din spatele tuturor 
aparențelor. M.Tepeneag
18 ianuarie – 155 de ani de la naș-
terea (1867-1916) poetului nica-
raguan Ruben Dario, considerat 
drept inițiator al modernismului his-
pano-american: Iubește-ți ritmul și 
ritmează-ți, vie,/oricare faptă, pre-
cum faci cu versul;/din universuri 
strânge-ți universul, /iar pieptul tău 
izvor de cântec fie...
19 ianuarie – 90 de ani de la naș-
terea (1932-2002) poetului și eseis-
tului Victor Teleucă. A fost primul 
poet care a devenit redactor-șef al 
unei publicații de cultură, care chiar 
„Cultura” se intitula, și a condus-o 
cu cinste și demnitate. Tot el între noi 
a fost cel mai modest. Tot el n-a atins 
pe nimeni c-o floare. Tot el a lăsat li-
teraturii noastre una dintre cele mai 
substanțiale cărți de poezie, intitula-
tă „Piramida singurătății”. Grigore 
Vieru
20 ianuarie – 265 de ani de la naș-
terea (1757-1828) poetului Ioan 
Cantacuzino. În poeziile originale, 
ca și în unele dintre cele traduse, 
remarcam predilecția-i pentru satiră, 
fapt care îl apropie de contemporanul 
său moldovean Matei Milo. N.A.Ursu
24 ianuarie – 290 de ani de la naș-
terea (1732-1799) dramaturgului și 
prozatorului francez Pierre Beau-
marchais. Ceea ce caracterizează 
în mod special comediile lui B. este 
ritmul extraordinar de rapid în care 
se succed nu numai scenele, dar se 

grija surei.
– Năăă, boală!
        De data aceasta căruța pocnește din toate încheieturile, producînd 
deodată un scîrțîit și o trăncăneală mai puternică.
– Și ne-a cerut voturile.
– Da, i-am cerut și votul lui, votul acestui om primitiv.
– La ce i-o fi trebuind?
– Cunoști tu părerile mele, interesele mele? Cunoști de ce-mi trebuie 
votul tău?
– Spunea că o să ne ușureze traiul.
– Cum crezi că pot să-ți ușurez eu traiul? Să te scot din peștera ta, să 
te fac civilizat la înfățișare, la minte? Să-ți prefac noroiul tău în pavaj, 
încăperea ta în dormitor curat și aierisit? Să-ți înlocuiesc mîrțoagele 
tale cu cai-putere? Să-ți debarasez copiii de bube și gîlci? Să-ți prefac 
nevasta în gospodină curată, simpatică? 
– De mi-ar da măcar o văcuță cu lapte pentru copii.
– După cum merg treburile, mi se pare că vei rămâne și fără ultima 
vacă, ce-ți dă lapte pentru copii.
	 Vîntul pătrunde pînă la os. Același vînt rostogolește ciurlanii 
unul după altul pe tot întinsul platoului. Buruienile stau aplecate și 
tremură pînă la rădăcină.
– Îi cam frig boierului.
– Rezistent mai este, Doamne! Nici nu-i pasă de urgia aceasta!
– Nu-i prea place pe la noi.
– Ce mizerie! Cît de stupid am fost, cînd am plecat în propagandă. Să 
las capitala și să vin printre acești troglodiți.
– Unul spunea că boierii trăiesc din munca țăranului.
– Am văzut chinuri fără nici un strigăt de disperare. Am văzut nevoie 
fără revoltă. Văd acum această ființă, cîntată în melodii înălțătoare, 
preamărită, fiindcă formează temelia țării și bunăstarea tuturor.
– De aceea noi n-avem nimic și ei au tot.
– Cum poate el să îmbunătățească starea cuiva atîta timp, cît lîngă su-
fletul lui nu se găsește nici o bucată de săpun? Am avut totdeauna milă 
față de oamenii nevoiași. Mîna întinsă a cerșetorului n-a rămas nicio-
dată fără un ban de la mine. Dar azi, în loc de milă, port un fel de ciudă 
față de acest țăran și semenii lui. De ce oare? Poate fiindcă am venit să 
le cer voturi. În loc să-mi ceară ei un ban, le cer eu.

Printre norii plumbuiți atîta timp, în cuprinsul lor de sus, vîntul a 
putut în sfîrșit să smulgă primele picături de ploaie. La zgomotul fără 
măsură se adaogă pocniturile boabelor de apă. Stropii se opresc pe 
pămîntul dornic de vlagă, pe căciula și haina cărăușului, pe scîndura 
căruței, pe paltonul domnului gras și se furișează, aci după guler, pînă 
la șira spinării.
    Omulețul  își face cruce.
– Dă, Doamne, că tare-i uscat pămîntul.
– Asta a mai trebuit acum: să mă și ploaie.
– Se va muia cîmpul.
– Mă voi murdări de noroi, îmi voi strica hainele. Cui îi trebuie ploaia 
aceasta?
– Va crește porumbul și se vor dezmorți sămănăturile de toamnă.
– Am să ajung cu guturai acasă. Și încă își face cruce omul acesta.
– Va crește iarba pentru vitișoarele noastre.
– Ce mizerie! În tren voi fi plin de noroi.
	 Gara. Șini de fier ce duc în patru părți diferite. Cu viteză mare, 
cu grabă de pe aceste locuri. În vagoane zăvorîte, ca să nu pătrundă 
nimic din lumea preistoricilor.
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schimbă și replicile și vorbele de duh, 
ca într-un veritabil ping-pong al spi-
ritului. Ion Brăiescu
                   – 70 de ani de la nașterea 
(1952) poetei Ludmila Sobiețchi; 
surprinde stări de la „răscrucea de 
toamnă și vise” în formule tradițio-
nale, la hotarul dintre clipa trecută 
de cea prezentă, închipuindu-se o pa-
săre pe care străinii au țintuit-o „cu 
privirea cruntă” și pe care o pândeș-
te timpul îmbolnăvit de gheață. Mihai 
Cimpoi
25 ianuarie – 140 de ani de la naș-
terea (1882-1941) scriitoarei engle-
ze Virginia Woolf, care a pus bazele 
unui nou mod de abordare a literatu-
rii, concentrându-și atenția în roma-
nele sale asupra naturii individului și 
a vieții sale interioare. Ala Bujor
28 ianuarie – 310 ani de la naște-
rea (1712-1778) romancierului și 
filozofului francez Jean-Jacques 
Rousseau. Marcel Raymond (...) ne 
propune ca pe Rousseau să-l conside-
răm un părinte al poeziei moderne în 
acele momente de extaz când se naște 
o fuziune între spiritul său și lumea 
sensibilă. Al.Dimitriu-Păușești
29 ianuarie – 170 de ani de la naș-
terea (1852-1912) dramaturgului și 
prozatorului Ion Luca Caragiale. 
Apare acum mai evident că demersul 
critic și satiric nu este nici funda-
mental și nici exhaustiv în opera lui 
C. (...) El corespunde unei etape și 
unei formule de creație, fiind un ex-
periment între altele, solicitat din plin 
și cu precădere la nivelul comediilor, 
transmis momentelor și schițelor pes-
te hiatul nuvelelor tragice, pentru a 
se generaliza în proza scurtă mai 
mult ca o deprindere stilistică decât 
ca o atitudine fundamentală. Mircea 
Tomuș
	 – 60 de ani de la nașterea 
(1962) Olgăi Tokarczuk, laureată 
a Premiului Nobel pentru literatu-
ră (2018):  „Eu îmi trag energia din 
mișcare – din zgâlțâitul autobuzelor, 
din huruitul avioanelor, din legănatul 
bacurilor și al trenurilor. Sunt practi-
că, scundă și bine organizată.
1 februarie – acum un deceniu, a 
decedat (1923-2012) poeta polone-
ză Wislawa Szymborska, laureată 
a Premiului Nobel pentru literatură 
(1996) pentru un fel de poezie care 
permite, cu precizie ironică, contex-
telor istoric și biologic să se arate în 
fragmente de realitate umană
2 februarie – 140 de ani de la naște-
rea (1882-1941) scriitorului englez 
James Joyce, inovatorul romanului 
modernist. Mult controversată, ope-
ra profund originală a lui Joyce nu a 
putut fi imitată, dar ecourile ei s-au 
răsfrânt puternic asupra romanului 
contemporan, a cărui tematică și for-
mă le-a revoluționat. Ala Bujor
7 februarie – 245 de ani de la naște-
rea (1777-1830) scriitorului Dinicu 

	 Domnul gras se consideră salvat pe canapeaua vagonului lit, 
chiar cu boțurile de noroi pe paltonul devenit sur, cu toată priveliștea 
văzută. Se consideră salvat și fericit. Nu-l mai plouă, nu-l bate vîntul, 
nu mai vede înaintea sa ființa păroasă, în haine rupte, nespălate. Începe 
chiar să simtă milă față de omulețul cu mîrțoagele necăjite.
	 În spatele gării, pe același podiș întins, sub ploaia mășcată și 
repede, se mișcă anevoie căruța hodorogită cu omulețul fericit și ud.
	 Fericit că simte metalul părăluțelor în sân și că ploaia va des-
chide behul viitoarei mămăligi.
	 Și ploaia cade tot mai deasă și mai mînioasă.

Revoluția de la Cahul
	 Era sfârșitul lui Noiembrie 1917.
	 Piața Cahulului, de obicei pustie și monotonă, în trei patru-zile 
a devenit aglomerată cu o lume pestriță, în majoritate necunoscută.
	 Nici în zilele de târg nu se întâmplă să fie atâția mușterii. Acum 
erau mulți soldați, fără rost, fără grabă. Printre ei se puteau observa și 
lipovenii, care formează mahalaua Cahulului.
	 Dimineața mai puțini, dar spre seară lumea aceasta staționa în 
grupuri și parcă punea la cale într-un mod atât de chibzuit cine știe ce 
lucruri. Se sfătuiau mai mult în șoaptă, iar privirile lor erau îndreptate 
în pământ.
	 Și în liceu se produsese o schimbare.
	 Lecțiile? Profesorii?
	 Nu! Ceva mut, nedeslușit pătrunsese în atmosfera din clase. Un 
fior înaintea necunoscutului, o teamă ascunsă, care strivea ierarhia și 
care în același timp unea profesorii cu elevii într-un front comun.
	 Împotriva cărui pericol?
	 Dar cine-și punea asemenea întrebare și cine mai ales ar fi pu-
tut să răspundă precis? Pericolul venea de aiurea și se simțeau zgudu-
iturile la temelia unității, care totuși exista în liceu.
	 Evenimentele continuau să fermenteze. Câțiva soldați fugeau 
pă străzi, vorbeau tare, păreau triști, obosiți. Aceștia erau membrii 
comitetului local revoluționar, care își pusese problema să oprească 
năvălirea răzvrătiților asupra orașului. Disciplina și ordinea publică 
rămăsese cu mult în urma zilei de azi, când... „trebuia și în Cahul să se 
facă revoluție”.
	 Da, revoluție. Printre pașnicii localnici, în sufletele tescuite de 
greutatea monotoniei, în mormanul sedentar, în creierul matur...
	 Revoluție la Cahul. De ce, cum?
	 Nu interesează motivul. Azi, azi trebuie să se facă. Au sosit 
operatorii. A venit momentul. Nici o discuție. În toată țara se face.
	 Ce program? Mai întâi devastarea magazinelor și apoi jefuirea 
curților boierești. Deci, la lucru!
	 Pe la ora trei după masă, Mihai, împreună cu mai mulți colegi, 
s-a apropiat de rândurile mulțimei de pe piață.
	 La Grinberg! La Grinberg!, striga un „revoluționar”, gesti-
culând cu pumnii încleștați.
	 Acesta, probabil, era în cunoștința detailată a programului, căci 
indica ofensiva revoluției prin distrugerea magazinului de coloniale al 
lui Grinberg. Mirosul scrumbiei și al tinichelelor umplute cu diferite 
bunătăți îl turmentase în „extazul lui revoluționar”.
	 La un moment dat, însă, apare ca un puhoi din mai multe guri 
cuvântul:
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Golescu, un călător care trage din 
tot ce vede o învățătură pentru țara 
lui, deplângând starea de înapoiere și 
umilințele poporului. Al.Piru
	 – 210 ani de la nașterea 
(1812-1870) prozatorului englez 
Charles Dickens. Fie că a descris 
mizeria păturilor celor mai sărace, 
fie că a zugrăvit suferințele unui copil 
sensibil și nedreptățit sau a criticat 
sistemul școlilor și al orfelinatelor, 
Dickens s-a dovedit a fi un maestru 
cu o putere evocatoare inimitabilă. 
Eugenia Papuc
8 februarie – acum 35 de ani, a de-
cedat (1918-1987) poetul, prozato-
rul, eseistul George Meniuc. Poeții 
tineri din toate generațiile de după el 
l-au considerat drept un simbol al po-
eziei moderne în acest spațiu, un poet 
care a cunoscut Ithaca românească și 
care a impus la noi o formulă lirică 
mult deosebită de celelalte, un limbaj 
cult, intelectual, filozofic... „Avangar-
da” noastră literară, atât cât a existat 
și există, numai pe el, pe G.Meniuc, îl 
poate avea în capul listei. 
Arcadie Suceveanu
10 februarie – 175 de ani de la 
moartea (1799-1837) scriitorului 
rus Alexandr Pușkin. Poezia lui P. a 
constituit pentru toată literatura rusă 
ulterioară izvorul curentelor sale vi-
guroase și abundente. S.M.Petrov
	 – 120 de ani de la naște-
rea (1902-1937) prozatorului An-
ton Holban. Temperamental, era un 
romantic: un romantic prin obsesia 
singurătății, a morții, prin vocația 
nefericirii; ca romancier, este însă un 
modern, și nu numai la nivelul scri-
iturii sau al compoziției, ci și prin 
cultul autenticității sau prin tehnica 
analizei psihologice. Al.Călinescu
	 – 70 de ani de la nașterea 
(1952) scriitoarei Ada Zaporojanu; 
versurile poetei sunt de o simplitate 
și un ritm copleșitor, sunt cantabile, 
luminoase, de o sensibilitate rară. 
Iuliu Cârchelan
12 februarie – 160 de ani de la naș-
terea (1862-1929) dramaturgului 
Alexandru Davila; i se datorește cea 
mai bună dramă istorică româneas-
că, „Vlaicu-Vodă”. Al.Piru
15 februarie – 110 ani de la naște-
rea (1912-1992) poetului, drama-
turgului, eseistului Andrei Lupan. 
În primul rând, pe răbojul anilor 
săi poetici s-au cristalizat destinele 
omenești răsplămădite din bătaia 
tumultoasă a gândurilor și a inimilor 
temerare, o galerie întreagă de 
chipuri care ne vorbesc cu mii de voci, 
ne privesc cu mii de ochi și în care 
ne recunoaștem „făpturile și timpul” 
turnat în tipare de generoasă simțire 
și permanentă răspundere pentru tot 
ceea ce numim soarta omenirii. Ag-
nesa Roșca
16 februarie – 115 ani de la moartea 
(1835-1907) poetului italian Giosue 

– Mitralierele!
	 „Revoluționarii” s-au clătinat, apoi s-au desmeticit și au luat-o 
la fugă.
	 Încotro? Fiecare unde a putut, căci și revoluția aceasta nu este 
o bucată de brânză, pe care o înghiți liniștit. Are o mulțime de daraveli 
mai ales dacă ești în ofensivă.
	 Dar n-a fost nici o mitralieră îndreptată bineînțeles împotriva 
„revoluționarilor”. Cineva și-a bătut joc, vroind să-și plaseze o glumă 
într-adevăr spirituală.
	 Peste un ceas piața iarăși gemea. Câteva mii de oameni din 
această lume, din lumea noastră, porneau, dar hotărâți acum, la „reali-
zarea revoluției”.
– La Grinberg! La Miridis!
	 Întunericul nopții năzuia câte puțin, ca și altă dată, să acapareze 
viața Cahulului și s-o îndrepte către repaos și liniște. Dar azi, nu! Ce-
tățeanul, ocazional prin aceste locuri, și-a permis o ieșire din normalul 
de până acum.
	 La revoluție, odată cu dominarea întunericului. La revoluție, 
noaptea, când se săvârșesc atâtea lucruri, când chipurile nu se văd, 
când privirile nu te ajung.
	 Poate o mie de oameni s-a îndreptat spre magazine.
	 A fost al lui Grinberg primul? Nu se cunoaște. Dar au fost toate 
devastate. Toate mărfurile au fost luate, de fiecare, cât a putut.
	 Operațiunea se desfășura cam astfel: câțiva „revoluționari con-
vinși” pătrundeau în magazine, după ce distrugeau ușile și ferestrele 
zăvorâte, căci proprietarii magazinelor s-ascunsese în citadelele reac-
țiunei, adică în beciurile de la locuințele lor, și acei care pătrundeau în 
interior începeau să arunce afară marfa.
	 Și astfel, pe traiectoria ce unea „trecutul reacționar cu viito-
rul democrat”, zburau sulurile de materii roșcate, cutiile cu coloniale 
și alte mărfuri, scrumbiile, hamurile de piele dubită, covrigii uscați. 
La strângerea acestor bunătăți se producea o adevărată bătaie. Cei din 
urmă s-aruncau ca fiarele și prindeau din văzduh marfa. Nu era timp 
pentru întoarcerea cu prisosință a loviturilor peste cap și a ghionturilor 
în coaste, ce le primeau fericiții cu brațele pline de suluri și cutii.
	 „Revoluția” se întindea. Pe la ora zece noaptea întregul rând de 
barace era acaparat. La magazinele dela extremități activau și femeile. 
Dar femeia rămâne tot femeie și în revoluție căci, după spusele unor 
martori, o nevastă mai cu inimă a pătruns într-un magazin doar numai 
cu umerii prin spărtura ușei și a rămas așa, neputând să intre mai de-
parte și nici să iasă înapoi. La strigătele ei s-au apropiat câțiva bărbați. 
Ce era de făcut? Trupul nevestei atrăgea pe „revoluționari” la o altă ac-
tivitate. Și astfel, s-a murdărit începutul revoluției în Cahul cu o serie 
de potoliri trupești, la rând, după cum îi venea cetățeanului, în grabă.
	 Dar pe stradă câte bunătăți strivite, călcate, rupte, murdărite!
	 La miezul nopții apare o primă limbă de foc.
	 Arde baraca lui Miridis.
	 Foc? Pojar?
	 Nu! E continuarea „revoluiției”. Trebuie să ardă. Temelia, te-
melia să dispară.
	 Și prin zorile zilei încă mai lucea scândura uscată în brațele 
focului, care nimicise toate baracele din rândul comercial.
	 Mihai a privit întreaga desfășurare a evenimentelor. La început 
îl apucase groaza, dar mai târziu fugea cu colegii prin toate părțile, ca 
să vadă cât mai mult. La un moment dat, în fugă, simte ceva greu în 
piciorul drept. Ce să fie? Nimic important. O pereche de ghete, pe care 
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Carducci, laureat al Premiului Nobel 
pentru literatură (1906). Din roșu cu 
foc, formă albă de marmură – aceas-
ta e opera lui Carducci. Italia nu mai 
are un poet ca dânsul și n-a avut poa-
te niciodată unul care să stăpânească 
așa de puternic limba ca și ritmul po-
etic. Nicolae Iorga
17 februarie – acum 35 de ani, a 
decedat (1933-1987) poetul Pavel 
Boțu.  Identificarea simbolică cu ele-
mentele firii, integrarea ființei umane 
în dinamica vieții și a naturii sunt niș-
te permanențe ale poeziei lui P.Boțu, 
ca și perpetua transformare, văzută 
ca o lege și ca un dat de frumusețe a 
naturii. Eliza Botezatu
19 februarie – 70 de ani de la dece-
sul (1859-1952) prozatorului norve-
gian Knut Hamsun, în 1920 distins 
cu Premiul Nobel pentru monumenta-
la sa operă care este „Rodul pămân-
tului”
22 februarie – 80 de ani de la moar-
tea (1881-1942) scriitorului austri-
ac St.Zweig. Experiența anilor de 
război a catalizat reorientarea crea-
ției sale, astfel el devenind unul din 
cei mai de vază scriitori austrieci din 
secolul XX. R.Samarin.
23 februarie – acum 70 de ani, la 
Larga, Cahul, s-a născut Rodica 
Iuncu (Leahu), un nume cunoscut 
în jurnalismul cultural și în literatu-
ra de specialitate cu profil literar și 
muzicologic (...), cititorii apreciindu-i 
competența profesională, probitatea 
morală, flerul nativ în scriitură și în 
comunicare, privirea acută, pătrun-
zătoare asupra realităților culturale 
și, desigur, rafinamentul stilistic. Iri-
na Nechit
	 – 70 de ani de la nașterea 
(1952) poetei Nina Slutu; o sinceri-
tate dură, pe alocuri, până la margi-
nea ei, o expresie a trăirilor accentu-
ate până la sentimentalism, un colorit 
afectiv specific și el. Eliza Botezatu
26 februarie – 220 de ani de la naș-
terea (1802-1885) scriitorului fran-
cez Victor Hugo. Excesivul și imen-
sul sunt domeniul natural al lui Victor 
Hugo. Gh.Baudelaire
27 februarie – 120 de ani de la naș-
terea (1902-1968) scriitorului ame-
rican J. Steinbeck, laureat al Pre-
miului Nobel (1962) pentru scrierile 
sale realiste și imaginative, îmbinând 
un umor afectuos cu o observație so-
cială ascuțită.
	 – 110 ani de la nașterea 
(1912-1990) poetului și prozatoru-
lui englez Lawrence Durrel. Roman 
în formă de poliendru, refuzând și 
disprețuind linia dreaptă a unei po-
vestiri vioaie, sentimentale, psiholo-
gice ori sociologice. R.M.Alberes
28 februarie – 115 ani de la nașterea 
(1907-1986) filozofului, eseistului, 
prozatorului Mircea Eliade. Opera 
lui Eliade, de o atât de întinsă diversi-
tate, este un tot. Literatură, eseistică, 

o târâia după dânsul, căci îi intrasă piciorul în ața ce leagă urechile 
cioboțelelor. Mihai a luat ghetele și a fugit mai departe. Și alți elevi 
aveau câte ceva – nimicuri, ridicate mai mult la lumina focului, pe 
drum.
	 La ora opt dimineața se terminase prima parte a „revoluției”. 
Piața devenise pustie și mai largă, după ce au dispărut baracele. Lume 
nu era. Nici cumpărătorii zilnici n-au ieșit după carne, pâine, zarzavat 
și stuf. Nu se găsea în piață nici o cutie cu chibrituri.
	 Ca aspect general, Cahulul se prezenta trist în această zi. Nu 
se putea spune că ruinele îi indicau o valoare istorică. Grămezile de 
cărbuni și cenușă puteau să însemne ceva doar numai până la primul 
vânt sau zăpadă.
	 În sufletele locuitorilor se stabilise deocamdată frica, frica pen-
tru ziua de mâine. Nimeni nu cunoștea drumul, pe unde va păși... „re-
voluția”. În definitiv, fiecare se temea de viața și averea lui.

Un bal la Cahul
	 Și orașul Cahul se simțea obligat să-și mângâie din când în 
când cetățenii săi. Bine-nțeles, nu cu cine știe ce minuni. Dar o reuni-
une a existențelor trupești și a celora sufletești, o paradă a hainelor, o 
însuflețire cât de mică pe marginea maturității, un schimb de priviri la 
lumina comună, un asalt pe marea liniștită – toate  acestea trebuiau să 
se producă odată. Căci ar fi fost dureros, ca un fruct matur să rămâie 
intact, în virginitatea și urâțenia feței îmbătrânite.
	 Așa dar, ceea ce trebuia să se întâmple a avut loc în noaptea 
balului dat de liceu.
	 Zămislirea embrionară în pereții școalei s-a răspândit prin oraș 
cu mult timp înainte. Bal în Cahul... Scoaterea hainelor din naftalină, 
îngrijorarea mamelor, visul domnișoarelor, cu dorințele ce se tradu-
ceau în fapt numai prin umilința somnului, hotărârea cavalerilor de a 
învinge, de a distruge portița convenționalului...
	 Și elevii – azi în câmpul tuturor privirilor. Ca organizatori 
ai serbării, ca niște pionieri în progresul Cahulului. Și îndepărtați de 
pe calea zbuciumului sentimental. Căci sunt micuți, deabia în clasa 
amorului primitiv. Puțin mai mari decât elevele liceului de curând 
deschis, pentru cari băieții purtau un simț aproape părintesc.
	 Dar câtă stăruință! Și piesa, și declamațiunea poeziilor pentru 
vitejia armatei, pentru mama îndurerată, și organizarea dansului, și bu-
fetul. Spre binele tuturor vârstelor și sexelor.
	 S-au apropiat clasele, s-au coborât profesorii în mijlocul ele-
vilor. Au apărut talentele, mai mult sau mai puțin acceptabile pentru 
Cahul.
	 În piesă primarul teroriza pe tânăra învățătoare. În schimb însă, 
notarul îndrăgostit o idealiza, presărând iubirea cu mai multe gângă-
veli asupra simțului, care-i surmena vinele.
	 Mihai juca rolul notarului. Un profesor i-a dat hainele necesare 
și, astfel prefăcut, el repeta acțiunea înaintea unei eleve de vre-o pa-
trusprezece ani devenită învățătoare fără nici un sprijin și înconjurată 
de expresiunea puțin pitorească a unui sat oarecare.
	 Mitea Ursu lucra în echipa destinată pentru înzestrarea unui 
muzeu istoric. Cu alte cuvinte, acești elevi trebuiau să transforme o 
sală de clasă în muzeu.
	 Nicu Metaxa, Dimitriu și alții se căzneau lângă bufet, care tre-
buia să fie bine organizat și fără nici o cheltuială. Dar cu ajutorul pur-
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comentariu filozofic, lucrări de erudi-
ție, toate acestea sânt pentru scriitor 
modalități de căutare a „intergrității 
juste”, calea prin care, după el, omul 
ajunge să trăiască „nu doar în Timp, 
ci și în Eternitate”. Dumitru Micu
1 martie – 185 de ani de la naște-
rea (1837-1889) prozatorului Ion 
Creangă. Prin tot ce a scris, marele 
prozator român rămâne cel mai tipic 
reprezentant al veseliei populare din 
literatura noastră. Petru Poantă
4 martie – 170 de ani de la decesul 
(1809-1952) scriitorului rus Nicolai 
Gogol. E greu de spus dacă Gogol e 
primul realist critic sau ultimul ro-
mantic; el este, în orice caz, primul 
mare prozator rus. Dumitru Solomon
5 martie – 100 de ani de la nașterea 
(1922-1975) poetului, prozatorului 
și cineastului italian Pier Paolo Pa-
solini. În ciuda polivalenței talentului 
său artistic, se arată interesat în 
poezie, proză și film de o unică, obse-
dantă problemă, anume a posibilității 
individului solitar de a-și ști rostul 
inconfundabil în contexte  cel mai 
adesea confundabile. Laurențiu Ulici
6 martie – 95 de ani de la nașterea 
(1927-2014) scriitorului columbian 
Gabriel Garcia Marquez, laureat al 
Premiului Nobel (1982) pentru roma-
nele și povestirile sale, în care fantas-
ticul și realul se îmbină într-o bogată 
lume imaginară ce reflectă viața și 
conflictele unui continent
9 martie – 185 de ani de la moar-
tea (1811-1837) poetului Alexandru 
Hrisoverghi, unul din acei poeți mi-
nori care au contribuit la răspândi-
rea romantismului francez în cultura 
noastră. Lucia Jucu-Atanasiu
                   – 75 de ani de la nașterea 
(1947-2016) poetului și publicistu-
lui Serafim Belicov. Formula publi-
cistică, încărcată de afirmații directe 
sau de întrebări neliniștitoare, se îm-
bină cu notația sentimental-muzicală, 
uneori în cheie de romanță, poetul 
invocând mereu gingășia mugurului, 
frăgezimea lumii matinale, alba pace 
sufletească. Mihai Cimpoi
10 martie – 85 de ani de la moar-
tea (1884-1937) scriitorului rus Ev-
gheni Zameatin: Mă tem că literatu-
ra rusă are un unic viitor: trecutul ei.
12 martie – 85 de ani de la nașterea 
(1937-2021) criticului și ictoricul li-
terar Nicolae Bilețchi
13 martie – 85 de ani de la nașterea 
(1937) scriitorului umorist Vasile 
Severin, unul din foiletoniștii mar-
canți ai Basarabiei. Nicolae Dabija
15 martie – 85 de ani de la nașterea 
(1937-2015) prozatorului rus Va-
lentin Rasputin; operă plină de pa-
tetism și compasiune, în care autorul 
își revarsă durerea și duioșia, mânia 
și patosul. E.Sidorov
16 martie – 125 de ani de la naște-
rea (1897-1992) poetei Margareta 
Sterian. Discret spiritualizată, des-

ceilor și curcanilor fripți, a dulciurilor și băuturilor – toate strânse mai 
mult de la elita Cahulului – s-a putut înzestra un bufet chiar bun.
	 În sfârșit, problemele erau repartizate și munca se desfășoară 
până în cele mai mici detalii.
	 Sună ora balului. Orchestra ocazională din oraș cântă marșul. 
Oaspeții sosesc în grupuri izolate. La-nceput se observă două atitu-
dini. Elita staționează prin sălile de clasă, transformate în bufet, sală de 
dans, muzeu etc. Staționează parcă dezorientată, fără nici un interes, ca 
în spitalul de contagioși, unde poți să te molipsești la fiecare pas. Și de 
cealaltă parte restul oaspeților – funcționari, comercianți, domnișoare, 
cavaleri – toți bine dispuși, vorbăreți, curajoși.
	 Aceste două atitudini n-au putut să se menție mult timp pe po-
zițiunile lor. O grupă de cetățeni ai Cahulului a mers la compromis, iar 
altă grupă și-a îngăduit un asalt în raporturile stabilite cu timpul. Și nici 
nu putea să se-ntâmple altfel, căci atmosfera din seara balului i-a diz-
locat pe primii din locașul lor izolat în tihnă și mulțumire, iar celorlalți 
le-a dat curaj și năzuință.
	 La ora când altă dată trupurile acestor cetățeni își reînoiau în 
somn forțele pentru banalitatea de a doua zi, la această oră acum sune-
tele orchestrei au făcut ca privirile să se-ntâlnească fără nici o conside-
rațiune și îndemnurile să se grăbească. Hotarele nu mai puteau rezista. 
În mijlocul însuflețirii generale cavalerii începeau să invite la dans și 
domnișoare din grupa opusă.
	 Un necunoscător al vieții din Cahul n-ar fi putut observa se-
parațiunea de până acum, căci perechile ce se legănau la adăpostul 
îngăduirilor dansului fumegau dorința așezată prin câmpul unde nu se 
cunoaște subordonarea. Și chiar dacă i s-ar fi șoptit despre cele două 
laghere de oameni, cu aceleași interese pentru existența lor și cu în-
grădirea evidentă, apoi nu numai acel necunoscător al condițiunilor 
sociale ar fi prezis că cetatea va cădea, după cum nici o forță n-a prea 
rezistat în năvala simțurilor.
	 În seara balului nu s-a mâhnit nimeni. După toate, în apropierea 
oamenilor mentalitatea învechită și predispusă peirii dispare fără să 
producă nemulțumiri.
	 Elevii vroiau ca oaspeții să se distreze. Cu dansul, cu bufetul, 
cu muzeul. Și lumea se distra. Numai în sala muzeului lucrurile se cam 
încurcau. Fiecare dintre vizitatori intra cu bucurie, căci deasupra ușii 
era spânzurată o firmă mare cu inscripția: intrarea gratuită.
– Aici, la muzeul eftin! exclamau unii.
– Fără bani, fără bani, îi corecta Mitea Ursu, stând lângă ușă și invitând 
perechile ce se primblau după dans.
– Mari minuni, domnilor! De unde au găsit aceste rarități, spuneau mai 
mulți funcționari, părăsind muzeul și abia potolindu-și râsul.
	 Plăteau, căci... nu se putea altfel.
	 Mitea Ursu dădea și explicațiunile cuvenite:
– Doamnelor și domnilor, aici avem toporul, cu ajutorul căruia Țarul 
Petru cel Mare și-a făcut drum în Europa!
	 Ochii vizitatorilor priveau o rugină de topor, găsit la o gospo-
dărie oarecare din Cahul.
– Aici se găsește „cheia fericirii”, striga mai departe Mitea Ursu, ară-
tând o cheie îndoită, stricată, ruginită.  
– Priviți, vă rog, butoiul, în care se adăpostește marele filozof grec 
Diogene!
	 Vizitatorii pipăiau doagele unui butoi putred, cu miros de mu-
rături.
– Aici sunt pantalonii regelui Pepin cel Scurt! Și lumea privea o pere-
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chisă ritmurilor mari ale materiei, 
poezia M.S. este întru totul notabilă. 
Eugen Simion
18 martie – 180 de ani de la naște-
rea (1842-1898) poetului și eseistu-
lui fraancez Stephane Mallarme. O 
poezie și o gândire care, prin abstrac-
țiunile sale, a evoluat și mai departe 
decât tumultul lui Rimbaud. E temu-
tă și ilustră obscuritatea liricii sale. 
Hugo Friedrich
	 – 90 de ani de la nașterea 
(1932-1996) scriitorului american 
John Updike. Ne oferă priveliștea 
lumii moderne văzută din perspectiva 
faptului banal, de viață; el ne relevă 
drama omului obișnuit, a tipului re-
prezentativ pentru sec.XX, care este, 
adesea, fie lovit fără milă, fie imun la 
problemele cele mai grave. David D.
Galloway
22 martie – 180 de ani de la moartea 
(1783-1842) prozatorului francez 
Stendhal. Format sub influența se-
colului Luminilor, romantic și realist 
în spiritul secolului său, este și unul 
dintre primii inventatori de geniu al 
romanului modern. Irina Mavrodin
	 – 190 de ani de la moartea 
(1749-1832) scriitorului german 
Johann Wolfgang von Goethe. „Fa-
ust” este poemul experienței omenești 
(...) Nici o altă operă literară a po-
poarelopr moderne, poate cu excep-
ția „Divinei comedii” a lui Dante, nu 
atinge aceeași varietate, aceeași for-
ță de expansiune a genialității poetice 
în mulktiplicitatea manifestărilor ei. 
Tudor Vianu
25 martie – 80 de ani de la naște-
rea (1942) poetei Ana Blandiana. 
Discursul liric rămâne în permanență 
de o mare simplitate, direct, aproape 
lipsit de metafore. Ion Pop
                   – 65 de ani de la nașterea 
(1957) poetei Efimia Țopa. În notații 
directe sau folcloric-apoftegmatice, 
strâns cenzurate parcă de orice 
figurare, își exprimă reflecțiile 
etice sau sentimentale curajos de 
tradiționalistă în împrejurările în 
care aproape toți experimentează și 
„postmodernizează”. Mihai Cimpoi
27 martie – 225 de ani de la naște-
rea (1797-1863) scriitorului francez 
Alfred de Vigny. Un pasionat dialog 
interior au susținut fără încetare, în 
gândirea și opera lui Vigny, vocea 
Poetului și vocea Filosofului, dubla 
postulare fundamentală care-i defi-
nește personalitatea. Angela Ion
31 martie – 200 de ani de la nașterea 
(1822-1898) scriitorului rus Dmitri 
Grigorovici. Locul său deosebit în 
dezvoltarea realismului rus este de-
terminat de tentativele-i reușite de a 
plasa omul din popor în centrul na-
rațiunii, demonstrând forța viabilă a 
caracterului său. A.Spasibenko

che de pantaloni de catifea, mici, pătați.
– Roata lumii, domnilor! O roată fără câteva spițe ilustra cercul, în 
care se desfășoară viața.
	 Aici, după toate silințele omenirii, s-a găsit axul pământesc. 
Un bostan introdus în dușumeaua de scândură se ținea vertical și astfel 
arăta „descoperirea extraordinară”.
– Priviți, vă rog, vidul lui Torricelli! Și lumea se-nbulzea să vadă ce-i 
după o perdea.
	 Nu era nimic, bine-nțeles.
	 Și așa mai departe.
	 În mijlocul sălii, prin colțuri, se găseau „cele mai rare obiecte” 
și chiar „singurele exemplare”, aduse de către elevi de la gazde sau 
vecini.
	 Dintre  vizitatori, unii râdeau cu hohote. Alții, într-un râs silit, 
își divulgau nedumerirea, căci nu prea erau familiarizați cu multe cu-
noștințe școlare.
	 Elevii alergau prin toate părțile. Erau în continuarea muncii. 
Dar privirile lor se-ndreptau nu numai odată spre perechile, cari dan-
sau și, mai ales, în rândurile domnișoarelor. Printre acestea era și Lora 
lui Nicu Metaxa, frumoasă, gingașă, tânără. Urma liceul din Bolgrad 
și ocazional a venit la Serbare.
	 Sora lui Nicu Metaxa, fiică de boier, frumoasă...
	 Și de cealaltă parte, Mitea Ursu...
	 Căci s-au întâlnit în muzeu. Mitea i-a explicat multe, a privit-o 
în ochi, a condus-o prin toată sala, la un moment dat au rămas singuri 
și s-au privit mai mult decât o clipă... Tăcerea lor comună, acest legă-
mânt numai dintre ei amândoi le-a șoptit enigma...
	 Apoi, Lena Metaxa a părăsit muzeul.
	 S-a jucat și piesa, cu sfârșitul ei oarecum aplaudat. Și dansato-
rii au obosit. Și lăutarii s-au făcut mai puțin curioși, după ce au stabilit 
cine și cu cine poate să-și găsească mângâierea la adăpostul sunetelor 
de trombon, vioară și dobă.
	 Astfel, serbarea și balul trecuse printre zilele sfârșite.
	 Dar două ființe s-au desprins din convoiul cahulenilor inofen-
sivi și s-au oprit la marginea închipuirii nepermise. Mitea Ursu, băiat 
de spălătoreasă, și Lena Metaxa, fiică de boier, s-au despărțit fără ca 
să-și spuie mărturisirea. Fiecare a plecat cu privirea concentrată în fiin-
ța lui proprie, căci au simțit chemarea către un sentiment comun, care 
le aparținea numai lor.   

Anastasia Donceva. Nuferii din Lunca Prutului
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Tragedia scriitorului care se 
considera fericit într-o țară fericită

	 Pe 25 septembrie 1976, la rubrica „Să ne cunoaștem copământenii”, ziarul raional „Octombrie 
roșu” insera articolul „Baurci-Moldoveni, baștina scriitorului Dumitru Milev.” Anticipând astfel cea 
de a 90-ea aniversare a poetului, prozatorului, dramaturgului, traducătorului, autorului de manuale, 
publicistului și animatorului fecund al vieții culturale, care „s-a manifestat cu dăruire în toate aceste 
domenii, punându-și talentul și energia în slujba unui timp al marilor prefaceri”1, publicația relata și 
despre întâlnirea profesorilor de la Universitatea de Stat din capitală, I.Osadcenco și N.Țurcanu, cu 
elevii și locuitorii satului, scopul vizitei respectivilor constituind-o inițierea procesului de colectare a 
materialelor în vederea creării la Baurci-Moldoveni a unui muzeu dedicat acestui pionier al literaturii 
sovietice moldovenești. O manifestare comemorativă de amploare, calificată exaltat de către reporte-
rul aceluiași ziar raional drept „eveniment ce depășeșete limitele unei ordinare activități culturale, 
eveniment căruia i-i hărăzit să devină istorie”, s-a desfășurat la baștina scriitorului și la începutul 
anului 1978 – manifestare la care au participat savanți de la Academie, membri ai Uniunii Scriitorilor, 
colaboratori ai Muzeului Republican de Literatură, profesori de limbă și literatură din școlile raionu-
lui, precum și elevi de la Zărnești și Roșu. În corespondența publicată pe 28 ianuarie fu reprodus și 
un fragment din conferința susținută cu acest prilej de către V.Tolocenco, cel care a studiat mai asiduu 
decât alții viața și activitatea lui D.Milev. Referindu-se la întâlnirea cu cititorii derulată în octombrie 
1928 la Ternăuca, în cadrul căreia D.Milev își citi povestirea „Moș Goriță”, istoricul literar menționă: 
„Această operă captivă ascultătorii. Un bătrân îl întrebă pe autor:

–	 La ce visezi, flăcăule?
–	 La timpul când și în satul meu, Baurci-Moldoveni, va fi organizată o șezătoare literară 

asemănătoare”.   

1  M.Papuc. Dimensiunile unei biografii//Dumitru Milev. Pagini de proză. Ch., 1987, p.5

DUMITRU MILEV: 135 DE ANI DE LA NAȘTERE

Comise, totuși, o inadvertență V.Tolocenco: 
acea „sara-ntâi literaturnică-n sat” avu loc pe 5 oc-
tombrie 1929, unul din criticii literari din acea peri-
oadă, I.Vainberg, constatând oarecum derutat peste 
o vreme că „ascultătorii noștri (auditoria) – învăță-
torii, copchiii din școală, activu satului și a.m.d. o 
nimerit într-o stari nu pre putinșioasă di-a-nțăleji 
tot și s-o șetit di scriitori noștrii. Măcarcî s-o șetit 
șeia și-i scris mai popular în limba moldovenească. 
Di-o childă, t.Milev o șetit povestirea „Stănescu” șî 
era văzut cî unilocuri din povestiri nu-s înțălesî de 
auditoriu fărî oarecari lămuriri”. De menționat, în 
contextul acestei obiecții consternatoare, că același 
I.Vainberg, definind menționata povestire ”Moș Go-
riță” drept „o pajinî nouî în istoria literaturii mol-
dovenești” și considerând cu o extaziere cu totul 
inoportună că „niși on scriitor burjuaznic din șii 
mai mari n-ar pute așa sî arăti lupta munșitorilor 
dipi malul drept al părții din Moldova, Basarabia”, 
remarca ceva mai înainte că meritul primordial al 
prozei în cauză rezidă în faptul că „autoru o avut 
în videri nu numa pi gheroiu șî cuprinsu povestirii, 
dar el ș-o mai adus aminti șî di șetitori, adică Milev 

în cărtișica lui o avut în videri șî șetitorii pintru cari 
el scrii”, astfel D.Milev fiind „întâiu cari o făcut 
legături întri șetitori și literatura moldovineascî”.
         Publicată în șapte numere consecutive, în perioa-
da 1 decembrie 1926 – 15 februarie 1927, ale gazetei 
„Plugarul roșu”, povestirea „Moș Goriță”, abordată 
ulterior și în cadrul ședinței din 27 noiembrie 1927 
a cenaclului literar de pe lângă Școala Sovietică și 
de Partid și Tehnicumul Pedagogic din Balta, a be-
neficiat din capul locului de aprecieri din cele mai 
elogioase. „Literatura sfatnicî moldovineascî origi-
nalî, putem sî spunem cu dreptu plin, sî-nșepi cu po-
vestirea moldovineascî „Moș Goriță” a t.Milev D.”, 
declara tranșant alt critic literar al vremii, S. Lehtțir, 
care, estimând și „partea hudojniceascî” a acesteia, 
conchidea că „sînt în cărtișica iasta locuri zugrăji-
toari, cari fac întipăriri cî-s scriși di-on scriitori, cari 
lucreazî deamu mulți ani pi câmpul literar”. Ecouri 
favorabile a suscitat și noua-i povestire „Viespile 
încă bâzâie”, în care „ca șî-ntotdeauna, Milev dă o 
limbî jii frumoasî (...) dă o limbî plăcutî fărî ames-
ticături di cuvinti românești”2, după cum menționa 
același I.Vainberg. Treptat, aprecierile au devenit 
2  Citatele au fost reproduse, în ordine, din Vainberg I. și Leh-
tțir S. Întrebări literari (1928-1930). Tir., 1930,
pp.48,22,40,107,110,118 
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mai temperate și 
mai lucide: peste 
patru ani, într-un 
limbaj ce se de-
osebea categoric 
de cel al omologi-
lor săi de la 1930, 
S.Soloviova im-
puta autorului 
povestirii „Moș 
Goriță” că „nu a 
oglindit destul de 
clar faptele de re-
voltă contra ocu-
panților[...] nu ne 
arată perspectiva 
luptei de clasă[...] 

n-a arătat formele hotărâtoare de revoltă revoluțio-
nară care au loc în Basarabia”.3 
       Am reprodus în forma lor brută, poate că și 
captivându-mă, opiniile celor doi critici preocupați 
de „întrebările literari” ce existau în stânga Nistrului 
la finele celui de al treilea deceniu al sec.XX, pen-
tru a dezvălui ambianța în care D.Milev și-a reluat, 
în 1924, activitatea publicistică și literară:  detașa-
rea inoportună a scriitorilor lipsiți de experiență de 
marea școală a moștenirii clasice, căutarea confuză 
a reperelor noii metode de creație – realismul so-
cialist, frecventele fluctuații lingvistice soldate, în 
ultimă instanță, cu prejudicierea ostentativă a limbii 
literare nu puteau constitui, firește, un cadru propice 
dezvoltării măiestriei lor artistice, ba chiar stagnau 
evoluția procesului literar în zona respectivă. Venit 
din Basarabia, unde limba română, în pofida politi-
cii de rusificare promovată de autoritățile țariste, nu 
fusese atât de grav afectată de invazia barbarismelor 
și de conservarea dialectului moldovenesc, D.Milev 
a trebuit să se conformeze dezideratului derizoriu 
formulat de I.Vainberg – de a avea drept obiectiv 
prioritar cititorul neinițiat, cu puțină știință de car-
te, deziderat ce ignora îndemnul de cândva al lui 
V.I.Lenin: de a ridica cititorul la nivelul mai avansat 
al unei publicații sau alta. Nu s-a resemnat, totuși: 
represat la 1938, poetul T.Malai a fost acuzat de 
încadrarea-i în „organizația naționalistă” condusă, 
chipurile, de D.Milev, din imboldul căruia „ducea 
o linie de sabotaj în domeniul limbii, inundând-o cu 
termini românești”.4 Peste câteva decenii, și I.Gre-
cul, care-și începu activitatea în aceeași perioadă de 
tristă faimă, va recunoaște că „D.Milev se orienta 
just și în privința dezvoltării literaturii și limbii mol-
dovenești, însă, cu părere de rău, nu întotdeauna gă-
3  S.Soloviova. Literatura sovietică moldovenească. Tiraspol, 
1934, p.8
4  A.Moraru, N.Movileanu. Calvarul sau pagini inedite din 
viața lui Teodor Malai// Nistru, nr.1, 1989, p.136

sea susținere în direcția dată”5. 
În prefața la prima ediție postbelică, de la 

1958, a operelor lui D.Milev, cercetătorul și editorul 
V.Tolocenco utiliză datele mai semnificative dintr-o 
autobiografie a copământeanului nostru, publicată 
integral mult mai târziu, în 1975.6 E vorba de cea 
scrisă pe 17 august 1934, mai laconică și repudiind 
comentariile eventuale, cea semnată peste mai bine 
de un an, la 9 octombrie 1935, mai desfășurată, dar 
eliminând unele detalii din prima, fiind tradusă pen-
tru prima dată în română la 1987, în volumul „Du-
mitru Milev. Pagini de proză”.7

 Descendent, pe linie paternă, dintr-o viță de 
coloniști bulgari instalați la sudul Basarabiei după 
anexarea ei la Rusia în 1812, s-a născut pe 2 ianuarie 
1887, în familia lui Petru și Ecaterina Milev, țărani 
cu o stare materială precară, care, cu cei patru copii 
– Grigore, Alexandra, Ana și Dumitru, – „n-aveau 
nici măcar casă și arendau de la una până la două de-
setine de pământ”, după cum va specifica în prima-i 
autobiografie. La  Alexandra, căsătorită la Leova cu 
un reangajat al trupelor de grăniceri, Ivan Mareahin, 
care pe parcurs va deveni proprietarul unei brutării, 
va trăi de la vârsta de patru ani, după decesul mamei  
sale. Avu o copilărie grea: după moartea tatălui, de 
la vârsta de nouă ani, alături de fratele mai mare, 
venit și el la Leova, a lucrat la fabrica de cărămizi 
a lui Davidovici și la brutăria grecilor Dracatos și 
Divari, transportând cu un cărucior pâinea pe la bă-
căniile târgului. Drept urmare, anterior fiind inițiat 
rudimentar în ale cititului și socotitului de către fra-
tele Grigore, abia în 1899 își începe sudiile la Școala 
urbană de două clase din localitate, în timpul vacan-
ței muncind la aceeași fabrică de cărămizi și la ca-
feneaua grecilor menționați. Ispitit de promisiunea 
verișoarei Maria că-l va ajuta să-și continuie învă-
țătura la Gimnaziul din Bolgrad, în iunie 1903 fuge 
din Leova, în cea de a doua autobiografie episodul 
în cauză având o respirație aproape detectivă: „Am 
fost prins însă de fratele Grigore în satul Porumbești 
(din actualul raion Cantemir – n.n.) și adus din nou 
la lucru la cafenea, dar după câteva zile, amenințân-
du-i că mă voi sinucide, am fost eliberat, iar toam-
na, pe la sfârșitul lui septembrie sau pe la începutul 
lui octombrie 1903,  am venit la Bolgrad, la unchiul 
meu Dimitrie Draganovici Milev”. Câteva luni se 
pregătește pentru încadrarea în gimnaziu, pe 2 ia-
nuarie 1904 susținând, ca extern, examenul pentru 
clasa a V-a. Acceptă propunerea vărului său, Vasile, 
de a se înrola în armată ca ostaș cu termen redus 
de gradul doi și, după o indispensabilă perioadă de 
instrucție, este încorporat în Regimentul de Infante-
rie 56 Jitomir – regiment trimis peste puțină vreme 
5  I.D.Grecul. Din iureșul vieții. Ch., 1981, p.34
6  В.Толоченко. Неизвестные страницы биографии Д.Ми-
лева//Кодры, nr.10, 1975, pp.129-130
7  Dumitru Milev. Pagini de proză. Ch., 1987, pp. 7-12
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în Extremul Orient pentru a fi implicat în Războiul 
Ruso-Japonez din aa.1904-1905. D.Milev, „ca lip-
sit de vigoare”, a fost încadrat, însă, în Regimen-
tul de Rezervă 274 Savucean dislocat, în toamna 
anului 1905, la Odesa. „În regimentul nostru, citim 
în cea de a doua autobiografie, exista o organizație 
militar-revoluționară, o astfel de organizație era și 
în Regimentul Dunărean încartiruit la Odesa. Toate 
acestea se întâmplau în perioada când sosise la 
Odesa locotenentul Șmidt (conducătorul răscoalei 
de pe cuirasatul „Potiomkin” – n.n.). Puțin mai târ-
ziu, în regimentul nostru au fost aduși și niște mari-
nari din Flota Baltică (...) Munca mea revoluționară 
consta în următoarele: să găsesc 10 ostași pe care 
să-i conving să se revolte împotriva țarului, a moși-
erilor și a fabricanților”. Scânteile primei revoluții 
ruse au ațățat, oricum, un rug ignifug, încadrarea lui 
D.Milev în activitatea revoluționară fiind determina-
tă și de injustițiile sociale ce l-au afectat încă în anii 
copilăriei. A fost arestat în martie 1906, între timp 
campania subofițerului D.Milev fiind transferată la 
Herson, iar ceva mai târziu, în luna mai – în Cau-
caz. „În drum spre Novorosiisk am avut o întâlnire 
conspirativă. La Ardagan am făcut legătură cu arti-
leriștii și am organizat un miting în munți. În urma 
acestor acțiuni au fost puși sub urmărire aproape 40 
de oameni, inclusiv eu. Peste 4-5 săptămâni am fost 
demobilizați”, va nota în autobiografie.
     Revine, în toamna aceluiași an 1906, la Leova, 
pentru a rămâne în târgul copilăriei sale ceva mai 
multă vreme, până în 1914. Chiar dacă în acest răs-
timp a fost percheziționat la domiciliu de două ori, 
odată fiind reținut pentru 24 de ore, chiar dacă nu 
și-a materializat intenția de a-și continua studiile la 
un institut de învățători, deoarece fusese privat de 
încredere politică, ambele autobiografii nu consem-
nează nici un caz de implicare nemijlocită în acti-
vități revoluționare. A lucrat în cancelaria locală a 
Ocolului Silvic Ismail și la notarul Alexandrovici, 
timp de aproape doi ani – la brutăria cumnatului său, 
pentru ca în toamna anului 1910 să devină învățător 
la Școala Parohială din localitate. Perioada respec-
tivă este, însă, semnificativă prin faptul că în 1908 
începu să scrie la ziarul „ Бессарабская жизнь”, că 
în primul număr din doar cele cinci apărute până la 
suspendarea revistei „Журнал для  начинающих”, 
editată la Chișinău în 1911, îi apăru și primul deme-
rs în proză – povestirea „Ajutor!” succedată de „Șle-
pul” și „Celula comună”. În primele două, animat 
de veleitățile inerente, probabil, oricărui debutant, 
comise un exces de zel peisagistic, mizând exce-
siv și pe afișarea contrastului dintre cadrul natural 
și starea de spirit a personajelor. În „Ajutor!” totul 
pare halucinant: fata ce constituie, mai curând, o 
metaforă stă lângă flăcău „toată în alb, de parcă era 
un fluture”, vorbindu-i „pe șoptite despre viață, des-

pre viața îngrozitoare a satului”, iar el, ascultându-i 
în tăcere spusele, „parcă vedea aievea crâmpeie din 
viața grea, întunecată a satului uitat” – sat de unde 
răzbate „un geamăt prelung: Ajut-o-o-o-r!”. Consti-
tuind și o sinteză a propriei sale experiențe, „Celula 
comună” dezvăluia „convingător insuportabila at-
mosferă a penitenciarului, traiul arestaților ce leza 
demnitatea umană”8.
     Primul Război Mondial îl surprinde la Snt.-Pe-
tersburg: venise în capitala imperiului pentru a frec-
venta niște cursuri particulare superioare de cultură 
generală, contând astfel pe fructificarea vechii sale 
aspirații – obținerea studiilor universitare. E mobili-
zat deja în august 1914, pe 12 noiembrie i se decer-
nează gradul de praporșcic, avansând până la cel de 
ștabs-căpitan conferit în 1916; rănit de două ori și 
contuzionat o dată, s-a învrednicit de distincții mi-
litare, inclusiv de ordinul Vladimir. În timpul celor 
două revoluții – burghezo-democrată și, respectiv, 
socialistă – din anul 1917 se mai afla în armata acti-
vă, acea perioadă de haos și violență relatând-o mai 
amplu, însă și relativ mai confuz, parcă obsedat de 
un nemărturisit sentiment de vină, în cea de a doua 
autobiografie, dar rezumând-o în prima: „Am parti-
cipat la viața politică a Regimentului 76 de Pușcași 
Sib(erian)... Am fost ales mereu în Comitetul Revo-
luționar al regimentului, iar pe bază alternativă, din 
ordinul tov. Krâlenko (în aa. 1917-1918 – comisar al 
poporului, membru al Comitetului pentru probleme 
militare și maritime, comandant suprem – n.n.) am 
fost ales adjunct al comandantului regimentului”. Ză-
bovind o habă la Sveatoșino, orașul soției sale, Emi-
lia, și la Kiev, unde acceptă să scrie un articol despre 
funeraliile bolșevicilor căzuți în luptele pentru capi-
tala Ucrainei, în iunie 1918 se instală cu familia în 
Basarabia; peste o lună s-a reîncadrat „în mișcarea 
ilegală, făcând legătură cu Samuil Grincuman, venit 
de curând la Leova din Chișinău”. Arestat și judecat 
în cadrul faimosului „proces al celor 108”, când pe 
banca acuzaților s-au aflat cei mai activi participanți 
la mișcarea revoluționară din Basarabia, a fost con-
damnat la doi ani de detenție, în actul de învinuire 
menționându-se că D.Milev în 1918-1919 a fost „un 
membru activ al partidului bolșevic din Basarabia, 
organiza propagandă intensivă printre locuitorimea 
satelor și orașelor Basarabiei cu scopul de a provoca 
un război civil în România (...), aduna permanent 
muniții, plănuia distrugerea drumurilor, a liniilor de 
transmisiuni, ca să ajute oștirile sovietice să ocupe 
Basarabia”9. Eliberat după rejudecarea procesului la 
Iași în septembrie 1920, a lucrat secretar la primăria 
din Ungheni, necoincidențele din cele două autobi-
ografii fiind rectificate de către istoricii A.Moraru și 

8  В.Толоченко. Первые шаги//Кодры, nr.6, 1977, p.90 
9  Apud A.Moraru, N.Movileanu. Un adevăr amar, un adevăr 
întârziat//Nistru, nr.6, 1989, pp.142-143
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N.Movileanu: funcția respectivă a exercitat-o din 
1920 până în septembrie 1924. Între timp, a fost re-
crutat de organele de securitate sovietice, pe parcur-
sul a doi ani îndeplinind diverse misiuni speciale, 
pentru ca pe 23 septembrie 1924, „cu asentimentul 
organelor respective”, să treacă în stânga Nistrului, 
unde mai întâi la Balta, iar mai apoi la Tiraspol a 
activat în temei „pe frontul culturii”, după cum va 
declara în prima autobiografie.
      Reticențele, ba chiar și suspiciunile manifestate 
de către autoritățile comuniste din RASS Moldo-
venească față de „transfugul” din Basarabia, chiar 
dacă fostul ștabs-căpitan se remarcase peremptoriu 
în activitățile ilegale, au condus la faptul că i s-au 
încredințat inițial niște funcții nesemnificative – șef 
de club, corector la „Mолдпечать”. Începe să cola-
boreze la „Plugarul roșu”, abia în 1926 fiind numit 
redactor responsabil la Editura de Stat a Moldovei; 
în postura-i ulterioară de șef al secției de literatu-
ră și artă a Comitetului Științific Moldovenesc, se 
va implica în procesul de elaborare și redactare a 
manualelor școlare. „Într-o zi de duminică din vara 
anului 1926 (...) observ că în ograda noastră își face 
cale, pașind energic, un omulean de statură mijlocie. 
Îmbrăcat în haine de orășan, cu o geantă și cu man-
taua de ploaie în mână, la prima vedere el părea un 
reprezentant al organelor sovietice raionale, care pe 
atunci veneau deseori la sat cu diferite chestiuni po-
litico-gospodărești”, îl evoca același I.Grecul pe șe-
ful de secție de la „Plugarul roșu” D.Milev, memori-
alistul relevând că „Pavel Chioru și Dumitru Milev 
erau nu numai cei mai încercați mânuitori de condei 
și oameni cu o concepție cultural-politică mai dez-
voltată, dar și cei mai energici în organizarea forțe-
lor creatoare de pe atunci, oameni care au depus o 
mare muncă pentru educarea și creșterea tinerelor 
talente scriitoricești din Moldova Sovietică”10. Anu-
me și din inițiativa lui D.Milev în aprilie 1928 se 
constituie Organizația Scriitorilor Moldoveni „Ră-
săritul”, la prima conferință a căreia, din iunie 1929, 
a fost ales președinte al comitetului de conducere 
– o organizație aservită preceptelor politico-ideo-
logice ale acelor timpuri sinuoase, pentru ea fiind 
important „sî șii numa și numa ajiutoriu partiii co-
munisti în zădirea soțâalismului” și să nu „chiși sub 
ideologia străinî”.11 După lichidarea „Răsăritul”-ui 
în 1932, D.Milev a fost iarăși ales președinte al Uni-
unii Scriitorilor, funcție pe care a exercitat-o și în 
perioada 1934-1937. RASS Moldovenească fiind 
încadrată în componența RSS Ucrainene, în 1934, 
la primul congres al Uniunii Scriitorilor din respec-
tiva republică unională, deveni membru al cârmui-
rii acesteia, în alocuțiunea-i susținută cu acest prilej 

10  I.Grecul, op.cit., pp.27-28
11  N.Marcov. Prin focu critișii//Moldova literarî, 30 iulie 
1930, p.26

D.Milev remarcând „necesitatea abordării mai ener-
gice a temelor inspirate de realitățile socialiste” și 
pledând pentru „depășirea restanțelor în dezvoltarea 
literaturii pentru copii”.12 Într-o sinteză publicată, în 
preajma congresului menționat, în „Литературная 
газета” S.Soloviova conchidea că piesa lui D.Milev 
„Două lumi” este una dintre „cele mai ponderabile 
creații ale scriitorilor sovietici moldoveni”, aceeași 
lucrare dramatică fiind apreciată și în raportul pre-
zentat de către A.M.Gorki la primul congres unio-
nal, din 17 august 1934, al scriitorilor din Uniunea 
RSS. Dumitru Milev a fost și membru al colegiului 
de redacție al revistei „Moldova literară”, dirigui 
succesoarea acesteia, „Octombrie”. Promovarea ru-
dimentarei literaturi sovietice moldovenești consti-
tuia una din preocupările sale primordiale, în con-
text fiind edificatoare întâlnirile cu scriitorii, pe care 
le desfășura în sate și în unitățile de producție, pre-
cum și cenaclul organizat la Școala Sovietică și de 
Partid și la Tehnicumul Pedagogic, în cadrul căruia 
„nu numai că ne punea la curent cu anumite pro-
bleme de teorie literară, dar și ne dădea diverse sfa-
turi folositoare în discuțiile închegate pe marginea 
unor bucăți literare originale”, după cum își amintea 
menționatul I.Grecul, care reproduce și o scrisoa-
re a lui I.Canna: „Milev, Andriescu, Malai (...) au 
acordat un mare ajutor tinerilor scriitori. Noi ținem 
minte bine acele serate literare, care aveau loc într-o 
atmosferă prietenească, caldă și la care se criticau 
lipsurile în munca de creație a scriitorilor Moldovei. 
Aceste serate se organizau (...) și acasă la D.Milev13. 
De altfel, aceeași misiune și-o exercită și în 1930, 
când în componența unui grup de literați aprobată 
la Conferința a II-a a scriitorilor moldoveni a fost 
delegat la Kiev, Harkov, Dnepropetrovsk și Odesa 
„pentru a promova literatura moldovenească în 
Ucraina”.14

Multe din acțiunile întreprinse de D.Milev 
aveau, în RASSM, amprenta pionieratului. În pos-
tura de redactor al culegerii „Cântece patriotice” re-
alizată de P.Chioru în 1927 iniție procesul de valori-
ficare a creației folclorice, e unul dintre acei care au 
contribuit la editarea primelor mostre din literatura 
clasică, în 1932 a fost printre primii care s-au impli-
cat în formarea repertoriului Teatrului-studiou mol-
dovenesc. A semnat piesele „Două lumi” și „Nistrul 
fierbe” care, ca și altele semnate de scriitori din acea 
perioadă, „merită laudă, fiindcă au pus începutul 
dramaturgiei sovietice moldovenești”15. A fost și 
unul dintre inițiatorii criticii literare, chiar dacă de-
12  С.С.Чиботару. Формирование социалистического ре-
ализма в молдавской литературе. Изд. «Наука», M.,1974, 
p.147
13  I.Grecul, op.cit., pp.33 și 47
14  S.Cibotaru. Studii literare. Ed.Cartea Moldovenească, Ch., 
1930, p.30
15  I.Racul. Literatura și viața poporului. Ch., 1973, p.49
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mersurile sale pe tărâmul dat erau „foarte modeste 
și aservite, ca și în perioada imediat postbelică, ide-
ologiei oficiale”16. La finele anului 1935 – începutul 
lui 1936, D.Milev și S.Lehtțir pregăteau un scenariu 
pentru un film sonor despre omul nou.17 Oricum, 
creația literară a celui care a tradus din ucraineană 
și broșura „Cum moș Ion s-a învățat a citi și a scrie” 
avu și o altă semnificație: „Și astăzi mulți adulți își 
amintesc cum, citind pe silabe „Moș Goriță” (...), 
asimilau știința de carte” 18, după cum menționa pe 
timpuri Andrei Lupan.
        Creația-i literară e modestă ca volum și realiza-
re, deși orice nouă proză a sa era salutată de critica 
vremii: „În zori de zi” – „una din șeli mai puter-
niși discriiri dispri sălbătășia agențălor capitaliști în 
Basarabia”, „Viespile încă bâzâie”, – o carte ce „o 
stat prețîoasî cu așeia cî e-i întâia povistiri din viața 
Moldovii Sfatniși” 19. Incontestabil, în majoritatea 
povestirilor sale „elementul autobiografic a determi-
nat problematica, selectarea materialului, gruparea 

16  M.Cimpoi. O istorie deschisă a literaturii române din Ba-
sarabia. Ch., 1997, p.270
17  H.Corbu. Dramaturgia sovietică moldovenească. Ch., 1966
18  Citat după  С.С.Чиботару. Формирование социалисти-
ческого реализма в молдавской литературе. М., 1974, p.56
19  I.Vainberg, S.Lehtțir, op.cit., pp.68 și 116

eroilor și caracterul conflictelor” 20. La consfătuirea 
scriitorilor din 16 decembrie 1935 mărturisea, de 
altfel, că intenționa să scrie un roman inspirat de re-
alitățile primelor două cincinale.
    „Mă simt fericit că trăiesc într-o țară fericită, 
în țara proletariatului, unde muncitorii și țăranii 
construiesc socialismul”21, mărturisi cu o anumită 
ocazie. Poate că a fost sincer, poate că, alertat de 
intensificarea represiilor, își consideră confesiunea 
drept o indulgență identică celor din anii tenebroși 
ai inchiziției, el încercând să convingă NKVD-ul de 
loialitatea-i față de regimul stalinist. A fost arestat 
pe 5 septembrie 1937, istoricii A.Moraru și N.Mo-
vileanu considerând, în temeiul datelor de arhivă, 
că el n-a decedat în lagăr pe 3 octombrie 1944, ci a 
fost executat în octombrie 1937. Odinioară, meritu-i 
primordial era remarcat unanim de către critica li-
terară: același V.Tolocenco îl considera drept „unul 
dintre fondatorii prozei artistice” 22, S.Cibotaru fiind 
și mai tranșant: „Cea mai importantă lucrare ori-
ginală, care, de fapt, marchează nașterea literaturii 
sovietice moldovenești, este povestirea lui D.Milev 
„Moș Goriță”, apărută în 1926”23, tematica și invec-
tivele căreia erau determinate, în ultimă instanță, și 
de faptul că „toată proza din această perioadă urmă-
rește țeluri foarte serioase, printre care primul con-
stă în demascarea dușmanului de clasă, apoi se arată 
lupta dintre vechi și nou și imposibilitatea reconci-
lierii lumii vechi cu lumea nouă socialistă” –  teme 
ce-i preocupau pe scriitorii sovietici moldoveni și 
ele „nu se deosebesc de cele ale tuturor literaturilor 
sovietice”.24

         Fără îndoială, viața și activitatea lui D.Mi-
lev trebuie interpretată prin prisma unei judicioase 
afirmații a lui L.Blaga: „O epocă trecută nu trebuie 
judecată prin măsurile epocii prezente”.25 

Alexandru Manoil

                                                                 

20  Istoria literaturii moldovenești, vol. 3, partea 1. Ch., 1989, 
p. 79
21  Citat după С.С.Чиботару. Формирование социалисти-
ческого реализма в молдавской литературе. М., 1974,p.93
22  Vasile Tolocenco. Dumitru Milev// Profiluri literare. 
Ed.Lumina.Ch., 1972, p.437
23  S.Cibotaru. Statornicirea realismului socialist în literatura 
moldovenească // Marele Octombrie și 
literatura moldovenească. Ed.Știința. Ch., 1974, p.14
24  V.Coroban.Romanul moldovenesc contemporan. Ed.Car-
tea Moldovenească. Ch., 1969, p.14
25  Citat după Gh.Gheorghiu. Destine literare. Ch., 1999, p.113
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Petre Draganov, slavist 
și pedagog de referință

Marcăm, 
la 14 februarie 
a.c., 165 de ani 
de la nașterea 
(1857) istoricu-
lui, etnografului, 
b i b l i o g r a f u l u i 
Petre Draganov, 
primul director 
al Gimnaziului 
„P.Rumeanțev” 
din Cahul în pe-
rioada 1913-1918, 
când „a depus o 
muncă neobosi-
toare și rodnică 
atât pentru orga-

nizarea începerii cursurilor, cât și pentru bunul mers 
al acestui liceu în tot timpul cât a fost director”, după 
cum va  remarca unul din succesorii săi în postul 
respectiv, C.Romașcu. Atenția acordată avansării 
condiției profesionale a pedagogilor, „P.Rumean-
țev” impunându-se în cadrul instituțiilor similare 
de învățământ din Basarabia prin înaltul potențial 
al corpului didactic, precum și zelul manifestat pe 
tărâmul dotării gimnaziului cu utilaje și materia-
le didactice performante pentru acele timpuri, au 
fost pe deplin firești, deoarece P.Draganov în per-
manență și pretutindeni unde a profesat „a demon-
strat și tenacitate, și perseverență, și o hărnicie de 
invidiat, deși condițiile materiale modeste au venit în 
contradicție cu activitatea sa științifică”, după cum 
conchidea I.Colesnic, care-l defini drept „exilat în 
uitare”. O concluzie identică făcu și S.Fomin: „Astăzi 
chiar și în Moldova puțini cunosc amănuntele vieții și 
activității lui Petre Danilovici Draganov, pe timpuri 
un notoriu bibliofil, filolog, etnograf, istoric, pedagog 
și pușkinist basarabean”, chiar dacă „biografia sa a 
fost într-atât impregnată de evenimente, iar activitatea 
atât de multilaterală, încât a le evoca (...) e o ches-
tie foarte și foarte complicată”. Complicată, de altfel, 
i-a fost și viața cu multele-i episoade dramatice și cu 
sfidarea perpetuă a asperităților existențiale, depășite, 
însă, cu recalcitranța omului și savantului decis să-și 
valorifice vocația și să-și fructifice emulativele obiec-
tive trasate în domeniul cercetărilor, acest idolatru al  
cărții și claustrat al bibliotecilor și arhivelor distingân-
du-se printr-o asiduitate singulară, dar și printr-un vi-
guros spirit de sacrificiu.
       Născut, la Comrat, într-o familie ce „aparținea” 
neamului de bulgari pământeni din fundul Balcanilor”, 
după cum menționa în autobiografie, a studiat la 

COMEMORĂRI

școala din localitate, ulterior – la gimnaziile de stat 
și gubernial din Chișinău, la universitățile din Harkov 
și Petersburg, la absolvirea acesteia din urmă (1885) 
fiind declarat „demn de gradul științific candidat în 
filologie slavă” – grad  atribuit pentru elaborarea unui 
dicționar rus-bulgar și pentru traducerile realizate din 
rusă în limba sa maternă. Și-a început activitatea di-
dactică la Gimnaziul bulgar din Salonik și în cadrul 
Cursurilor pedagogice estivale, călătoriile întreprinse 
în Peninsula Balcanică oferindu-i și șansa colectării 
unei factologii fabuloase – lingvistică, istorică și et-
nografică – despre Macedonia. Lucrările științifice pe 
temele în cauză i-au fost distinse cu medalia de argint  
a Societății Geografice Ruse. Revenit în Rusia, își va 
continua activitatea pedagogică – inițial la Comrat, 
apoi la Sevastopol, Chișinău, iarăși la Comrat, precum 
și în Bolgrad, Astrahan, Rovnoe, în aa. 1896-1904 el 
exercitând funcția de bibliotecar asistent la Biblioteca 
Publică din Snt.-Petersburg.
      Preocupări științifice primordiale – limbile și li-
teraturile slave, istoria popoarelor balcanice, istoria 
Rusiei, etnografia și istoria Basarabiei, editarea și pro-
movarea creației lui A.S.Pușkin (studiul istorico-bibli-
ografic „Pușkin în 50 de limbi”, volumul „Literatura 
despre aflarea lui A.S.Pușkin în regiunea Basarabiei”). 
În ansamblu, până în 1911, când și-a editat opera-i 
magistrală „Бессарабиана.Ученая, литературная и 
художественная Бессарабия”, a publicat peste o sută 
de lucrări științifice, P.Draganov devenind astfel un 
nume de referință în cultura română și în cultura sla-
vilor balcanici.
      După Unirea din 1918, printr-un decret regal din 
septembrie, P.Draganov a fost confirmat în funcția 
de director al Liceului din Cahul, căruia i se conferi 
numele domnitorului Ion Voievod. Decizia de a retro-
grada, la începutul acelei etape de orientare a acestei 
instituții de învățământ secundar pe făgașul naționali-
zării instruirii și educației, denotă nu o opoziție tacită 
față de procesul în cauză, ci o responsabilitate eleva-
tă, el fiind conștient că noile deziderate solicitau și o 
nouă mentalitate, o nouă viziune, o nouă energie. Este 
semnificativ, în context, faptul că în ianuarie 1920 pre-
zentă Departamentului Instruirii și Cultelor un deme-
rs ce sconta inaugurarea la Comrat a unei instituții de 
învățământ secundar „de tip absolut nou și unică în 
România”. Rugămintea nefiindu-i satisfăcută, a predat 
la Școala Reală din Comrat și la Liceul de Fete din 
Bolgrad, unde în 1918 își edită broșura „Arhiva, depo-
zitul de cărți și muzeul familiei Draganov” – o broșură 
ce rezuma vastitatea preocupărilor fostului director de 
la „P.Rumeanțev” din Cahul, decedat la vârsta de 71 
de ani, pe 7 februarie 1928.
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Igor Crețu: „Vocația poeziei 
mi-am zidit-o în traduceri”

        Născut, pe 22 mar-
tie 1922, în satul Vla-
dimirești din comuna 
Găvănoasa a județu-
lui Cahul, și-a realizat 
studiile secundare la 
Liceul „B.P.Hasdeu” 
din Chișinău, din oc-
tombrie 1942 va urma 
cursurile Școlii Mili-
tare de Ofițeri  în Re-
zervă din Bacău; în  
componența Armatei 
Române, sublocote-
nentul Igor Crețu va 
participa, începând cu 

luna august 1944, la cel de Al Doilea Război Mon-
dial. În 1951, a absolvit Facultatea de Istorie și Fi-
lologie a Universității de Stat din Chișinău, în 1958 
– Cursurile Superioare de pe lângă Institutul de Li-
teratură „M.Gorki” din Moscova. A fost redactor la 
Editura de Stat a Moldovei (1951-1954), consultant 
la Uniunea Scriitorilor în 1954-1956 și 1964-1966, 
șef de secție, secretar de redacție la revista „Nistru” 
(1956-1964). Pe parcursul a peste cinci decenii de 
activitate pe tărâmul traducerilor a oferit cititorilor 
de limbă română „o listă grandioasă”, cu mai bine 
de 60 de volume, pe care, „ca varietate lexicală, nici 
un dicționar din cele editate nu le-ar putea cuprinde 
încă” (A.Cosmescu).
       Premiul de Stat al Moldovei (1972) pentru vo-
lumul antologic „Din poeții lumii”, Premiul literar 
„Gh.Asachi”; Maestru Emerit al Artelor (1986), 
Scriitor al Poporului (1992); Ordinul Republicii 
(1996), medalia „Mihai Eminescu” (1999). A dece-
dat pe 22 februarie 2018.
       Înalt apreciat, în țară și peste hotare, de către scri-
itori și critici literari.
       Andrei Lupan: Mă tem că sensul uzual al cuvântului 
„traducere” e palid în fața muncii de creație înfăptuită 
la noi,  pe lângă prea puțini alții, mai ales de către Igor 
Crețu. Traducerea sa o primești cu bucuria împrospă-
tată a noilor descoperiri (...) Fără stridențe, fără efecte 
rarisime de stil... E disciplina cultivată de limba literară 
a unui talent încercat, care știe ce poate și ce trebuie să 
făurească. E remarcabilul aport al poetului Igor Crețu 
în scrisul nostru de azi.
     Nicolae Romanenco:  Scriitorul Igor Crețu pre-
feră, de regulă, să traducă poeți și prozatori ieșiți din 
mediul rural, unde se realizează de fapt adevărata 
„primenire spontană și neîntreruptă” a fiecărei limbi 
naționale, se nasc și prind pentru prima dată viață 
cuvinte și expresii noi, izvorâte din înțelepciunea și 
simțul artistic creator al poporului (...) Popularitatea 
de care se bucură tălmăcirile lui Crețu din literatura 

universală se poate explica și prin exigența deosebită 
față de munca proprie, prin revenirea și perfecționarea 
continuă a celor traduse.
      Ion C.Ciobanu: Fiind  un om  foarte ordonat, foarte 
disciplinat, când se „îmbolnăvea” de cartea pe care tre-
buia s-o tălmăcească,  în casa lui această carte putea fi 
văzută și pe masa de scris, și pe canapele, pe pervazuri-
le ferestrelor, în șezlongul de sub zarzărul lui... Aveam 
uneori impresia că Igor Crețu învață pe de rost cărțile 
pe care urma să le traducă. În proză acest mare meșter 
al tălmăcirilor artistice caută bogăția limbii, culoarea, 
aroma cuvântului.
     Argentina Cupcea-Josu: Igor Crețu transpune tex-
tul îndrăzneț, interpretând creator în procesul traducerii 
forma operei originale.
     Ion Ciocanu: Esențial pentru activitatea lui Igor 
Crețu ne pare anume faptul că traducătorul nu se lasă 
„furat” de textul original îndrăjit, ci, cunoscându-l în 
amănunt și stăpânindu-l cu siguranță, îi  răsplămădește 
conținutul în tipare noi, făcându-l să sune atât de româ-
nește, de parcă așa a și fost scris de la bun început.
     Iosif Balțan:  Igor Crețu s-a pătruns adânc de la-
pidara formulă rustaveliană: „Când măreț în maluri 
strâmte – iată vraja unui vers!”; traducând fecund și cu 
măiestrie atâția poeți mari și diferiți, fiecare cu optica, 
filozofia și ritmica sa, el rămâne mereu poetul Igor Cre-
țu. Îi sesizezi prezența în oricare din aceste traduceri. 
Ele poartă... și „izul propriei făpturi” al celor traduși, și 
suflul talentului traducătoarului.
    Mihai Cimpoi: Elevația, neobișnuita curățenie stilis-
tică, fluctuația tonului emoțional, subordonate concep-
ției originalului, sunt notele specifice ale traducerilor 
lui Igor Crețu, fie că traduce pe Gogol, fie că transpune 
suavele sonete eseniene, pușchiniene sau că se strădu-
iește să păstreze suflul epic al operei lui Șolohov sau cel 
dramatic al poeziei lui Burns.
     Petru Tudor:  Nu credem să fie un altul de la noi 
mai contopit cu cuvântul (multicolor și sonor, vizibil și 
lizibil, latent și ardent) dintre cei dăruiți cu har acestei 
munci spirituale cum este traducerea artistică, ea însăși 
o artă literară în înțelesul deplin al noțiunii, ca Igor 
Crețu. Fire de poet (născut în zodia acelorași Asachi, 
Macedonski, Barbu, Damian etc.), el demonstrează tra-
ducătorul de sine al artei. Apoi numele lui, demnitatea 
autorului, nu s-au hrănit de la focul laudelor din afară, 
ci din propriu-i foc interior, din lupta cu cuvântul din 
focul său sufletesc, unde a știut a  desluși raza de beznă, 
eu-i de hăul himeric, de îndoielnicia vremelniciei, harul 
divin de fastul hazardului.
    Dumitru Apetri:  Activitatea literară a maestrului 
Igor Crețu s-a desfășurat, desigur nu în egală măsură, în 
trei direcții: creația poetică, traducerea artistică și  ese-
istica. Când l-am întrebat de ce nu a fost mai deschis 
sufletește față de Muza poeziei, mi-a răspuns: „Vocația 
poeziei mi-am zidit-o în  traduceri.”
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Gheorghe Gheorghiu, 
„scriitorul din Zodia Tinereții”

	 Născut, pe 
30 martie 1922, în 
comuna Vulcănești, 
jud.Cahul. Studii: 
școala primară din 
localitatea de baști-
nă, Liceul de Băieți 
„Regele Carol II” 
din Bolgrad (1934-

1940), în aa.1946-1948 a urmat, cu frecvența redusă, 
cursurile Școlii Pedagogice din Cahul, iar în perioada 
1951-1956 și-a întregit studiile la Facultatea de Filo-
logie a Institutului Pedagogic de Stat „I.Creangă” din 
Chișinău.
      A activat, ca profesor de limbă și literatură româ-
nă, la școlile medii Vulcănești, Dubăsarii Vechi și Cio-
pleni, r.Criuleni (1944-1948 și 1951-1956). Secretar 
de redacție la ziarul raional „Octombrie roșu” (1948-
1951), colaborator la revista „Scânteia leninistă” 
(1956-1962 și 1966-1968), șef al secției proză la revista 
„Nistru” (1962-1964) și redactor adjunct al publicați-
ei respective (1968-1977), redactor-șef al Editurii „Li-
teratura Artistică” (1977-1982), consultant în secția 
proză a Uniunii Scriitorilor din Moldova (1982-1984).
    Debut literar (1939) în revista bolgrădeană „Bu-
geacul”, debut editorial (1955) cu volumul de poves-
tiri „Început de primăvară” urmat de „Drumuri și 
poteci”, „Căldura pământului”, „Poartă spre lume”, 
„În rând cu oamenii”, de cărțile pentru copii și ado-
lescenți „Ursa Mare”, „Căpitanii „Fulgerului” ș.a.; 
romanele „Ninsori în primăvară”, „Întoarcere la dra-
goste”, volumul „Rătăcind prin ani. Memorii, file de 
jurnal”, culegerile de eseuri „Destine literare”,  „De și 
despre Gheorghe Gheorghiu”, „În zarea anilor”.
    Premiul Uniunii Scriitorilor (1974) pentru „Ninsori 
în primăvară”, Premiul Ministerului Învățământului 
(1972) pentru „Căpitanii Fulgerului”, Premiul pen-
tru eseistică și publicistică (1995). Medalia  „Meritul 
civic”. A decedat pe 4 aprilie 2009.
    Mărturisea: Despre ce am scris? Despre ce am trăit. 
Chiar dacă am scris despre colhoz, să zicem, am vor-
bit despre oameni. Ei se plasează într-un anumit mediu. 
În romanul de dragoste poți face abstracție, dar oricum 
nu poți evita realitatea. Când s-a discutat la „Nistru” 
romanul meu „Întoarcere la dragoste”, scriitorul 
Vladimir Beșleagă a sesizat foarte bine acest moment, 
spunând: „Romanul lui Gheorghiu ne prezintă acea 
structură de șefi pe care i-a crescut Puterea Sovietică. 
De unde aveam să-i știm, să-i recunoaștem, dacă nu-i 
descria cineva?..” Așa că, poate inconștient, ajutam 
istoriei.
    Anatol Gavrilov: Într-adevăr, majoritatea lucrărilor lui 
Gh.Gheorghiu este legată de Bugeac. Relieful de stepă cu 

deschideri largi către orizont, cu urcușuri și coborâșuri, 
cu drumuri împrejmuite de o vegetație sumară, în bătaia 
năprasnică a soarelui vara, a unor vânturi fără opreliști 
iarna, diversitatea etnică și de grai a ținutului (...) – toate  
acestea formează un cadru etnico-geografic caracteristic 
și plastic, imprimând acțiunii un colorit local specific. De 
aici și caracterul de univers propriu al lucrărilor acestui 
scriitor, lucru observat de critica noastră.
        Mărturisea: Noi, scriitorii, avem menirea de a sti-
mula și dirija procesul de formare a personalității în tot 
ce e mai nobil, mai înălțător.
    Tudor Palladi: Autor care a frecventat mai mult și mai 
fructuos tărâmul scrisului pentru copii, Gh.Gheorghiu, 
cu toate că a debutat pe timpuri cu versuri, a intrat în 
conștiința celor însetați de cuvânt printr-o seamă de pro-
ze ale stilului obiectiv, cu valențe publicistice împletite 
firesc cu o undă vioaie și local susținută de lirism, fapt 
care, într-un fel, îi legiferează la prima vedere debutul 
poetic. Apoi, multe din prozele sale vădesc mai mult sau 
mai puțin o dragoste permanentă pentru vocabula pur-
tătoare de un conținut social uman necesar timpurilor și 
vârstelor interioare ale celor cărora le sunt adresate bu-
cățile literare.
    Mărturisea:  Pornit pe urmele lui T.Nencev, i-am des-
coperit pe Vl.Cavarnali, Icob Slavov, Al.V.Tibereanu, A.
Ciurunga, Gh.Bujoreanu... Căutările m-au adus la Bol-
grad și Ismail, Tulcea, Galați și București. M-am gândit 
că despre oamenii aceștia trebuie să se scrie.
     Eugen Lungu: Gh.Gheorghiu are preponderența mar-
torului ocular atunci când vorbește despre fenomenul 
literar din Bugeac. Ceea ce asigură implicit lucrării sta-
tutul de primă sursă – istoricii  literari știu ce înseamnă 
aceasta. În al doilea rând, prin faptul că „În zarea anilor” 
descoperă un spațiu virgin cercetărilor sau insuficient 
studiat.
       Claudia Partole: Gh.Gheorghiu, după multele cerce-
tări, s-a ales, îmi imaginez cu câte o carte nescrisă despre 
fiecare poet, prozator, publicist bolgrădean și  cu o zestre 
întreagă de informații veridice care surprind și bucură.
     Dumitru Pasat: Regretatul Gh.Gheorghiu în „Ră-
tăcind prin ani” a știut să pună în circulație un adevăr 
biografic cu scene din peisajul epocii, spre a-l orienta pe 
cititor în labirintul propriei activități de poet, profesor, 
jurnalist, publicist, prozator, redactor-șef, consultant li-
terar etc; lucidități ghidate de fosforescența de condei, 
discernământul vizual-mintal și acțiunile dânsului dispo-
nibile la chestiuni de talent și sensibilitate personală.
     Mărturisea: Țin să menționez un moment scump pen-
tru mine: Cahulul este orașul care mai mult decât altele 
mă apropie de cititori, îmi încălzește sufletul. Amintiri 
frumoase mă leagă de acest oraș!

Rubrică realizată de: M. Sandu
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Mihai Chirilă: 
„Stau și vorbesc cu anii mei...”

	 Uneori, în momentele 
de reculegere tot mai frecven-
te cu trecerea timpului, stau 
și vorbesc cu anii mei, făcând 
un bilanț al vieții pentru a ve-
dea care dintre ei a fost mai 
relevant, mai semnificativ și 
mai important, prin ce eveni-
mente majore s-a evidențiat, ce 
urme a lăsat și în ce măsură a 
contribuit la formarea mea ca 
om, tată, bunic și ca specialist 
în domeniul în care am activat 
aproape jumătate de secol. Dar 
straniu lucru: cei mai relevanți 

și mai memorabili  rezultă a fi nu acei din viața matură, ci anii de 
copilărie și adolescență timpurie. Am fost mereu( și pentru aceasta 
îi mulțumesc Celui de Sus) înconjurat  de oameni buni atât în fam-
ilie, cât și la școală sau în activitatea didactică. 
	 Dar am sesizat că acest anturaj uman nu e suficient. Un 
factor important e și cadrul natural sau, cu alte cuvinte, condițiile 
naturale în care am copilărit, am descoperit alte lumi – cea veg-
etală, animală, piscicolă etc,  cu bogăția fascinantă și diversitatea 
acestora. Satul meu de baștină, Zârnești, raionul Cahul, bălțile 
pitorești din preajmă, ce găzduiau aceste miraculoase lumi, erau 
pentru noi, copiii, cea mai mare academie a vieții, a cunoașterei 
naturii și a frumuseții ei.Doar trecând prin această „academie” 
începi să comunici cu natura, să cunoști legile ei și să apreciezi 
importanța fiecărui firicel de iarbă, a fiecărei ființe vii – fie animal, 
pește, pasăre sau insectă.
	 Să nu fie indiferenți față de ceea ce le-a dat Creatorul – 
aceasta vreau și de la nepoții mei.

 Monologurile 
nepoțicăi Amelia

UN PRIM MESAJ PE 
ACEASTĂ LUME
Azi,
Când am venit pe lume,
Sinceră vă recunosc:
M-am simțit cam speriată  ̶
Unde oare mă găsesc?

Însă, dând de ochii mamei,
Spaima mea a dispărut
Și am înțeles pe dată
C-am ajuns pe-acest Pământ.

Vă promit să fiu cuminte,
Să nu plâng fără temei,
Chiar de sunt atât de mică...
Doar ca mine-au fost și ei!

PRIMA ZI DIN VIAȚA MEA
Ura! Ura! Ura!
Prima zi din viața mea!
Cunoscut-am pe mămica,
Mai târziu și pe tăticu.’
Ce frumoși sunt amândoi:
Cred c-așa voi fi și eu.
Sunt fetiță, nu băiat  ̶
Tocmai e ce-au așteptat!...
Pe bunici îi voi vedea 
După ce m-oi externa.
Cică am și-un verișor,
De care mi-e tare dor,
Nu știu când îl voi vedea
Ca să ne putem juca.
Și-ncă două tanti sunt,
Care țin la mine mult.
După cum mi-a spus tăticu’,
Neamuri am, și-s foarte multe  ̶
Toți din partea lui bunicu’.
Nu știu când le voi cunoaște,
Poate că-n ziua de Paște,
Când se-adună-ntregul neam...
Însă asta peste-un an.

ȘAPTE ANI DE-ACASĂ

Dan Donici. La mămuca
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MĂMICA ȘI 
STROPII DE LUNĂ
Pentru prima dată-n viață
I-am zâmbit mămicăi:
,,Wow, ce fată zâmbăreață,
Dulce și cuminte!”

Drept răspuns, să vezi minune  ̶
Chipu-i de Fecioară
Cum se scaldă-n stropi de lună
Pentru prima oară!

Și mi-am zis: Cu plânsul  ̶  gata,
Căci el o îmbătrânește.
Mult mai bine e când fata
Nu doar plânge, ci zâmbește.

BRAȚELE LUI TĂTICU’
Tata, când mă ia în brațe
Și mă leagănă ușor,
Parcă-s undeva la mare
Și plutesc pe un vapor.

Valuri mari, mai mici, mă poartă,
Parcă-s eu, dar și nu eu.
E atât de bine-n brațe,
Că-i voinic tăticul meu.

Drept că-n brațe la mămica
Tot mă simt comod și bine, 
Dar la ea, la o adică,
Marea asta e mai lină.

AM CRESCUT DE-UN 
DEGEȚEL
S-a mai scurs încă o lună...
Am crescut și eu nițel:
Am trei luni, și mama-mi spune
C-am crescut de-un degețel.

Simt și eu  ̶  deja țin capul,
Ochii mi-i rotesc mereu
Să văd totul ce se-ntâmplă
Și se face-n jurul meu.

Următorul pas, desigur,
Este cel de a ședea,
Căci m-am săturat culcată.
Asta și voi învăța!

TAINA MEA
Timpul trece-așa de iute,
Încât nu știu când am ajuns
La o vârstă frumușicâ
(Chiar părinții mei mi-au spus)

Patru luni nu-nseamnă două
Și nici una, și nici trei.

Mai consideră că-s mică  ̶
Asta cred nu numai ei.

Dar vă spun în taină mare,
Că atunci când gânguresc,
Este felul meu de-a spune
Că pe ambii îi iubesc.

Câte-odată, când îmi vine,
Pot ,,vorbi” și cu străini.
Alta e că nu-nțelege
Nimeni ce vreau să le spun.

IATĂ-MĂ-S CREȘTINĂ
Ieri m-au dus la mănăstire  ̶
Nu să mă călugăresc,
Ci să fiu încreștinată
După ritul creștinesc.

M-a condus la sărbătoare
Un alai de invitați:
Și părinții, și bunicii,
Și nănuții mei cei dragi.

Mi-a plăcut enorm lăcașul,
De-mi păru că-i paradis:
Totu-n jur  ̶  doar sfinți și îngeri
Ce zburau în jos și-n sus.

Iar o muzică cerească
Pogora de undeva,
Anunțând că-i sărbătoare
Ziua ce mă creștina.

Vreau să spun că ritualul
A durat cam multișor,
Că la urmă obosisem,
Chiar am plâns puțin, ușor.

Dar n-am plâns în scăldătoare,
Când în apă m-au muiat,
Căci știam că apa-i sfântă
Și să plângi e un păcat.

Iată-mă-s și eu creștină, 
Cum sunt toți în jurul meu.
Și-am să-L rog să ne păzească
Sfântul, bunul Dumnezeu.

 SURPRIZA  MEA                                 
PENTRU  CEI  DRAGI                             
Cu vreo două luni în urmă
Începui să merg pe brânci,
Ca motanu-n patru labe –
Câtă fericire-atunci!

Am prins gustul de mișcare,
Să ajung la ce voiam.
N-așteptam s-o facă mama,
Ci eu singură-o făceam.

Însă visul meu cel mare
Era cel de a păși
Ca toți ceilalți, în picioare,
Și să merg unde-aș dori.

Mai întâi și-ntâi de toate,
Zi de zi m-am antrenat
Să stau copăcel pe-o clipă
Fără să mă țin de pat.

Recunosc: la-nceputuri
Era greu, mă clătinam.
Chiar erau și multe cazuri
Din picioare când cădeam.

Dar acum pot spune liber:
Totul n-a fost în zadar,
Altfel n-ar fi fost surpriza
Pentru toți făcută-n dar.

Fix la nouă luni de zile
Toată lumea a văzut,
Cum, cuprinsă de emoții,
Primii pași eu i-am făcut.

Radiam de fericire
Că-nsfârșit am reușit
Să merg singură-n picioare...
Of, că tare-am obosit.

TOȚI  DORESC  
SĂ  AM  COSIȚE
Toți doresc să am cosițe
Împletite cum vor ei.
Și mai vor niște fundițe
Roz, și mari cât capul meu.
Eu le spun a câta oară
Că n-am păr, nu a crescut,
Dar ei capul mi-l măsoară –
Cată locul potrivit,
Funda asta să mi-o lege,
Dar de ce , nu se-nțelege.

ADIO ,GRĂDINIȚĂ            
Azi la noi, la grădiniță,
Totu-a fost în dans și cânt,
Iar pe noi – băieți și fete –
Absolvenți toți ne-au numit.

Toți, gătiți ca niciodată,
Am cântat, spus poezii –
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Toate-acestea dedicate
Grădiniței de copii.

I-am spus grădiniței-adio,
Scumpilor educatori,
Pentru c-au lucrat cu brio
Și ne-au fost îndrumători.

Mulțumim pentru răbdare,
Pentru grija ce-ați avut
Și iertați pe fiecare
Pozne dacă a făcut.

A fost ziua așteptată
Și mă bucur c-am ajuns
Să mă urc pe prima treaptă,
Care duce-acolo, sus.     

Monologurile 
nepoțelului Darius Mihai 

AM ȘI EU O VERIȘOARĂ
Azi e mare sărbătoare
În tot neamul meu frumos:
Am și eu o verișoară
Mândră și cu glas duios.

Drept că uneori mai plânge
Cu alt glas, gălăgios.
Mă gândesc, ce nu-i ajunge
De tot plânge fără rost?

Pân-acum eram doar unu, 
Primul și-unicul nepot,
Dar acum îmi spune bunu:
,,Sunteți doi, și asta-i tot.

Te iubim ca înainte
Și așa va fi mereu,
Însă ea e încă mică
Și s-o crești e foarte greu”.

Nu c-aș fi gelos din fire, 
Dar mai bine era când
M-alintau toți doar pe mine...
Acum, deci... vom sta la rând.

BALADA UNEI PIETRICELE
Am găsit o pietricică,
Nu-i nici mare, nu-i nici mică –
De vreo patru centimetri,
De la gard nici la un metru.

Straniu lucru: nu văzusem
Pân-atunci așa ceva,
Deși multe adunate
Stau colo-n cutia mea

Am sucit-o, cercetat-o,
Am spălat-o minuțios,
Ca să văd ce se ascunde
În substratul ruginos.

M-am dus fuga la bunelu’
Să-l întreb de a văzut
Așa tip de pietricică
Și de unde a venit.

Bunu o luă în mână,
O privi cu mult elan,
Apoi spuse: ,,Mi se pare
Că e urmă de vulcan

Ce-a erupt acum milioane
De ani buni, și au rămas
Bucățele din cea lavă...
Una ai gasit-o azi”.

Dar aici și nenea Tolea,
Un vecin ce-i geolog,
Hotărî să se implice
(Nu-i ca bunu, filolog):

”Poate din vulcan se trage,
Mai ales că are fier,
Căci se vede după pete –
La culoare sunt la fel.

Eu aș spune că-i posibil
Să fie un meteor
Ce demult lovi Pământul...
Se-ntâmplă uneori”.

Mai pe scurt, mie îmi pare
Că problema stă pe loc.
Nimeni n-a putut să-mi spună
Totul fără echivoc.

Pân-la urmă, mi-am dat seama
Că problema-i mult mai grea.
Tot aveam, însă din toate
Microscopul îmi lipsea.

Și m-am hotărât eu singur
Să m-apuc de cercetări.
Patru zile încheiate
Am fost tot în căutări.

Nu mi-a reușit acuma –
Grav nu e, voi studia
Și promit că adevărul
Eu oricum îl voi afla. 

CEI  ȘAPTE  ANI  AI  
MEI  DE-ACASĂ...                                                                     

sau                                                                   
TOASTUL BUNICULUI                                                                            
Azi e zi de sărbătoare:                                                                                                                   
Șapte ani am împlinit!..                                                       
Bucuria  mi-a fost mare,                                                 
Eram cel mai fericit.       
                                                   
Primul toast l-a spus bunicul.                                         
Lung a fost, dar înțelept:                                                  
Ce înseamnă jubileul,                                                       
Cum să fac să fiu corect.                          
                          
Bunu-a spus:”Să știi, nepoate,                                         
Șapte ani ce-i împlinești                                                    
Cei mai importanți sunt, poate,                                        
Din toți anii ce-i trăiești.                
                                    
Tot ce știi și poți acuma                                             
Tu-n familie-ai învățat .                                                      
Timp de șapte ani întruna                                                  
Câte-oleacă-ai adunat.            
                                            
Știi deja ce-i rău și bine,                                                               
Să saluți, să mulțumești,                                                     
Că pe cei mai mari ca tine                                                   
Trebuie să îi respecți.                   
                                        
Să nu fii nicicând obraznic, 
Să nu minți și să nu furi, 
Să nu te comporți năprasnic,
Să fii calm cu cei din jur.
 
Să te porți cum se cuvine
Unui suflet educat, 
Să nu-ți reproșeze nimeni:
”Ce copil needucat!”

Însă cea mai rușinoasă
Frază fără de răspuns
Este ”N-are șapte ani de-acasă”  ̶
Și cu asta tot e spus…

Ție – multă sănătate.
Vom  ruga pe Dumnezeu 
Să ai mult noroc în toate
Și păzit de tot ce-i rău.

S-o iubeși mult pe mămica,
Să te-nchini Celui de Sus,
Pentru că ea ți-a dat viață
Și pe lume te-a adus.

Iată ce-am vrut să-ți spunem
Azi, la șapte anișori.
Fie-ți viața toată plină
De lumină și culori”.
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	 ”Măi băiete, ce-a spus Eminescu?..
Și punctum!”

         fire de nisip din Clepsidra vieții lui Pavel Boțu, și nu numai	

Liviu BELÂI- scriitor pu-
blicist, editor și traducător. 
A absolvit Universitatea de 
Stat din Moldova, Facul-
tatea de Filologie, Secția 
Ziaristică (1970). A colabo-
rat la publicațiile ,,Moldo-
va socialistă”, ,,Tinerimea 
Moldovei”, ,,Cultura”, ,,Li-
teratura și Arta”, ,,Făclia” 
și la revista pentru copii 
,,Alunelul”. A activat în ca-
drul Biroului de propaga-
re a literaturii de pe lângă 
Uniunea Scriitorilor din 
Moldova (anii ´80). A fon-
dat, împreună cu un grup 
de savanți-farmaciști, gaze-
ta ,,Pro Sănătate”. Este au-
torul și coautorul unor cărți 
de publicistică și proză do-
cumentară.

	 De câte ori mă poartă pașii pe strada dragă inimii mele încă din 
anii tinereții, Vlaicu Pârcălab, din preajma Casei Presei (acolo am slu-
jit cu credință gazetăriei circa o jumătate de veac), de-atâtea ori, mărtu-
risesc, îmi bate inima  în piept mai tare și mi se urcă, involuntar, un nod 
în gât. Nu prea știu nici eu exact de ce, dar mai ales când trec pe lângă 
mica și drăguța căscioară cu două nivele ce o fi fost, până la război, vila 
vreunui medic, inginer sau profesor, iar după, prin anii ‘70, pe când am 
apucat-o și eu, era Sala de audiență a Președintelui Sovietului Suprem 
al RSSM (apropo, după declararea Independenței noastre, aici și-a in-
stalat sediul Consulatul Ambasadei României în Republica Moldova), 
când dau, zic, de clădirea cu pricina, situată la câțiva pași de strada 
31 August, în fața ochilor îmi apare chipul luminos, anume luminos, 
blând și cam nostalgic – așa, cel puțin, mi s-a întipărit în memorie – 
al celui care a fost Pavel Boțu, 35 de ani de la moartea căruia uite că 
vom marca pe 17 februarie.Un bun gazetar, pe la începuturile sale de 
creație, mai târziu scriitor cu acte în regulă, poet de talent, propulsat 
în scriitorie din gazetărie de înțeleptul și vizionarul Petre Darienco, 
Domnia sa, Pavel Boțu, deveni mai târziu, pentru mai multe sorocuri 
la rând, deși nu era ... de peste Nistru,  Președinte, apoi Prim-secretar al 
Uniunii Scriitorilor moldoveni: s-a aflat în fruntea scriitorimii moldave 
– s-o spunem pe șleau: parțial cam țâfnoase și, pe de asupra, rânzoase 
(bineînțeles, invers proporțional cu talentul hărăzit de Cel de Sus fiecă-
ruia în parte) –  circa 22 de ani bătuți pe muchie. Să lucrezi cu oamenii 
de creație, zică cine ce o zice, și îndeosebi cu cei care, într-un fel sau 
altul, mânuiesc penița, e o treabă nu tocmai ușoară. Deoarece nici până 
la el și nici după nimeni dintre diriguitorii maeștrilor respectivi nu s-a 
ținut în jilțul Uniunii Scriitorilor mai mult ca dânsul. Te pomenești 
că mulți dintre imberbii noștri de astăzi nici să prea auzit de Pavel 
Boțu (decât poate în școală, în cadrul zgârcitelor ore de literatură), pe                                                                                       
când, la vremea mea, intra, cu siguranță, în prima duzină a celor mai 
populare și vehiculate nume de maeștri de condei și, în genere, oameni 
de cultură de la noi.  
	 Personal, nu l-am cunoscut cine știe ce sau îndeajuns (nu fă-
ceam parte, nici pe departe, din anturajul său, fie și ca vârstă). Unde 
mai pui că, până la urmă, când s-au început a înfiripa, oarecum, niște 
legături mai aparte între noi – îi eram, de fapt, ierarhic vorbind, unul 
dintre cei mai îndepărtați subalterni ai săi (vicedirector al Biroului de 
propagare a literaturii al US), – tocmai atunci Domniei sale  i-a jucat 
festa... destinul. Soarta, cum îi mai spunem noi mai pe înțeles, sau 
rânduiala, cum o determina cunoscutul prelat și scriitor român Valeriu 
Anania (alias, Mitropolitul Clujului, Albei și Feleacului Bartolomeu). 
	 Era, țin minte, pe la cumpăna dintre iarnă-primăvară a lui ´87, 
când sfârșitu-i tragic, trăsnet în zi senină, m-a scos de pe fix și  m-a 
tulburat profund nu numai pe mine, un ins care l-am cunoscut sumar, 
ci pe întreaga societate (între timp, fusesem transferat cu serviciul la 
nou-fondata revistă bilingvă pentru copii ”Steluța”-”Zveozdocica”). 

EVOCĂRI DE PE TIMPUL LUI BOȚU
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Motivul sau cauza acestui sfârșit absolut neașteptat, 
cum se mai întâmpla destul de frecvent în asemenea 
situații cam ”nebuloase” pe vremurile URSS, nu a 
fost dezghiocat definitiv nici până în ziua de azi. Și 
ce era să-mi bag, bunăoară, eu, a cincea roată la că-
ruță, nasul unde nu-mi fierbea oala?... Mai ales că 
atunci când a fost să se întâmple cazul și necazul 
nici nu mă aflam în țară. A nu te afla în țară– prilej 
mult prea rar întâlnit pe timpurile sovietice pentru 
un homo sovieticus din sfera culturii, de altfel pro-
dus pentru mine anume de Pavel Boțu. 
 	 Câte ceva, totuși, – ici un oftat ”a toate ști-
utor”, dincolo o vorbuliță spusă nu tocmai la locul 
ei – bineînțeles că făcea ocolul Chișinăului la timpul 
respectiv. Însă unele lucruri, de-a dreptul deocheate, 
s-au strecurat prin pulberea vremii și până în zilele 
noastre... Cică, Boțu ar fi fost, după părerea unora, 
cu toată bunătatea lui lăuntrică, nu chiar acela care 
voia să pară (încaltea, – punctul forte din opinia lor – 
n-ar fi stat cocoțat în fruntea Uniunii Scriitorilor atâ-
ta amar de vreme), iar, după presupunerile altora, nu 
se ferea, în momentele oportune probabil, să ”sem-
nalizeze la cine trebuia... despre ce trebuia”. Aceste 
”destăinuiri”, de-a dreptul ”inocente”, le-am auzit 
de la câțiva veritabili (și longevivi) contemporani ai 
dumisale. Poate, chiar foști prieteni. Uneori, le uit 
numele...  
	 Majoritatea amintirilor, însă, ”despre cel 
cari a fost”, vorba lui Nicolae Iorga,  Pavel Boțu 

și dezvăluite de persoane care l-au cunoscut și i-au 
fost alături pe parcursul mai multor ani sunt și la 
ora actuală mai mult decât senine și calde. Bonom 
de zile mari, mărinimos și săritor la nevoile altora 
apare în memoriile regretaților Gheorghe Marin și 
Mihail Gh. Cibotaru sau ale celor relatate de Tudor 
Țopa, care i-a fost un prieten apropiat, dar și coleg 
de muncă la cotidianul ”Moldova socialistă”, în 
fruntea căruia, reamintim, în zilele de glorie a aces-
tei publicații se afla  menționatul Petrea Darienco, 
supranumit de același Țopa ”lumină de călăuză”, la 
începuturi, pentru mulți scriitori și publiciști mol-
doveni. Cuvinte deosebit de calde despre regretatul 
condeier mi-a destăinuit și cunoscutul prozator și 
publicist Vlad Zbârciog, al cărui debut literar a fost 
dădăcit cu grijă părintească de către Pavel Boțu. La 
fel, și ”clopoțelul” micuților noștri, îndrăgitul poet 
al copiilor Titus Știrbu, a așternut pentru posteritate 
mai multe pagini palpitante despre fostul său șef de 
la Uniune  ̶  același Pavel Boțu, cu care a activat, în 
bună pace și înțelegere, mai mulți ani la rând. 
	 Țin cu tot dinadinsul să punctez în cele ce 
urmează: mai toate aducerile aminte ale decanilor 
de vârstă, scriitori și inși de alte profesii și meserii, 
dar iubitori de literatură (pare, poate, straniu, dar au 
mai rămas încă destul de mulți), contemporani ai 
protagonistului acestor zgârcite rânduri, emanau și 
continuă să aștearnă evocări dintre cele mai aprecia-
bile și pline de căldură despre omul și suflarea, care 
nu mai este printre noi de trei decenii și jumătate. 
Cu alte cuvinte, unele așa-zise opinii, deducții ”cu 
bătae lungă”, rostite, din când în când, cu jumătate 
de gură și, fără pic de îndoială, cu jumătăți de ade-
văr, au determinat faptul ca eu, în fond, anonimul, să 
ies din anonimatul în care mă aflam, de o bună nu-
mărătoare  de ani. Chiar dacă, repet, nu făceam parte 
nici pe departe din anturajul celui invocat în aceste 
fragmentare evocări. Dar  să tac, la auzul unor afir-
mații lansate așa, într-o doară și fără noimă, la adre-
sa Domniei sale, nu pot. Pentru că, pur și simplu, nu 
e creștinește lucrul acesta, nu e omenește... Ba, până 
la urmă, nici adevărat nu este.

 *      *      *
	 Se vede că totul ce trebuie să se întâmple – 
ceva excepțional – în viața unui om, mai devreme 
sau mai târziu, are a se întâmpla. Așa a fost să fie 
și pentru umila mea persoană – întâlnirea cu Pavel 
Boțu, pentru Domnia sa, desigur, accidentală. 
	 Îi cunoșteam opera, nu chiar pe dinafară, dar 
când culegerea sa de versuri Ornicul a fost  beșteli-
tă, și încă pe fond ideologic, în paginile oficiosului 
cotidian al cc al pc al Moldovei, ”Moldova socialis-
tă”, supranumit la acea vreme și ”forgerie de cadre 
scriitoricești” (faptul se datora amintitului Petrea 
Darienco, izgonit deja la Moscova de către perso-
najul de tristă pomină Ivan Bodiul) și de unde, de 
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fapt, a început cariera fulminantă a viitorului poet 
și om de stat Pavel Boțu, am vrut, firește, s-o am în 
modesta mea bibliotecă.  De altfel, împrumutasem 
culegerea amintită, cu ceva timp în urmă, unui re-
dactor-șef cam ”hâtran” la ale sale (nu m-am învățat 
minte, dându-i  mai înainte tot lui, ”pentru o seară”,  
să citească și  ”Săgețile” lui Petru Cărare, procurate 
de mine ”de pe sub mână” cu 25 de ruble, jumătate 
din bursa mea de student eminent), eu rămânând ia-
răși în pagubă: cică, le șterpelise cineva de pe biroul 
dumisale...
	 Un rol important în întâlnirea cu Pavel Boțu 
îl avu unchiul meu din partea mamei, Mihai Plu-
garu, zis și Mișa, cunoscut și recunoscut de toată 
lumea bună de la Casa Presei și Uniunea Scriito-
rilor, mai în glumă, mai în serios, drept cel mai is-
cusit șofer din capitală și poreclit, cu empatie  de 
către colegii săi, ”sibireacul” și... ”scriitorul”. De ce 
sibireacul, era mai mult decât limpede. Pentru că, 
în vara lui ´49, a fost deportat cu părinții și alți doi 
frați, respectiv buneii și ceilalți unchi ai mei, la urșii 
albi, dincolo de lacul Baikal. Întors, la 26 de ani, 
de pe plaiurile siberiene cu medalia ”Za doblestnâi 
trud” (pe atunci tinichelele valorau ceva mai mult 
ca acum și nu se ”distribuiau” pentru ochi frumoși), 
Mihai fusese aranjat cu serviciul, printr-un concurs 
de împrejurări, la redacția oficiosului cc al pc al 
Moldovei, ziarul ”Moldova socialistă”, unde primi-
se volanul unei ”Volgi” de culoare închisă și onoa-
rea de a-l duce pe redactorul-șef al publicației, Pe-
tre Darienco. Mai apoi, unchiul a avut parte de altă 
”Volgă”, dar și de alt redactor-șef – Mihail Pleșco, 
devenit peste o habă de vreme șeful Secției Cultură 
a cc al pc al Moldovei. De altfel, un transnistrean de 
treabă, numai că nu-i ieșea lui Bodiul din cuvânt, 
mai exact nici cu o literă din cuvânt (în acest sens, 
era diametral opus predecesorului său). Cel de-al 
treilea ”bos” al  șoferului Mișa Plugaru, Macar Ni-
chitici Șleahtici, s-a proslăvit deja pe timpul când 
eram eu însumi student în ultimul an al ziaristicii 
de la Universitate, angajat la redacția respectivă de 
către locțiitorul redactorului-șef, Tudor Țopa, care 
mă cunoștea de pe când frecventam Școala Nr.1 de 
pe strada Pușkin și veneam aici în vizită nu atât la 
rude, cât la forfota legată de ziar, în zbuciumul căre-
ia îmi întrezăream viitorul. Vorbește lumea, că acest 
Macar Șleahtici a fost... primul ofițer ”român” din 
unitatea  ”Tudor Vladimirescu”, creată în vara lui 
1944 pe teritoriul URSS din prizonieri regățeni, în 
care predominau  moldovenii ”șantiști”, el învred-
nicindu-se de ordinul ”Drapelul Roșu de Luptă” în 
încăierările ulterioare cu trupele germane pe râul 
Odra. Personal nu pot să afirm și nici să infirm ve-
ridicitatea acestui fapt, pentru că, pur și simplu, nu 
cunosc adevărul. 
	 Ca să nu lungesc vorba pe seama șefilor-suc-
cesori de la ”MS”, fiecare cu harul și hatârul lui, țin 

să ne întoarcem la eroul și firul narațiunii noastre 
și s-o depănăm în continuare. Astfel, nu era depla-
sare, efectuată la Moscova de către Pavel Boțu, ca 
el să nu-i facă o vizită părintelui său spiritual, ce 
ocupa, după ”surghiunul” bodiulist, postul onorabil 
de prim redactor-șef adjunct al  prestigioasei pu-
blicații unionale ”Sovetscaia cultura”. La una una 
din aceste deplasări în ”slăvita capitală”, stând, la 
sfârșitul zilei de muncă, la un păhărel de ”Negru 
de Purcari”, Pavel Boțu fu întrebat, probabil într-o 
doară: ”Ce mai face Mișa Plugaru, sibireacul, tot pe 
ursuzul cela de Macar îl poartă? De ce nu-l iei la 
tine, la Uniune?..”  Nu trecură nici câteva săptămâni 
la mijloc, că prilejul transferului fulgerător al șofe-
rului Plugaru de la ”Moldova socialistă” la Uniunea 
Scriitorilor se ivi ca din senin. Or, proaspătul Erou 
al Muncii Socialiste, Emilian Bucov, redactor-șef al 
revistei ”Nistru”, fost  vicepreședinte al Consiliu-
lui de Miniștri și Președinte al Sovietului Suprem al 
RSSM, trebuia onorat într-un fel și dus-adus de un 
șofer văzut (la o adică, purtător și el de ,,migdalie”). 
Deși  Președintele Uniunii Scriitorilor avea șoferul 
său, pe Stiopa, Mișa Plugaru era destul de des ”îm-
prumutat”de la Emilian Nesterovici. Mai ales, când 
Pavel Boțu realiza vreo vizită la rude, la un pescuit 
la baștină, la Cemașirul din preajma Chiliei, locali-
tatea din sudul istoric al Basarabiei ce constituia, în 
modesta noastră opinie, nu doar locul de naștere, ci 
dorul și aleanul, reperul și sursa de inspirație a  poe-
tului Pavel Boțu. 
	 Dar... să revenim din nou la Pavel Boțu și la 
”Ornicul” său, pe care-l râvneam de pe când nu se 
prea putea găsi prin librării. Am hotărât să apelez la 
unchiul Mișa, care, în situația creată – s-o recunoaș-
tem, un pic delicată – era, probabil, unica și cea mai 
ușoară cale de a-mi satiface dorința.
	 ”... Chiar îți place cum scrie Boțu?”, mă 
întrebă, când l-am rugat să-mi facă rost de cartea 
jinduită, eu mai solicitând și un autograf din partea 
autorului.  Am fost sincer cu unchiul , nebănuind că 
el o să mă ”pârască” autorului chiar în aceeași zi: 
”Să-ți spun drept, unchiule, eu mă cam împiedic de 
metaforele lui,  câte odată îmi par cam zgrunțuroa-
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se, dar să știi că... nu cad jos după ce le citesc. Ba 
dimpotrivă, parcă aș zbura peste ele. Și, să-ți spun 
drept, chiar îmi plac. Cu toate că se întâmplă uneori 
să răsfoiesc dicționarul și nici acolo să nu găsesc 
explicația unor cuvinte folosite de el...” Ce și cum 
i-o fi spus unchiul lui Pavel Boțu, nu am de unde cu-
noaște. Cel mai important lucru e că... m-a poftit să 
trec pe la Uniune, să-mi înmâneze personal cartea.  
	 După ce m-am prezentat secretarei și am tre-
cut pragul cabinetului, în care astăzi e stăpân reputa-
tul scriitor Teo Chiriac, în loc să-mi răspundă cumva 
la binețe, tovarășul Boțu... mi-o puse de-a dreptul pe 
tavă, fără ocolișuri, făcâdu-mă să roșesc: ”...Și zici 
că te impiedici de metaforele mele, staric...”. Avea 
domnia sa, și n-ai ce-i face, în vocabularul cotidian 
cuvântul-parazit ”staric” (în românește s-ar fi potri-
vit de minune bătrâne), dânsul, însă, prefera, în anu-
mite cazuri, să-l rostească în rusește. Și nu se adresa 
cu el la toată lumea, de-avalma. Mai târziu, când am 
început a-l înțelege ceva mai bine, m-am dumirit: 
dacă Boțu te ”onorează” cu acest cuvânt, înseamnă 
că-i predispus, într-un fel, să întrețină cu tine ”un 
pui de conversație”, cum îi mai plăcea lui să spună. 
Chiar dacă era vorba și de lucruri mai ”sub rosa”, 
adică discrete.
	 Țin minte că am stat, atunci, multișor de vor-
bă. De ”metafore”, practic, n-am întins prea mult 
discuția. Mi-a oferit ”Ornicul” și încă o culegere 
de versuri de-ale dumisale, apărută ceva mai înain-
te, cu autograful gata scris. Apoi dialogul nostru a 
trecut, firesc și pe neprins de veste, pe cu totul alt 
făgaș... De vreo trei ori a ciocănit la ușă tovarășul 
secretar ”pe ideologie”, Ștefan Harbuz (o fi avut să-i 
spună ceva important, legat de viața Uniunii noastre 
vizavi de ”țeka”-ua lui Bodiul, care-i întreba, prin 
consilierii săi – cu preponderență, Vasile Stati – mai 
în toată ziua ”ce fac?”), dar de fiecare dată ”Șeful” 
îi făcea semn să se retragă. Am stat, zic, mai mult de 
vorbă, chiar am servit împreună cu el un ceai chine-
zesc, de care nu mai băusem până atunci – cu flori 
plăcut mirositoare de iasomie...
	 – Tu cu ce te ocupi acum la Casa Presei?, 
mă întrebă dintr-o dată, după ce, la solicitarea sa, 
îi povestii despre baștina mea, Terebna edinețea-
nă, despre părinți și calea de muncă după absolvi-
rea Universității. Mă mai întrebă, mijindu-și ochii, 
de unde m-am luat, mă rog, cu numele Belâi, dacă 
sunt, după toate... Plugaru?! I-am spus că mama, Iu-
lia, îi din plugărenii de la Terebna, iar tatăl e din 
satul vecin, Șofrâncani, în care locuiesc, jumătate 
de populație, moldoveni, iar cealaltă jumătate se îm-
parte exact în două – leși și haholi, adică polonezi 
și ucraineni... Astfel taică-meu, Spiridon al lui Ni-
chita Belâi, de obârșie e oglindă a Șofrâncanilor: e 
și moldovean din partea mamei lui, mămucăi mele 
Ana, dar și ucraineano-polonez din partea lui tătuca 
Nichita (acest al doilea bunel al meu, Nichita, a că-

zut pe Frontul Român, fiind înrolat în armata țaristă 
cu câteva săptămâni înainte de a se naște tatăl meu, 
în toamna anului 1915). Până la urmă, tata a ajuns să 
fie scris în pașaport... ucrainean. ”Eu, la fel, îs ucrai-
nean de-alde taică-tău, iar tătuca vostru la noi, la 
sud, îi... deadu”, atâta doar comentă la cele relatate 
de mine Pavel Boțu. Apoi continuă, revenind la con-
vorbirea anterioară: ”Știu că ai lucrat șef de secție la 
săptămânalul ”Cultura”... Că rău l-ai mai supărat pe 
Vasile Stati de la ”țeka” (autorul hazliului Dicționar 
moldovenesc-românesc, pe atunci instructor la cc al 
pcm), izbucni dânsul în râs. Umbla cu o falcă-n cer 
și una în pământ, c-ai îndrăznit să-i redactezi mate-
rialele despre călătoria sa ”epocală”, de o lună de 
zile, cu Ansamblul ”Joc” prin Portugalia (Țin minte, 
că am primit atunci și o chelfăneală zdravănă de la 
redactorul-șef, regretatul Anton Grăjdieru, care 
mi-o retezase scurt: ”...Chiar îți trebuie perfecțiune 
în materialele lui Stati?! Lasă-le, în m..sa, așa cum 
sunt, că iar o să înceapă să ne beștelească săptămâ-
nalul peste tot”.) 
	 ”Tu cu ce te ocupi acum la Casa Presei?”, 
întrebarea sa neașteptată m-a pus, zic, nițel în gardă. 
Amintesc doar: când săptămânalul Cultura, pentru 
tentativele sale „mic-burgheze și naționaliste”, a fost 
destrămat în două – în ”Literatura și Arta” și ”Învă-
țământul public”, umila mea persoană a lucrat, un 
timp, în calitate de șef de secție și la o publicație, și 
la alta. Ca, într-un final, după întâlnirea mea ad-hoc 
cu Pavel Boțu, să mă pomenesc în jilțul directoru-
lui adjunct al Biroului de Propagare a Literaturii al 
Uniunii Scriitorilor. Am primit propunerea cu mare 
plăcere, deși nu mă puteam despărți cu totul și de 
”dragostea”  vieții mele – munca de ziarist. În fond, 
e una și aceeași trudă a minții – și cea de ziarist, și 
cea de scriitor. Unde mai pui că nutream în tinerețile 
mele, ca orice gazetar puțin mai răsărit ca alții, și 
unele veleități scriitoricești. În postura menționată, 
am petrecut cele mai frumoase și mai interesante, ba 
poate și cele mai importante perioade ale existenței 
mele pământești (iertați-mi expresia cam bombas-
tică). Dar de mă va ține sănătatea și puterile și mă 
va ocoli pandemia, aș avea ce destăinui din ”micile 
secrete” ale marilor și mai puțin marilor noștri scri-
itori, cu care am venit, în anii respectivi, în contact.
	 Într-o bună zi, cam imediat după prânz, 
împreună cu șeful meu nemijlocit, Aurel Ciocanu 
(nu poetul, ci filologul), ascultam brașoavele lui 
badea Petru Cărare, neîntrecutul nostru poet satiric. 
Deodată, în cabinetul nostru de la etajul 3 al Casei 
Scriitorilor dădu buzna... însuși Pavel Boțu. L-am 
văzut pășind pragul Biroului pentru prima dată de la 
investirea mea în funcție.
	 – Ia-ți sacoul și hai mai repede, căci întâr-
ziem, se adresă dânsul către mine, fără să-mi mai 
lămurească unde întârziem și de ce să ne grăbim. 
	 Abia urcat în mașină, am aflat că ne ducem 
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pe strada 28 iunie (astăzi, Vlaicu Pârcălab), la Sala 
de primire (audiență) a Președintelui Sovietului 
Suprem al RSSM. Iar Președinte, la acea vreme, 
era nimeni altul, decât Pavel Boțu. Eu, pe nepusă 
masă, trebuia să preiau, mai bine zis să joc rolul de 
”pomoșnic Predsedatelea” (asistent, consilier, cum 
ar veni azi). Fie vorba între noi, ”jalbele” venite în 
proțap la Președinte erau din timp ”satisfăcute” sau, 
mai des, ”nesatisfăcute” prin osârdiile asistentului 
său – o persoană special prevăzută pentru atare mi-
siune, cu sediul în clădirea Guvernului de azi, dar 
care tocmai își traumase piciorul. Când am ajuns la 
fața locului, mapa cu documentele respective sosi-
se înaintea noastră. Am înțeles solemnitatea eveni-
mentului, la care urma să particip, după ce curierul 
guvernamental – un militar cu două stele mășcate 
pe epoleți – m-a rugat să-mi pun semnătura în două 
catastife diferite, pe care dânsul le aranjase într-o 
geantă de piele, de care mulți academicieni de-ai 
noștri nu-și permiteau să aibă.
	 Autoritatea acestei structuri statale, poate de 
primă importanță la începuturile URSS, pe timpu-
rile lui Nichita Sergheievici Hrușciov (alias Naum 
Solomonovici Hrușciov-Perlamutter), și ale lui Leo-
nid Ilici Brejnev (alias Leopold Isaacovici Garpins-
ki) și toți ceilalți boși comuniști care i-au succedat, 
a fost redusă, de facto, cam la o pură formalitate. 
Sovietul Suprem, care avea, din oficiu, doar o sin-
gură audiență pe lună,  putea veni, la moment, cu 
vreo intervenție suplimentară proprie,  schimbătoa-
re de ”macaz” și cu anumit impact, doar în situații și 
cazuri destul de rare. În rest, călare pe cal în soluți-
onarea problemelor mari, mai puțin mari și, în ega-
lă măsură, mărunte de tot, era partidul comunist în 
frunte cu Ivan Bodiul. Cel puțin, așa se încetățenise 
în Moldova noastră sovietică în zilele despre care 
vă relatez. Totuși, judecând acum din perspectiva 
vremii, se apropia sfârșitul anilor ´80 și, odată cu 
aceasta, în societatea moldavă, ca și în întreaga Uni-
une, au început să se producă, cu voia sau fără voia 
pc al Moldovei (inclusiv pcus), unele schimbări, pe 
alocuri chiar radicale. Or, eu am fost ”calif pentru o 

oră” în una din ultimele audiențe, pe la miezul anilor 
´80, ale numitului Președinte al Sovietului Suprem 
al Republicii, Pavel Boțu, căruia i se încheia manda-
tul, fapt, ce mi-a deschis și mai larg ochii la tot ceea 
ce se petrecea și avea să se desfășoare mai târziu în 
fosta și necuprinsa noastră țară. Ca și toți cei ”cu 
șapte clase” (iertată fie-mi expresia), iar unii dintre 
noi – și... cu șapte ani de acasă, generația mea, ne-
maivorbind de cea a părinților noștri, își dădea prea 
bine seama în ce socitate, deja în putrefacție, trăiam 
și-i simțeam, cu toate fibrele inimii și celulele pielii, 
apropiatul sfârșit. Știiam ce gândeau tații și mamele 
noastre, prietenii și cunoscuții mai apropiați, dar nu 
aveam de unde ști ce gândeau cei de la putere, inclu-
siv același Pavel Boțu. Căci, într-un fel, tot în bar-
ca puterii se afla. Cu alte cuvinte, anume după acel 
”priem” de pomină am descoperit, cum s-ar spune, 
din prima sursă niște lucruri esențiale, pe atunci, ale 
vieții noastre, dar care erau acoperite cu pâclă deasă 
pentru ”prostimea” de jos – așa-zișii oameni sovie-
tici de rând. Și, bineînțeles, am aflat ceva mai multe 
și mai mult despre Pavel Boțu, ca cetățean și, dacă 
vreți, ca patriot al Neamului și Țării, care l-a lansat 
în lume. În caz contrar, nu avea nici un haz să mă 
așez la masa de scris, depănând acest subiect...
	 Așa dar, orele 15.00. Sala de primire (audi-
ență) a Președintelui Sovietului Suprem al RSSM 
Pavel Boțu (totul era scris, desigur, în limba oficială 
de pe atunci, rusa; într-un cuvânt, ”Priemnaia...”).  
Intră primul ”jălbaș”, al doilea, al treilea... Confom 
protocolului (dar și faptului că eu niciodată n-am 
avut o asemenea experiență), Domnul, scuzați: pe 
atunci, tovarășul Boțu îmi dirija ”primii pași”, mă 
sfătuia ce să fac și cum să procedez în fiecare caz 
aparte și, principalul, ce ”înscris” să las după fiecare 
întrevedere în caietul de sarcini, pe care-l aveam la 
îndemână. În ziua ceea, prin fața noastră (și a mea, 
bineînțeles, căci eram o ”piesă” importantă – notam 
ce-mi dicta Șeful) a trecut destulă lume. Firește, nu-i 
mai țin minte pe toți, după aproape patru decenii tre-
cute fulger din viața noastră. Două cazuri, însă, mi 
s-au întipărit îndeosebi în memorie, ambele legate 
de ”tânărul” poet de pe atunci – de peste 50 de ani 
– Gheorghe Blănaru. Pare-se, era consultant la US. 
Dânsul, cum se văzu ”botezat” membru al Uniunii 
Scriitorilor, trimitea, aproape lunar, câte un năpăs-
tuit de te miri ce probleme... la ”prietenul” său, mai 
marele scriitorilor moldoveni, dar și Președinte al 
Sovietului Suprem, Pavel Boțu. 
	 De cum află că cel cu plângerea era din satul 
Limbenii Vechi, Glodeni, baștina amintitului poet, 
Pavel Boțu îl intrebă pe dată:
	  ̶   Blănaru te-a sfătuit să vii la mine?
	  ̶  ...Blănaru, bâigui omuleanul. Numai că el 
m-a cetărat să-ți spun Dumitale, dacă ne vom lua 
cumva de vorbă, că eu sunt acela... cu tăbultocul de 
păpușoi.
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	  ̶  Așa, vasăzică... Boțu abia își putu reține 
zâmbetul...
	 Vorba e că, cu două-trei veri în urmă, 
respectivul, în plină noapte, fu prins de către 
secretarul de partid din sat, care se afla cu ”bobicul” 
într-o razie de interceptare a ”delapidatorilor de avut 
obștesc”, cu un tăbultocel destul de impresionant, 
plin cu știuleți în lapte.
	  ̶  Ia treci, bădie, să te văd la față cine ești, 
făcu secretarul. Poate te duc cu mașina până acasă? 
Văd că sacul e cam greu...
Omuleanul, se vede, nu era din cei ”netrecuți” prin 
viață:
	  ̶   Dacă-i așa, mă duc să-l aduc și pe celă-
lalt, că-i în lan... 
Și dus a fost, lăsănd pe unul din conducătorii satului 
cu buzele umflate.
	 Ei, cum era să treacă de un veritabil jurnalist 
și scriitor ca Pavel Boțu autorul unei ”actuale” snoa-
ve colhoznice? Atâta, țin minte, că-l mai întrebă, 
abia stăpânindu-se de râs: ”Dumneata nu cumva ești 
din gospodăria ”Serghei Lazo”, aceea cu... Serghei, 
săracul, la zori cu sacul ?!”  
	 Nu mai țin minte cum s-a rezolvat atunci 
problema consăteanului lui Gheorghe Blănaru, dar 
mi-aduc aminte, nu înainte de a-mi descreți și azi 
fruntea, de un alt episod din cadrul aceleiași audien-
țe, la fel legat de ”tânărul” poet Gheorghe Blănaru. 
Totul decurgea ca la carte – petiționarul intra, își 
spunea în câteva minute păsul, căci esența doleanței 

sale era, în prealabil, cunoscută din cererea depusă, 
răspundea la unele întrebări, pe care i le adresa to-
varășul Președinte, și, după un scurt dialog, urma 
rezoluția așternută de mine cu cea mai mare acura-
tețe în caietul de sarcini. De obicei, cererea, însoțită 
de viza respectivă, era retransmisă organelor locale, 
care cel puțin o studiau, ulterior, cu mai multă aten-
ție. Astfel, urmau și soluționările de rigoare.  
	 Într-o scurtă pauză – orele de primire se cam 
scurseră și trebuia să mai apară, conform listei, doar 
o singură  persoană, un fost președinte de colhoz 
de prin părțile Edinețului meu, mai exact din satul 
Trinca (baștina celebrului mecenat Vasile Stroescu, 
primul Președinte al Parlamentului României între-
gite), – în anticameră, unde era liniște mormântală, 
se iscă o rumoare ce se transformă într-o gălăgie în 
toată legea. 
	  ̶  Ia du-te și vezi ce se întâmplă acolo, îmi 
porunci Președintele. 
	 Îmi fac iute apariția în anticameră și – ce 
văd? Milițianul de gardă se războia cu o țigancă, 
tânără și frumoasă de mama focului, care intenți-
ona cu tot bunul să intre la Președinte  (am aflat, 
mai târziu, că a fost și dânsa ”sfătuită”, nu cunosc 
în ce circumstanțe, tot de Blănaru, care i-a și expli-
cat ce să facă și cum să ajungă mai ușor și la țanc 
la locul de destinație). Simpatica nevastă auzise de 
mai înainte că tovarășul ”Presedateli” e om bun și 
mărinimos, nu ca alții, și o să-i facă dreptate, cum 
a mai făcut și altora. Era venită tocmai din Otaci, 
cale de aproape 250 de km, fiind însoțită de doi co-
pilași, ambii să fi fost de vreo 4 și 5 anișori. După 
toate, era pe drum, încă în burtică, un al treilea... 
(Am aflat, câteva minute mai târziu, că acasă o mai 
așteptau... încă cinci puradei, dar mai măricei, de la 
7 la 17 ani, dânsa împlinind nu demult... 35  ”bătuți 
pe muchie”). Cu toate tentativele milițianului de a 
opri gălăgioasa vizitatoare, până la urmă dânsa își 
realiză scopul: cu acordul Președintelui, a fost lăsată 
să intre în afară de program. 
	 Problema ei: trăiau într-o casă, după apre-
cierile sale, nu prea arătoasă, cu doar două camere 
și o bucătărie de vară, împreună cu mama-soacră și 
două capre pe de-asupra; firește, se cerea, în preaj-
ma sosirii celui de-al optulea prunc, o cât mai urgen-
tă îmbunătățire a condițiilor de trai. Ne-a dat gata pe 
amândoi, enunțându-și, fără multă exhibiție verbală, 
scurt, clar și cuprinzător,  ”argumentul-forte”” al 
plângerii sale:” Tovarăș Prisidateli, văd că ești om 
bun, de la Dumnezeu... Ce să-ți spun eu Dumitale, 
ca să mă înțelegi mai bine de ce am venit să-ți cer 
ajutorul? Noi pentru cine muncim cu bărbatu´ zi și 
noapte: nu pentru Țară, nu pentru popor?!” Pentru 
prima și, din păcate, pentru ultima dată l-am văzut 
pe mucalitul Pavel Boțu să râdă cu atâta poftă; real-
mente, cu gura până la urechi...
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	 De ce m-am referit mai amplu, în aceste 
rânduri, la rroma de la Otaci? Deoarece cu mare 
greu scăpasem de ea: vroia cu insistență și neapărat 
să-i spună ”la ureche” tovarășului Președinte, ce-l 
așteaptă în viitorul apropiat. Domniei sale, probabil, 
îi era oarecum incomod de mine și, desigur, nu s-a 
lăsat înduplecat să i se tragă cărțile... Cine știe, ce 
avea să-i prezică atunci tânăra și frumoasa vrăjitoare 
de la nordul Moldovei?! 
	 ...Edinețeanul de la Trinca ne-a așteptat cu-
minte – ce alta era să facă? – tot timpul, cât s-au 
desfășurat mai întâi ostilitățile din anticameră, apoi 
și întrevederea ”plină de tihnă, pace și înțelegere” 
dintre Președintele Sovietului Suprem al RSSM, 
poetul Pavel Boțu, și o casnică obișnuită, de etnie 
rromă, cu neobișnuitul prenume Bombonica. De 
cum a intrat, abia reuși să dea binețe, că imediat fu 
”bombardat” de Boțu: ”Măi trincanule... măi gâsca-
nule (pe cât îmi aduc aminte, numele îi era Gâscă)...
staric, ce mai faci? Că de când nu te-am văzut...”. 
”...Vreo trei ani să fi trecut”, îi răspunse acela pe 
aceeași undă lirică. Se vede că se cunoșteau mai de 
demult, posibil că din anii tinereții. Ori au învățat 
împreună la institut, ori au fost camarazi de arme 
(cu toate că nu sunt sigur, dacă Pavel Boțu a făcut 
armata) sau, poate, erau consăteni, împrăștiați prin 
lume, sau chiar rude. S-au întreținut, preț de vreo 
10-15 minute, mai mult în șoaptă, fără a avea, de 
data aceasta, nevoie de serviciile consilierului. 
Într-un târziu, gazda, adică Pavel Boțu, îi comu-
nică celui venit că lucrurile se mișcă lent, dar si-
gur, pe un făgaș promițător și, deci, să fie liniștit, 
pentru că totul se va termina cu bine. Acela dădu 
mulțumit din cap, dar continua să se uite, oarecum 
întrebător, la Domnia sa. Boțu, însă, se adresă mai 
întâi către mine: ”Pentru început, te-ai descurcat 
bine, bravo! Pe azi – gata, suntem liberi amândoi.” 
Când am început să mișc, de colo-colo, cele câteva 
hârțoage de pe masă (chip că făceam ordine înainte 
de plecare), Președintele unde face: ”Măi Belâi, da 
și tu ești edinețean... Ia uită-te în ochii mei și spune 
drept: nu-i așa că-ți place sfeclomicina?”. Și, fără 
să aștepte răspunsul din partea mea, rosti: ”Hai cu 
noi!”.
	 N-o să mă credeți, dar în mai puțin de-un 
sfert de ceas ne-am trezit cu toții ... la ”Jaba” sau, 
mai nou, la ”Acvarium” (ce-i drept, într-o încăpere 
aparte, așa-zisa Casă mare de la ”Jaba”, unde po-
poseau, din când în când, doar ”aleșii”). Cine nu 
cunoaște – la bistroul de pe strada Kievului (actu-
almente, 31 August 1989), sau, altfel spus, la  ”za-
begalovka” de mai la vale, spre stadion, de Casa 
Presei, locul de ”pelerinaj” al ziariștilor, pelerinaj 
ce avea loc mai ales în zilele de vineri, când robii 
mass-mediei scrise scăpau de ultimele ”șpalturi” 
de gazetă sau revistă, iar înainte îi așteptau tocmai 
două zile de ”weekend” și mai multe halbe de bere 

însoțite de-un ”sto gram” și de micii tradiționali și 
destul de comestibili de la unul dintre cele mai vi-
zitate, pe timpul acela, ”obșcepituri” cu alcool din 
capitală...
	 De la o vorbă la alta, foarte repede s-a în-
cins o discuție pe cinste. Gaz în foc au turnat și cele 
câte 50 de grame de așa-zisa ”sfeclomicină”, care, 
de data aceasta, s-a dovedit a fi un rachiu tăruț de 
casă din cireșe albe. Ați  gustat așa ceva vreodată?! 
O spun cu deosebită mândrie: rachiul din cireșe albe 
își are sorgintea în satul meu de baștină, Terebna, 
fapt confirmat de toată lumea bună de prin părțile 
Edinețului, și a fost pentru prima dată ”fabricat” de 
domnul Tihon Marchitan, absolut din întâmplare vă-
rul drept al mamei mele. După acel produs din cire-
șe albe s-a mai destupat și un ”șip” de coniac KVVK 
(a fost unul dintre cele mai fine și ispititoare divinuri 
fabricate în Moldova pe timpurile sovietice). A doua 
oară în viață gustam asemenea băutură – prima dată 
am servit... tocmai un fujer de 150 de grame, fiind 
stagiar la cotidianul ”Moldova socialistă”. Într-un 
fel, deși a trecut amar de vreme de atunci (am și 
destui martori), am fost împins către delicioasa ispi-
tă și păcat de către însuși... Președintele Sovietului 
Miniștrilor al URSS, Alexei Kosâghin, aflat în vizi-
tă oficială în ”Solnecinaia Moldavia” și care, între 
altele, în anul 1947,  a salvat poporul nostru de la o 
foamete, un ”golodomor” moldovenesc  total (mai 
pe larg despre acest subiect, dacă vă interesează, 
citiți în cartea ”Vatra merelor domnești ” dedicată 
satului meu de baștină și scrisă împreună cu distin-
sul meu coleg de breaslă și mentor, Tudor Țopa, în 
2017,  când semnatarul acestor rânduri luă și împli-
ni, nici mai mult, nici mai puțin, 70 de ani. După ce 
am mai servit câte o dușcă-două de coniac, limba 
edinețeanului meu se cam lăsă dezlegată (deși sunt 
cam izghițel la ale mele, eu nu îndrăzneam să mă 
prea bag în discuție, cu toate că unele raționamente, 
de-a dreptul superficiale și mai mult false, referitor 
la neam și limbă de-ale pământeanului meu vizavi 
de ce se întâmpla atunci în țară (era cam spre miezul 
lui ´85), mă scoteau și pe mine din țâțâni...Țin minte 
că Pavel Boțu, cu un zâmbet de-a dreptul împietrit 
pe față și, nu-mi pot explica de ce, trist de tot (n-ați 
întâlnit niciodată în viață oameni cu zâmbet larg și, 
în același timp, aducând a plâns?!), parcă încuviința 
totul, dând afirmativ din cap, dar, dintr-odată, răbu-
fni către amicul său:
 	 ”Ajunge să ne mai amăgim unul pe altul, 
staric, de parcă n-am ști cine ne sunt părinții și 
buneii, dar și stră-străbunii noștri”...
 	 Apoi se adresă brusc către mine, cu toate că 
umila mea persoană nu rosti până atunci nici un cu-
vânt, decăt, din cănd în când, ceva de genul ”Noroc, 
sănătate și la mulți ani!”:”Ce-a zis Eminescu, măi 
băiete, ori tu îl asculți pe Vasile Stati?! Unde ați 
văzut voi pe lumea asta ca inși vorbind din născare 
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aceeași limbă să se trezească cu două mame diferite 
– una, moldoveancă, la Chișinău, și alta, româncă, 
la Iași sau la București?! Oricum, una ar fi vitregă, 
nu-i așa? Eu vă mai întreb o dată: ce-a zis Emi-
nescu? Noi suntem români și... punctum! Ce mai 
vreți? S-o știți asta, amândoi – voi, cei de la nord,-- 
de la mine, Pavel Boțu, ”ucraineanul” de la sudul 
Basarabiei: noi suntem români, bre, și punctum!. Și, 
dacă nu în veacul acesta, apoi pe la începutul celui-
lalt... Colosul (anume așa s-a exprimat: colosul) se 
va prăbuși și noi ne vom întoarce cu toții la matca 
noastră. O să vedeți voi! Eu... nu știu, dacă voi ajun-
ge...”  „Și tu, măi vere, Boțu îl străfulgeră, de data 
aceasta, pe amic (o fi fost, într-adevăr, o rudă de-a 
sa ”edinețeanul”?), nu mai îmbla cu fofârlica. Și mai 
termină odată cu scriitorii aceștea... ilegaliști, X și 
Y, care au luptat cu moșierii și jandarmii români, 
cică, pentru eliberarea Basarabiei... Tu știi cu cine 
luptau ei pe vremea ceea, când aveau câte 20 sau 25 
de ani și le juca sângele prin vene? Nu cu burghezii 
și moșierii ori cu jandarmii români, care erau mult 
mai omenoși ca bolșevicii voștri de la Balta, da... cu 
puștoaicele ușuratice, bădie! Cu curvele de la cea-
iurile-dansante... Maare revoluționari și luptători 
pentru ”eliberare” ați mai găsit... numaimoldoveni-
lor ce sunteți...” (am sesizat ”porecla” pe loc – era 
formidabilă și multgrăitoare, în cazul dat. O țin bine 
minte! Din păcate, e actuală și azi). 
	 Pe când activam în cadrul Uniunii Scriitori-
lor, Titus Știrbu, unul dintre cei mai talentați și fe-
cunzi autori contemporani pentru copii, era pe atunci 
unul din colaboratorii-cheie ai  Societății”Prietenii 
Cărții” (ulterior, a fost  promovat de către Boțu în 
postura de secretar al US). Dânsul îmi povesti chiar 
zilele trecute un caz pe cât de curios, pe atât de 
semnificativ din viața lui Pavel Boțu, care a lăsat 
multe pagini luminoase și în biografia sa. În una din 
zile, Știrbu se trezește în biroul său de la Uniune cu 
Domnia sa, care, la văzul câtorva faimoși veterani 
ai scrisului moldav -- ”luptători, în ilegalitate, pe 
timpul regimului burghezo-moșieresc” – atârnați 
pe perete (nu e numaidecât să le invocăm numele), 
unde face: ”Scoate, staric, mai repede mortăciunile 
estea, spânzurate aici, că nu ne fac deloc cinste...” 
Așa a fost, de cele mai multe ori, Pavel Boțu – direct 
și frate bun cu adevărul. Câte odată, indiferent de 
cine i se afla prin preajmă. Probabil, de asta a și avut 
de suferit mai multe neplăceri, îndeosebi în ultimii 
ani ai vieții sale pământești, urmate de imprevizibi-
lul deznodământ... 
	 Dar să revenim la ”popasul” nostru din 
mica... Casă mare din preajma Casei Presei. Răma-
sei înmărmurit, cu toate că nu puteam să nu fiu de 
acord, dar absolut de acord, cu toate cele enunțate 
de primul secretar și șeful meu, cel mai mare, de la 
Uniunea Scriitorilor. Am rămas, însă, înmărmurit de 
cu totul altceva: că aud anume de la domnia sa  – 

fiți de acord, unul din ”stâlpii ideologici” moldavi 
ai partidului din vremea ceea – asemenea adevăruri. 
Care, bineînțeles, pluteau prin aer atât atunci, cât, 
mai ales, astăzi, când (probabil, din frica inocula-
tă în noi cândva, prin părinții din părinți, de ciuma 
roșie de la Răsărit) mai încălzim locul cu... partea 
moale în două luntri concomitent.Cât vom mai sta 
așa, iertată fie-mi expresia, crăcănați, nu știu. Per-
sonal, de-o pildă, – și sufletește, și trupește – m-am 
întors la matcă, vorba lui Pavel Boțu, (recunosc: din 
teamă inexplicabilă, șovăind la început) mai demult 
și definitiv grație anume acelei profeții a lui Boțu 
spusă într-o simplă berărie chișinăuiană de pe o stra-
dă, care mai târziu avea să poarte numele 31 August 
1991. N-am să uit, de asemenea, cuvintele lui Pavel 
Boțu, rostite la despărțire: ”Așa-i, fraților, că ne-am 
simțit bine împreună? Păcat că momente de acestea 
apar în viața noastră cam rar... Da, poate, și de atâ-
ta sunt deosebit de plăcute... Omnia rara preclara, 
parcă așa se exprimau strămoșii noștri de pe ciub-
ota Apenină”. Mă întrebă apoi: ”Voi ați studiat la 
Universitate latina? Ai auzit de zicala asta?” Ne mai 
așteptând răspunsul, continuă: ”Când mă gândesc că 
mâine, pe la 12, am să revăd iarăși mutrele  acre și 
fariseice ale lui... X, Y, Z, îmi vine să urlu. Te po-
menești că și Stati mă va bate la cap cu telefoanele 
lui...” 
	 ...Atâta a fost să fie în seara aceea de neui-
tat pentru mine. Exceptând alte întrevederi fugare 
din activitatea zilnică la Biroul zis de propagandă 
(propagare) a literaturii moldave pe palma de pă-
mânt care i-a dat naștere, întâlnirea amintită a fost, 
de fapt, unica mea trăire profundă de suflet, într-un 
fel accidentală, alături de un Om care era, la Timpul 
său, dar care este și va mai fi Cineva pentru isto-
ria, literatura și cultura Neamului nostru. Îndrăznesc 
să afirm: a întregului nostru Neam – de la Nistru 
până la Tisa. Se mai găsesc unii (dar se găsesc, să-i 
mânânce sănătatea!, cum își blestema dușmanii 
soacră-mea, Nadejda Pasat, deportată în ´49 în Si-
beria, pe vremuri asistentă medicală la Spitalul de 
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circumscripție din Slobozia Mare, Cahul) concetă-
țeni și consângeni de-ai noștri, care mai împroașcă, 
din când în când, câte un bulgăraș  de clisă, țintind 
în memoria celui care a fost Pavel Boțu. L-am în-
trebat pe Părintele protoiereu mitrofor Ioan Ciuntu, 
parohul Sfintei Biserici ”Teodora de la Sihla” din 
Chișinău, dacă face sa le divulg numele sau ba ”Ce 
ne spune Scriptura, dragule, și cum să procedăm în 
asemenea situație? îmi zise. Unde mai pui că mulți 
dintre ei au copii, nepoți și chiar strănepoți... Să-i 
iertăm și pe cei care au plecat la cele veșnice, cu 
păcatele lor, dar și pe cei care mai sunt în viață, dar 
continuă să le facă. Unul Dumnezeu e în drept să 
ne judece și să-i judece. Să-L lăsăm să-Și facă trea-
ba...”.

*    *     *
	 Pe la începutul anului 1987, fiind o iarnă 
cam... neiarnă, ba cu lapoviță, ba cu ninsoare (din 
cauza aceasta -- liniște mormântală și la Biroul de 
propagare a literaturii, dar și unde munceam ulte-
rior, la revista pentru copii), mă poftește Primul se-
cretar al US. Nu mai era Președinte al Prezidiumului 
Sovietului Suprem (prin rotație, ștafeta din mâini-
le lui o luă un alt scriitor, se pare Ion Constantin 
Ciobanu) și, deci, nu era cazul să acopăr, eventual,  
”ambrazura”  de pe strada 28 iunie. Păcat...
	 –  Așează-te, îmi porunci dânsul, cum numai 
am pășit pragul cabinetului. Și ascultă-mă atent ce 
am să-ți spun. Numai să-ți ții limba după dinți.
Vorba e că, prin poșta guvernamentală, Domniei 
sale i se aduse o foaie turistică ceva mai neobișnuită 
– o croazieră pe Marea Mediterană, de care ar fi pu-
tut beneficia și condeierii ceva mai tineri, nemembri 
ai Uniunii  „...În tocmai cinci țări capitaliste, staric, 
zise Pavel Boțu. Așa cum multe haimanale de la 
Uniune au mai văzut lumea, iar alții nici nu merită 
să iasă din casa cui îi are, am hotărât să ți-o propun 
ție. Foaia e pentru 21 de zile și costă 1. 135 de ruble 
(ca informare: suma constituia – nici mai mult, nici 
mai puțin – toată leafa mea, împreună cu cea de me-
dic a soției, pentru aproape o jumătate de an). Când 
va sosi timpul (dacă va sosi, în genere, pentru că 
va trebui să treci și ”convorbirea cu organele”), o 
să-ți semnez referința. Până atunci, să nu aud o vor-
bă despre asta...” Vâzându-mă un pic derutat, de-
oarece propunerea mai marelui Uniunii Scriitorilor, 
într-adevăr, venise pe neașteptate peste capul meu, 
dânsul continuă: ”Știu că, deocamdată, nu ești mili-
onar. Dacă nu ai cumva, la moment, banii aceștea și 
nu-i găsești, de urgență, în altă parte, îți împrumut 
eu... Ai să mi-i întorci, când ai să vii. Și să nu-ți faci 
griji: ai să ai de unde... Te-or învăța condrumeții ce 
să faci. Numai de-ai trece... ”pârlazul”, știi tu care. 
Că din partea mea...”
	 Astfel, datorită lui Pavel Boțu, am ieșit pen-
tru prima dată, la aproape 40 de ani, din țarcul lagă-
rului socialist. Am văzut – bineînțeles, cât am reușit 

să văd – ce înseamnă ”capitalismul în putrefacție” 
din Grecia, Malta, Italia, Turcia. Și astăzi pot să re-
cunosc... cu cel mai mare ”curaj”, că m-am întors 
din amintita croazieră un antisovietic convins. Cel 
mai trist eveniment din frumoasa călătorie, efectua-
tă cu aproape 35 de ani în urmă: abia ne întorsesem 
de la renumitul Bazar din Istambul, când nodul de 
radio de pe vasul ”Sovetscaia Moldavia” ne comu-
nică vestea tragică: ”Segodnea utrom, pri viezde v 
Chișineov, po neponeatnîm poca pricinam, zastreli-
lsea Pervîi secretari Soiuza Pisatelei Moldavii Pavel 
Boțu...” Când am ajuns, în a treia zi, în portul Odes-
sa, apoi, într-un târziu, în plină noapte, la Chișinău, 
corpul neînsuflețit al celuia care a fost Pavel Boțu 
zăcea cuminte, de ore numărate, lăsând în urmă tot 
zbuciumul acestei lumi, în  țărâna umedă (în ajun, 
în capitală, pare-se, căzuse lapoviță cu ninsoare) a 
Cimitirului Central de pe strada Armenească...
 	 Ce să mai întind vorba... Odată cu plecarea 
la cele veșnice a minunatului om și scriitor Pavel 
Boțu, pentru mine s-au terminat și puținele amintiri 
despre această ilustră personalitate. Un poet cu har 
de la Dumnezeu și un om de omenie, care ar cântări 
și astăzi greu la capitolul dragoste de Neam și de 
Țară. De una îmi pare rău: s-a dus prea devreme din-
tre noi unul dintre fiii destoinici ai poporului nostru. 
Și nu fără ajutorul celor așa-ziși prieteni apropiați, 
chiar intimi ai săi – numele multora dintre ei sunt 
bine și prea bine cunoscute îndeosebi de Vasile Sta-
ti, pe atunci funcțioinar notoriu la ”cece”, dar și de 
alți protagoniști ai vremii, unii demult plecați pe alte 
tărâmuri. Bunul Dumnezeu să-i ierte – porunca de 
neignorat a Părintelui Ioan Ciuntu. Căci eu, la o adi-
că, nu am de ce și pentru ce să-l iert nici pe unul...
	 Atâta mai pot afirma în fragmentara incur-
siune de mai sus: dacă rămânea în viață un om ca 
Pavel Boțu oleacă mai mulți anișori (sunt sigur de 
asta), un pic altă făină se măcina la moara binecu-
vântatului și, totodată, necăjitului nostru picior de 
plai. Probabil, și umila mea persoană, plina de păcate 
projenitură a unor învățători de la țară, avea – de ce 
nu?! – poate un alt destin... Dar, repet vorba Mitro-
politului Bartolomeu (alias scriitorul Valeriu Ana-
nia): asta a fost să fie Rânduiala celui de Sus. În ceea 
ce privește cine, când și cum a tras în protagonistul 
acestor evocări focul ucigaș de armă  sau  faptul că, 
într-adevăr, a făcut-o singur, cu mâna proprie, ne 
mai suportând nedreptățile și vicisitudinile vremii 
în care trăia (și,probabil, cel mai mult – trădarea 
foștilor prieteni), nimeni, dar absolut nimeni n-a 
vărsat asupra acestui caz, până în ziua de azi, barem 
un strop de lumină... 
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Vasile Hondrilă, gălățeanul cu 
„două monumente durabile” la Cahul

	 Vasile Hondrilă, revizor școlar la Ca-
hul în aa.1934/38 și 1942/44, 120 de ani de la 
nașterea căruia marcăm pe 29 ianuarie, a fost 
evocat, cu o sinceră recunoștință și admirație, 
în memoriile „Prin Basarabia de odinioară” în 
special grație faptului că „acest poet delicat și 
un om cum rar mi-a fost să cunosc”, după cum 
mărturisea autorul lor, Andrei Ciurunga, și-a 
materializat aici, „pe hârtie și-n bronz, două 
monumente durabile, trezind interesul unui 
oraș potopit de somnolența cetățenilor săi”.

	 Cel pe hârtie – ziarul „Graiul satelor” editat 
pe cont propriu, „o publicație în patru pagini de di-
mensiuni mijlocii, adresându-se țăranilor din județ, 
dar și orașului nostru, care nu poseda nici o foaie”, 
un ziar ce sconta nu atât informarea populației, cât 
impulsionarea proceselor de culturalizare a  acesteia, 
o altă remarcă a lui A.Ciurunga fiind edificatoare în 
sensul dat: „Ignorând micile evenimente mondene, 
cancanurile și indiscrețiile de moment, Vasile Hon-
drilă consemna în coloanele publicației ce-o edita, 
fără a fi monoton-moralizator, numai acele acțiuni 
constructive, care puteau declanșa energii viitoare 
prin exemplul ce-l ofereau. În afară de asta, exista 
în ziar și un colț sau o pagină, după necesități, cu 
probleme culturale la zi”.
	 Cel în bronz – bustul domnitorului Ion Vo-

ievod, în câteva numere ale „Graiului satelor” fiind 
publicate listele de subscripție pentru acumularea 
donațiilor cadrelor didactice, elevilor, intelectuali-
lor și ale altor locuitori ai județului, astfel inimosul 
revizor școlar realizând „un miracol în orășelul le-
gat de amintirea ilustrului  domnitor, care și-a găsit 
moartea eroică în apropiere”, după cum mai men-
ționa A.Ciurunga. Bustul a fost inaugurat, într-un 
cadru emoționant și festiv, pe 29 iunie 1937, pe una 
din laturile soclului fiind dăltuite două catrene ale 
animatorului acelei acțiuni de mare intensitate și 
rezonanță patriotică, Vasile Hondrilă: „Din sângele 
domnesc/Ce-a curs cu prisosință,/Te-nalți măreț la 
Prut/ În chip de biruință./ Și, pregătit de luptă, / Cu 
mâna pe mâner,/ Privirea-ți este fulger/ Ce-a scăpă-
rat din cer”. 
	 Profesorul de istorie și fostul director al Mu-
zeului Ținutului Cahul, Dumitru Stefoglu, recon-
stituind respectivul eveniment de la 29 iunie 1937, 
mărturisea că, pe când era elev în clasa a doua pri-
mară a școlii din Găvănoasa, l-a cunoscut pe Vasile 
Hondrilă: „Îl văzusem ca asistent la una din lecții, la 
care, cu zâmbetul pe buze, alături de învățătorul cla-
sei, punea  întrebări și primea răspunsuri de la elevi”. 
Activitatea-i de revizor școlar – o varitabilă muncă 
de Sisif: în 1934, bunăoară, „populația școlară” a 
județului Cahul se cifra la 55.776 de elevi, inclusiv 
54.412 – în cele  199 de instituții din mediul rural, 
pe care „inimosul gălățean”, după cum îl califica A.
Ciurunga, le vizita periodic, el abordând problemele 
instruirii și la întrunirile Comisiei pentru culte și în-
vățământ a Consiliului Județean, membru al căreia 
a fost ales la 1 martie 1937. Afirmând că versurile 
lui Vasile Hondrilă „ar putea trezi și obiecții” inclu-
siv în virtutea „influenței vădite a lui Eminescu, Ar-
ghezi, Blaga”, scriitorul Gheorghe Gheorghiu, care 
l-a evocat în volumul „Destine literare”, considera 
că trebuie „să fim un pic îngăduitori, căci autorul era 
tânăr când și-a tipărit placheta („Săbii și epave” – 
n.n.), scriindu-și versurile în scurtele răgazuri dintre 
două treceri prin școlile sătești care așteptau ajutor 
practic permanent”.
	 Născut pe 29 ianuarie 1902 în Lunca Jorăști-
lor, județul Covurlui, și absolvind inițial școala pri-
mară din satul natal, iar în 1923  – Școala Normală 
„Costache Negri” din Galați, viitorul poet, folclorist 
și animator cultural și-a început activitatea peda-
gogică în Transilvania, în 1932 transferându-se în 

REMEMORĂRI
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Stelele se bălăcesc în baltă,
Cahulul doarme, Catedrala-naltă
Cât Rusia, stăpână-i peste parc și noapte
Și peste sat, și peste moarte...

Colcăie între maluri vechiul Prut
Boii bălții domol glas și-ascut.

Șlepuri dorm în nisip cu anii,
Le-au îmbătrânit și căpitanii
Înrămnați cu bărbi.Oare-s de neam get?
Stuhul își ascute săbiile-ncet
De gresia vântului  muscălesc
Slobozit cu ciudă în malul românesc.

Căci odinioară stăpânirea veche
La Cordon  muscalul ținea o ureche – 
Arunca panda, până peste Prut
Trăgea câte un foc – dușmănos salut...

Ornicul din casa prefecturii
Desemnează în negru brațele măsurii;

Balta verde cu lumini de sticlă
Taie în noapte linii ca de riglă.

Cât ai svârli de căloace lancea
Se chiorăsc în noapte lămpile la Oancea.

SADOVA

Ziua, așteptată de blânde mioare.
Așternu dantele pe ponoare.

Noaptea, călărind bivolii de catran
Din pădure, o zbughi la han

Furișată-n satul zvârlit pe văioagă
Bivolii o trântiră, lăsând-o oloagă

Un câine din curte hămesit o latră,
Cum s-ar da la țiganii de șatră.

Dimineața bolnavă, pe spinari de ciută,
Să pornească, zornic, nopți o ajută.

Vornicel cu ploșca în raze brodat,
Răsăritul - varsă aur peste sat.

județu-i de baștină. Debutează, încă în perioada stu-
diilor, în publicațiile gălățene „Licăriri” și „Lumini-
șuri”; pasionat de folclor, a elaborat și o culegere de 
cântece populare intitulată „Sânziene”, dar pe care 
n-a reușit s-o editeze; editează, în schimb, revista 
„Astra”, în care publică poezii, texte folclorice și ar-
ticole pe diverse teme, ulterior lansează publicația 
„Curierul muncii literare”. Conform „Enciclopediei 
României” de L.Predescu, a colaborat și cu revistele 
„Îndemnul”, „Opinii școlare”, „Colinda”, „Doina”, 
„Provincia literară”, „Orientări”, „Revista noastră”, 
„Progres și cultură” etc. 
	 În 1935, își vede tipărită placheta „Săbii și 
epave”, în care inserează versuri captate de tablouri 
pastelice în cheie simbolistă (M.Cimpoi) – plache-
tă salutată, conform menționatului Gh.Gheorghiu, 
de publicațiile bucureștene „Universul” și „Curen-
tul”, de revistele bolgrădene „Bugeacul” și „Familia 
noastră” cu care a colaborat în perioada aflării sale 
la Cahul, autorul „Destinelor literare” reproducând 
și câteva ecouri din publicațiile respective: D.Bu-
joreanu, bunăoară, conchidea că în poeziile d-lui 
Hondrilă îți vezi parcă, cu duioșie, însăși viața 
cu visele tale, orice catren constituind înflorirea 
unui gând care ne surprinde prin seriozitatea și 
originalitatea lui. Această preocupare de a închide 
în fiecare gând o reflexiune, adesea amară, asupra 
vieții, dă, desigur, un aer de maturitate sufleteas-
că, dar și de depresie și pesimism – stări de spirit 
exprimate și prin mataforele inspirate de tablourile 
frecvent dezolante pe care le vedea în peregrinările 
sale prin satele și comunele cahulene afectate inter-
mitent de secetă: „Uzina cerului fabrică jar,/Cerul 
și iadul nu au hotar./Țăranii cu sfinții – chipuri de 
mort/Pe urma jarului Sfânta o port...” Fizionomia 
rustică a Cahulului este reconstituită în imagini sa-
cadate, aliterațiile conferindu-le o energie și un pito-
resc aparte: „Colcăie-ntre maluri vechiul Prut, /boii 
bălții glas domol și-ascut./Șlepuri dorm în nisip cu 
anii,/ le-au îmbătrânit și căpitanii/ înrămați în băr-
bi”.
	 Va împărtăși destinul multor intelectuali 
români: face ani grei de închisoare și lagăre. 
Reabilitat după 1960, se întoarce la Galați. Părăsit 
de familie, bolnav, sărac, găsește totuși puteri să 
se încadreze din nou în munca de creație, mai nota 
Gh.Gheorghiu în eseul său despre Vasile Hondrilă. 
Publică versuri și articole în edițiile  gălățene 
„Viața nouă”, „Dunărea”, „Pagini dunărene” ș.a. 
– o revitalizare firească, Vasile Hondrilă fiind din 
militanții capabili să riposteze provocărilor timpului 
și destinului: „Plec la drum – și drumu-i scurt./ 
Spada-i frântă – totuși lupt”.
	 „Drumu-i scurt” s-a încheiat în 1974... 
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                                                                    Circumspecțiile unui fost deținut politic
	 Se împlinesc, pe 20 februarie, 110 ani de 
la nașterea (1912-1986) pedagogului, drama-
turgului și omului de teatru Gheorghe Timofte. 
A absolvit școala primară din satul de baștină 
Cârpești, județul Cahul, continuându-și ulteri-
or studiile la Liceul „Ion Voievod” din centrul 
județean și la Academia  Comercială din Bu-
curești. După ce își satisfăcu serviciul militar 
în termen, captat de ideile socialiste, se implică 
fecund în activitatea politică, în consecință fi-
ind întemnițat în penitenciarul de tristă faimă 
Doftana, fapt ce nu l-a determinat să renunțe la 
concepțiile sale: repatriat în Basarabia reane-
xată la imperiul cu o nouă titulatură, Uniunea 
Sovietică, „o face pe comunistul”, după cum va 
remarca incisiv mai târziu fostul său consătean, 
preotul și scriitorul Vasile Țepordei.

	 Dispunând deja de o anumită experiență 
didactică, în anii 1945-1949 a predat „limba și li-
teratura moldovenească” la Școala Medie nr.2 și la 
Școala Pedagogică din Cahul. Profesionalismul și 
abnegația lui Gh.Timofte au fost relevate de câteva 
ori în raportul Secției Raionale de Învățământ pen-
tru anul de studii 1945/46, în raportul directorului 
Școlii Pedagogice, P.Rașcov, cu privire la activi-
tatea instituției respective în 1946/47 Gh.Timofte 
fiind remarcat printre cei mai buni profesori, care 
s-au încadrat cu dăruire în procesul de avansare a 
nivelului de cunoștințe al elevilor. Aprecierea era 
argumentată prin faptul că, nedispunând de manu-
ale și programe de învățământ, tov.Timofte aplica 
texte din revista „Octombrie” (publicație a Uniunii 
Scriitorilor din RSSM – n.n). Este exigent față de 
sine și față de elevi, detalia în continuare P.Rașcov. 
Analizând sistematic erorile comise de către elevi, 
a reușit să aprofundeze cunoștințele acestora în do-
meniul ortografiei limbii moldovenești. Elevii săi au 
asimilat temeinic materia, fapt confirmat de notele 
obținute la examenele de promovare, de răspunsuri-
le lor orale fluente. Menționăm și succesele realizate 
la studierea limbii moldovenești de către elevii din 
clasele ruse. Tov.Timofte e răbdător, intrasingent și 
obiectiv, explică într-o formă accesibilă noțiuni din 
cele mai complicate. Lecțiile sale sunt dinamice și 
interesante, chestionările-i se disting prin profun-
zime și multilateralitate. Tov.Timofte se bucură de 
respectul și încrederea elevilor. Dar nu și de încre-
derea autorităților sovietice: în 1949, „dușmanul po-
porului” Gh.Timofte este arestat și condamnat la 25 
de ani de privațiune de libertate, timp de  opt ani el 
fiind deținut politic în închisorile din RASS Komi a 

Federației Ruse. Reveni în Moldova în 1956,  după 
ce Congresul XX al PCUS a condamnat cultul per-
sonalității lui Stalin. Instalat cu traiul la Chișinău, a 
activat un timp la Institutul de Perfecționare a Ca-
drelor Didactice.
	 Pasionat de arta scenică, primele încercări în 
dramaturgie le face încă în anii de studenție, când 
participa activ la mișcarea artistică de amatori din 
cadrul Academiei Comerciale din capitala Români-
ei. Tentațiile-i literare au fost remarcate și de nomi-
nalizatul P.Rașcov, care în una din informațiile pre-
zentate Ministerului Învățământului relata că piesa 
lui Gh.Timofte, „Noaptea durerii”, se învrednicise 
de un premiu în cadrul unui concurs republican de 
dramaturgie, alt text dramatic, „Răscoala”, fiind 
înaintat la un concurs unional de literatură. Coau-
tor al volumului „Poezie populară moldovenească” 
(1957), în 1961 Gh.Timofte își editează cu multă 
dificultate piesa în trei acte și șase tablouri „Robii 
întunericului” ce dezvăluia „frământările sufletești 
ale unei tinere fete de la țară, căzută jertfă în ghia-
rele sectanților, lupta activiștilor satului pentru om, 
pentru salvarea lui din bezna întunericului”, după 
cum se specifica în adnotarea editurii „Cartea Mol-
dovenească”. Deși piesele-i sunt tributare masiv 
preceptelor ideologice, excesul său de zel în această 
privință fiind determinat de circumspecțiile inspi-
rate de trista-i experiență de deținut politic, abia în 
1970 șapte din creațiile sale dramatice au apărut 
într-un volum intitulat „Piese”, peste alți șase ani 
Gh.Timofte editând cartea „Piese pentru teatrul po-
pular” – carte ce constitui, în fond, și o sinteză a 
activității sale în postura de conducător artistic al 
Teatrului Popular „Contemporanul” fondat în 1965 
sub auspiciile Casei de Cultură a Sindicatelor din 
capitală și în repertoriul căruia Gh.Timofti incluse 
și câteva piese ale sale: „Dragoste și ură”, „Visuri și 
necazuri”, „Dragoste cu bucluc” etc., alte piese fi-
ind montate la Teatrul „V.Alecsandri” din Bălți și la 
„Licurici” din Chișinău. Notoriu în republică, „Con-
temporanul” se învrednici, în 1967, de Diploma de 
gradul I și de medalia de aur în cadrul Festivalului 
Unional al Teatrelor Populare, o medalie simila-
ră fiind acordată și animatorului trupei respective, 
Gh.Timofte. Mulți dintre membrii ei au devenit pe 
parcurs actori profesioniști – Șveț, Bechet, Cucuru-
zac ș.a.
	 Decedat la vârsta de 76 de ani, Gh.Timofte a 
fost înhumat la Cimitirul „Doina” din Chișinău.

Rubrică realizată de: A. Vicu
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TERMINOLOG 
BASARABEAN DE FORŢĂ

Domnul Valeriu Cu-
lev e primul medaliat (cu 
aur) al Școlii Medii din 
comuna Slobozia Mare 
(1964). Își continuă stu-
diile la Facultatea de 
Energetică a Institutului 
Politehnic (actualmente 
Universitatea Tehnică) 
din Chișinău (1964-
1969), perioadă în care 
municipiul era frămân-
tat de germenii mișcării 
de eliberare naţională în 
care, împreună cu alţi 

profesori și studenţi, s-a încadrat plenar. Rectorul Ser-
giu Rădăuţanu i-a salvat de la exmatriculare. În anii 
studenţiei devine și corespondent netitular la Tinerimea 
Moldovei, în paginile căreia îi apăreau cu regularitate di-
verse și multiple articole de popularizare a știinţei, mai 
târziu el devenind și membru al Uniunii Jurnaliştilor din 
Moldova. A fost titular al echipei TVC (Tinereţe – Vis 
Cutezător) a Politehnicii, care a devenit (1969) campio-
ană a republicii. 

După absolvire, este invitat la Catedra de Fizică a 
Universităţii Pedagogice de Stat „Ion Creangă”, dar vig-
ilentul KGB îi schimbă traiectoria curbei vitale, obligân-
du-l, întru „reeducare”, să meargă la Reţelele Electrice 
din Dubăsari, unde „lucoarea de la Răsărit” topea totul în 
jur. Ca „procesul” să ajungă la apogeu, se „trezi” înrolat 
în trupele antiaeriene ale armatei.

La începutul lui 1970, revenit acasă, s-a angajat ca 
redactor ştiinţific la Redacţia Tehnică a Enciclopediei 
Moldovenești (primul volum a fost etichetat de către 
conducerea bodiulistă drept „prea românizat”). A redactat 
sute de articole de tehnică, iar pentru Editura Lumina a 
tradus manuale școlare și cărţi de popularizare a știinţei. 

Valeriu Culev a participat, de asemenea, la 
elaborarea şi redactarea Dicţionarului politehnic rus-
moldovenesc (1983, sub red. acad. Sergiu Rădăuţanu), 
Dicţionarului de matematică (redactor știinţific) apărut 
la 1985, Enciclopediei tânărului agricultor (1986) și a 
Enciclopediei tânărului tehnician (1987). A redactat 
știinţific o bună parte din Dicţionarul explicativ al limbii 
moldovenești (1985), elaborat de către academicianul 
Silviu Berejan. De altfel, Dicţionarul politehnic… din 
’83 cuprinde circa 120 000 de termeni tehnico-ştiinţifici 
şi a fost o replică dură dată celor care susţineau că limba 
noastră nu posedă o terminologie ştiinţifico-tehnică şi, 
prin urmare, învăţământul tehnic, în RSSM, nu poate 
fi decât în limba rusă. Finalizată, lucrarea în cauză a 
demonstrat contrariul.

La 1986 a fost invitat să activeze în cadrul Comisiei 

PROFILURI

pentru Terminologia Știinţifico-Tehnică a Academiei de 
Ştiinţe a Moldovei. După adoptarea legislaţiei lingvistice 
din 31 august 1989, a parcurs o perioadă de activitate 
intensă pentru traducerea în viaţă a prevederilor acestei 
legislaţii. În toamna lui ’89, împreună cu Constantin 
Tănase, a fondat Centrul Naţional de Terminologie 
(director: C. Tănase, iar V. Culev – secretar ştiinţific). 
După alegerea lui C. Tănase în Parlament, a activat ca 
director al CNT (1991-1998). Lăudabil e şi faptul că 
a făcut parte din echipa care, în 1990, a stat la temelia 
Podului de Cărţi, prin intermediul căruia ulterior au fost 
donate din Ţară sute de mii de volume pentru bibliotecile 
şi instituţiile de învăţământ de dincoace de Prut.

A contribuit substanţial (autor, coordonator și 
coautor) la elaborarea și editarea unui șir de lucrări 
terminologice importante: Dicţionarul feroviarului; 
Dicţionarul lucrătorului din construcţii și gospodăria 
locativă; Ghidul funcţionarului public. Corespondenţă 
și lucrări de secretariat; Lexic panlatin de terminologie 
a mediului; Dicţionarul silvicultorului etc. 

1998-2001 e perioada când exercită funcţia de 
vicedirector general al Departamentului Relaţii Naţionale 
și Funcţionarea Limbilor. Alături de Ion Ciocanu, şef 
al Direcţiei promovare a limbii române, şi de inimoşii 
specialişti Nicolae Jantâc, Vlad Lupan, Ştefan Maimescu, 
Stela Nicuţă, Svetlana Ciobanu a preluat monitorizarea 
realizării legislaţiei lingvistice în ministere, întreprinderi, 
instituţii; a reuşit să promoveze un complex Program 
statal de studiere a limbii române de către alolingvi, în 
cadrul căruia au fost instituite patru centre lingvistice 
informatizate: Bălţi, Comrat, Taraclia şi Cahul, iar Centrul 
Naţional de Terminologie a fost înzestrat cu calculatoare 
performante menite să contribuie la informatizarea Bazei 
de date terminologice. Revine la CNT în 2002 ca secretar 
știinţific, unde a activat pânâ în 2018, când a fost invitat 
să conducă Secția de terminologie și servicii lingvistice 
din cadrul Agenției Servicii Publice.

E copreședinte al Asociaţiei Naţionale de Terminologie 
„TERMROM MOLDOVA”, președinte al Comitetului 
Tehnic 7 – Terminologie, specializat în elaborarea 
standardelor de terminologie; în 1990-2001 – membru 
al Comisiei guvernamentale pentru controlul asupra 
respectării legislaţiei lingvistice; 1990-2005 – membru 
al Comisiei municipale Chișinău pentru urbonimice, dar 
și al grupului de lucru care a pregătit propunerile privind 
revenirea la urbonimicele naţionale. Ultimul proiect, 
însă nu şi cel din urmă, propus de neobositul Valeriu 
Culev (socotit, pe drept cuvânt, cel mai bun specialist 
în domeniul terminologiei tehnice de la noi) – Portal de 
resurse lingvistice pentru limba română – a fost acceptat 
de Consiliul Ştiinţific al AŞM şi este pe cale de a fi 
realizat la CNT.

Dumitru Ioanide



Nr.9 (13) ianuarie - martie 2022 CAHULUL literar și artistic

54

Traian Vasilcău: „În orice zi 
mă nasc și mor întruna / Și 
iar mă nasc să mor …”

…Important e că Întâistătătorul 
cerurilor și al pământului mi-a 
oferit această rarisimă și bine-
cuvântată prăznuire întru Cu-
vântul cu grijă și noimă ales, 
curățit de zgura vremii trecute 
și de ale „tinereții valuri”, în 
care, tot datorită Lui, a Netre-
cutului, nu m-am înecat irev-
ersibil.
Poezia sa, așezată în tipare, 
consacrată și lipsită de spec-
taculozitate formală, rămâne 
însă modernă prin gândire, 
printr-o vădită radicalizare a 
expresiei, prin viziunea și emi-
namentul contemporan.

Arcadie Suceveanu

Compoziția poeziilor se abate 
de la forma clasică, Traian 
Vasilcău adoptând o prozodie 
neomodernistă într-o modal-
itate de comprimare a ideilor 
(distih, catren) care conduce 
uneori către sfera aforismului. 
Din punct de vedere lingvistic, 
practică o flexibilitate lexicală, 
ceea ce-i permite frecvente 
inovații […] Stilistic, antite-
za și asocierea oximoronică 
sunt generos valorificate în 
posturi de complementari-
tate ori de opoziție ale lumii 
transfigurate: cuvânt-tăcere, 
cunoaștere-neștiință, se-
cundă-veac, mor și-nviu, rău-
deșert, în mine-dincolo de 
însumi, să urâm-să iubim; 
sublimă rană mi-i, tăcând stri-
gam, strigătu-acela nestrigat.

Lina Codreanu

Poem la Cahul
În lumea-n care sunt o rază
Pierdută-n nopţi, am un atu:
Iubirea ce mă-nseninează,
Iubirea ce se cheamă Tu.
*
Dar mai presus de orice rază
Pierdută veşnic în noroi,
Iubirea-i ce mă-nluminează,
Iubirea-i ce se cheamă Voi.
*
Un rai de-azur Cahulul pare
Şi eu prin el, păstor de ploi,
Caut şi aflu, ce splendoare!
Iubirea ce se cheamă Noi.

24 septembrie 2005, Cahul

Surîzătoare
Eram la o nuntă, demult,
Într-o noapte de vară.
Acolo era și o fată singurea
La o masă,
Fată pe care nimeni la dans n-o 
lua.
Ce oameni!--credeam, de ocară!
Ce lume anapoda!
Ce prăpăstioasă!

Începusem s-o cercetez, cu 
fidelitate.
Mi-era milă de ea. 
Găseam că are ceva din cinul 
aristocraților, pur.
Fata nu bea,
Nu mînca,
Nu fuma,
Numai sta și privea ce mai fac 
ceilalți oameni,
Perfect fericiți, din jur.
Dintr-odată m-am îndreptat 
înspre ea.

N-am mai putut suporta lipsa de 
inimă a nuntașilor orbiți
De alcool.
Am invitat-o la dans tocmai eu,
Cel care nu ador să dansez la nici 
o nuntă
Și tare mă temeam, în fața ei
Și a lumii,
Să nu mă dau de gol.

Era frumoasă, trebuie să recu-
nosc.
Era mai frumoasă chiar și decît 
luna
Ce aplauda.
Știa ce gîndeam
Și cînd am întrebat-o, curios, 
cum o cheamă
Mi-a zis,
Surîzătoare,
“Viața ta”.

11 septembrie 2015, Cahul

Cîntec nou de lume
Lui Serafim Belicov 

Lumea noastră se va stinge
Şi n-o va petrece nime.
Poate o să fie vîntul,
Serafime, Serafime.

Nici o rudă n-o mai ştie,
Moartea o cunoaşte bine
Şi-i dă vin de rozachie,
Serafime, Serafime.

Ce frumoasă-i lumea asta,
Sînii ei par lumi sublime,
Cînd spre trandafiri se-apleacă,
Serafime, Serafime.
Flori de cîmp sunt paşii care

INVITATUL „CAHULULUI LITERAR ȘI ARTISTIC”



55

Nr.9 (13) ianuarie - martie 2022 CAHULUL literar și artistic

Duc pe-ascuns şolduri prealine,
Gura-i gura-mi zăvorăşte,
Serafime, Serafime.

Ochii zeilor din zare,
(Ce păcate, ce mai crime!)
Scriu pe trupul ei poeme,
Serafime, Serafime.

Şi-ntr-o ziuă viitoare,
Un copil, ca oarecine,
Amintirea ei va arde,
Serafime, Serafime.

Rug va fi pînă în soare
Şi Domn bun din Viflaime
Va ciopli o cruce mare
Lumii ce-a fost întîmplare,
Serafime, Serafime.

Psalmul zilei a şaptea
Am totul cît te am pe tine Doamne,
Şi n-am nimic dacă te părăsesc.
Cîmpii de lumînări nesecerate 
În ochi-mi duc şi tot te preaslăvesc.

Nevrednic sunt de Tine, însuţi, Doamne,
Tăcerea mi-i mormînt, pe care-l cresc,
Netrebnicul de mine-s o tînjire
La porţi de iad şi tot te preaslăvesc.

Călugăr fără schit, n-am vreo chilie
În inima-mi pentru vreun cînt ceresc.
În leagăn dau mereu tristeţea lunii,
Şi-am înfiat-o şi te preaslăvesc.

În orice zi mă nasc şi mor întruna
Şi iar mă nasc să mor şi să-mplinesc
Condiţia neantului continuu
Pe care-l birui şi te preaslăvesc!

Alt psalm cu mama
 
Îţi tace sufletul, parcă-ar zăcea 
În rochia de iarbă-nmormintat. 
La templul lui, biet rob îngenuncheat, 
Am poposit să-i spun că voi pleca.
 
Trăsura Domnului nu e departe, 
Iar tu, ca să nu-mi mai pot fi străin, 
Eşti candelabrul dintre Zi şi Noapte 
Şi eu, de-atîta Cer, flaut devin!

Fuga de cerber 
simfopoem
 
A fost odată-un trandafir sfielnic 
Cum nu fusese nici un trandafir. 
Cu plete de azur, rîs feciorelnic 

Şi pas de horă legănat, jertfelnic 
Îi era sufletul — altar şi mir. 
A fost şi-un cerber înrăit la culme 
Cum nu fusese altul: cerber-gnom. 
 
I-a tot pîndit frumseţea din nelume 
Şi trandafiru-n loc să se răzbune 
De teama dînsului s-a făcut om. 
Astfel trăi ne-ndelungată vreme, 
Fiindcă cerberul neîmpăcat 
I-a convocat pe toţi, fără probleme, 
Şi într-o noapte l-au deconspirat.
 
Ce mai putea să facă trandafirul? 
Cel care, despuiat de patrafir, 
De teama unuia-şi trăia delirul?! 
În zori, printre confraţi cu nobil fir, 
S-a transformat în trandafir, fireşte. 
...Dar vine cerberul şi mi-l coseşte!

Precuvîntare
Doamne,-aşa de răi suntem
Că nici nu ne mai vedem,
Nici la chip şi nici la cer
Nu ne mai vedem defel,
N-avem rană de mister, –
Numai boală de stingher,
		  Doamne!

Doamne, – aşa de morţi suntem
Că nici nu ne căutăm,
Cu flori nu ne sărutăm,
Din Cuvînt, rîzînd, plecăm,
Afară din noi te dăm
Şi avan Te lăudăm,
		  Doamne!

Dumnezeu la o cafea
De-o vecie viscoleşte
Cu luceferi, nu cu nea.
Astă seară o să vină
Dumnezeu la o cafea.

Obosit, abia vorbeşte,
Turlă rară – vorba sa.
Astă seară poposeşte
Dumnezeu la masa mea.

Taci mai bine, te-odihneşte,
Sunt, de vrei, tăcerea ta,
Astă seară cînd opreşte
Ceru-ntreg la poarta mea.

Şi-o să veşnic viscolească
Pacea lui inima mea,
De-o să crească, să tot crească!,
Veşnicii în urma Sa.
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  Arealul geografic 
și istoric Cahul 

Toate pe lume au nume, nume au şi locurile, localităţi-
le. Fiece sat, oraş, fiece râu, lac, deal, vale – toate poartă câte 
un nume. Fiecare  din ele are un început, o istorie, un des-
tin. Provenienţa celor geografice, destinul lor istoric prezintă 
interes ştiinţific, aplicativ-practic și cognitiv. Importanţa lor 
nu constă numai  în identificarea şi localizarea obiectivelor 
topografice pe teren: fiece denumire ne comunică o anumită 
informaţie – geografică, istorică, socială, lingvistică. Nume 
lipsite de conţinut, fără sens nu există.

Când au primit nume satele și oraşele noastre şi de ce 
se numesc astfel ? Ce au însemnat la început denumirile de 
locuri (râuri, lacuri, văi, dealuri etc.) ? La aceste întrebări și 
la altele este menită să dea răspuns  t o p o n i m i a, ramură 
a unei discipline lingvistice speciale denumită  o n o m a s t i 
c a. Toponimia, ca ramură a onomasticii, stabileşte originea 
numelor topice, evoluţia, sensul, structura etimologică și de-
rivaţională, repartiția lor teritorială.

Numele topice reprezintă o bogată sursă de cunoaştere a 
ţinutului natal, a istoriei, culturii şi limbii române. Ele con-
ţin informaţii preţioase, datând din diferite perioade istorice 
şi referindu-se la cele mai diverse domenii de activitate a oa-
menilor. De aici interesul sporit al specialiştilor din diferite 
domenii ale ştiinţei faţă de aceste nume: lingvişti, istorici, 
etnologi, geografi etc. Însă, pentru a servi altor ştiinţe, to-
ponimele trebuie să fie studiate minuţios din punct de vedere 
lingvistic. Studiul lingvistic al numelor topice trebuie să pre-
ceadă studiile de altă natură.

 Fondul  principal al toponimiei  noastre  îl constituie  
denumirile   româneşti. Românii au creat un sistem toponimic 
propriu, original, care a funcţionat şi a continuat să se dez-
volte timp de veacuri. În cadrul acestei rubrici a revistei  își 
vor găsi explicații diferite categorii de nume topice din cu-
prinsul arealului toponimic, geografic și istoric Cahul, vor fi 
elucidate diverse aspecte privind factorii sociali, fizico-geo-
grafici și naturali care au contribuit la formarea și dezvolta-
rea nomenclaturii topice zonale. 

Dunărea
Dunărea este unul dintre cele mai mari fluvii din lume, al doilea 

din Europa și al 29-lea de pe glob. Are lungimea de peste 2 860 km, 
suprafaţa bazinului hidrografic fiind de 817 mii km2. Curge prin zece 
țări (Germania, Austria, Slovacia, Ungaria, Croația, Serbia, România, 
Bulgaria, Republica Moldova, Ucraina) și prin patru capitale europene 

DICȚIONAR TOPONIMIC

Stimate dle Alexandru Manoil, 
bună ziua!

	 A fost dl Sava Cala-
badău și mi-a adus revistele, ne 
cunoaștem demult, de pe când 
lucra la monografia ALUATU. 
E un om cu spirit. Mulțumesc, 
revista e perfectă sub toate as-
pectele: conținut, prezentare 
grafică, diapazon de probleme 
etc. E necesară și utilă pentru 
publicul larg de cititori.
	 Pentru viitorul apropi-
at, după cum Vă spuneam, mă 
gândesc la o rubrică perma-
nentă: DICȚIONAR TOPONI-
MIC, cu genericul AREALUL 
GEORGAFIC ȘI ISTORIC 
CAHUL. Acesta va cuprinde, 
după o mică introducere, toate 
tipurile de nume geografice din 
teritoriu, cu explicațiile etimo-
logice, descrierea geografică și 
istorică a obiectivelor: locuri 
istorice,localități, râuri, (Dună-
re,Prut, Cahul,Ialpug), lacuri și 
bălți (Beleu, Dracile,Roșu, Cu-
coara,Bătcăria) etc.

În rest, sănătate și noroc. 
Salutări cahulenilor.
	 A.Eremia
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(Viena, Bratislava, Budapesta, Belgrad). Este singu-
rul fluviu din Europa cu direcția de la vest spre est, 
majoritatea râurilor acesteia având cursurile dinspre 
nord spre sud.

Fluviul Dunărea, ca entitate hidrografică, da-
tează din  perioada Cuaternară a epocii Cainozoi-
ce, având o vechime de aproximativ 2-3 mln de ani. 
Cursul fluviului a luat fiinţă pe fundul unei vaste 
mări ce umplea depresiunea dintre Carpaţii Meri-
dionali şi munţii Balcani, precum şi dintre depre-
siunile Getica şi Panonia, mare care, într-un târziu, 
s-a retras spre răsărit, către actuala cuvetă a Mării 
Negre. Sub presiunea apelor pe care le colecta de pe 
versanţii Carpaţilor şi Balcanilor, fluviul a străpuns 
legătura dintre cele două lanţuri muntoase, la De-
fileul Porţilor de Fier, şi a urmat mai departe calea 
pe unde s-a retras marea carpato-balcano-panonică 
de altădată. Astfel a luat naştere cursul inferior al 
Dunării.

Marele fluviu izvorăşte din estul munţilor Pădu-
rea Neagră (Schwarzwald) din Germania, străbate 
câteva lanţuri muntoase, traversează teritoriile celor 
zece state, formând pe anumite porţiuni graniţa din-
tre cinci ţări: Austria – Slovacia, Croaţia – Serbia, 
Serbia – România și România – Bulgaria. Dunărea 
se varsă în Marea Neagră prin trei braţe: Chilia, Su-
lina şi Sf. Gheorghe. Pe malurile ei sunt situate circa 
40 de oraşe, inclusiv capitalele ţărilor menționate.

Lăţimea fluviului variază între 30 şi 100 m (până 
la or. Ulm, Germania) şi între 100 şi 350 m (de la 
Ulm până la Viena). Pe teritoriul României Dunărea 
pătrunde la vest de oraşul Baziaş, lungimea ei până 
la vărsare fiind de 1 075 km. Un sector de aproxima-
tiv 144 km este parcurs printr-un defileu ce separă 
Munţii Banatului de Munţii Serbiei, cu o porţiune 
de tertoriu care se numeşte Cazane. Aici navigaţia 
este asigurată de cunoscutul Sistem hidroenerge-
tic şi de navigaţie Porţile de Fier I (1971). Mai jos 
de baraj, la Ostrovul Mare, a mai fost construită o 
hidrocentrală numită Porţile de Fier II (1982). La 
Cernavodă, un canal face legătura dintre Dunăre şi 
Marea Neagră. Un complex de poduri feroviare şi 
rutiere leagă între ele ţările riverane. La vărsare de-
bitul mediu de apă al fluviului este de 6,5 m3/s. Între 
cele trei braţe s-a format din timpuri străvechi Delta 
Dunării.

Dunărea are peste 300 de afluenţi, dintre care 
cei mai mari sunt: Inn, Morava, Vah, Hron, Drava, 
Sava, Tisa, Timiş, Jiu, Olt, Argeş, Ialomiţa, Siret, 
Prut. Sistemul de canale Rin-Main-Dunăre şi Du-
năre-Marea Neagră asigură navigaţia fluvială între 
Marea Nordului şi Marea Neagră.

Dunărea, după cum s-a menţionat, s-a format  
acum câteva milioane de ani, când s-au eliberat de 
ape şi au ieşit la suprafaţă munţii Carpaţi şi când 
s-au retras din spaţiile intramontane mările Badeni-

ană, Sarmaţiană, Meoţiană şi Ponţiană. În Cuaternar 
şi-a făcut apariţia în regiunile noastre omul. Într-un 
târziu, omul a dat nume obiectelor geografice din 
mediul ambiant, munţilor, râurilor, dealurilor, văilor 
etc. Cum se va fi numit iniţial însuși fluviul, bineîn-
ţeles, nu se ştie.

Primele informaţii în acest sens le avem din 
scrierile antice. Fluviul apare menţionat cu două de-
numiri: Hister (Istros, Istra) pentru cursul inferior 
al râului şi Danubius pentru cel superior şi mediu. 
În izvoarele greceşti (sec. VIII-V î.Hr.) este utilizată 
mai frecvent denumirea Hister, aceasta fiind prelu-
ată de la geţi, triburi tracice care locuiau la gurile 
Dunării şi în nordul Mării Negre, pe care grecii i-au 
cunoscut mai devreme decât pe daci. Romanii folo-
seau, începând cu sec. I î.Hr., denumirea Danubius, 
pentru partea de la izvoare până la Defileul Porţilor 
de Fier, şi aceasta pentru că aici i-au întâlnit pe ce-
lţi (în timpul războaielor cu galii), care denumeau 
marele fluviu cu nume dacice: Danube (ulterior la-
tinizat – Danubius) şi Donaris. De aici, probabil, 
formele hidronimului care şi-au găsit răspândire în 
diferite limbi din regiune: v. slav. Дунавъ, germ. 
Donau, ung. Duna, rus. Dunai, slvc., ceh. Dunaj.

În izvoarele latine prevalează denumirea Danu-
bius, aceasta mai cu seamă pentru cursurile superior 
şi mediu ale fluviului. Consemnările sunt şi în acest 
caz diferite. După calificarea lui Afidus Modestus 
(sec. I d.Hr.), Dunărea este fluviul sacru al dacilor. 
Despre cele două denumiri ale lui, Danubius (da-
cică) şi Hister (Istros, Istra, getică), vorbesc mai 
mulţi autori antici, care îi considerau  pe daci şi pe 
geţi ca făcând parte din acelaşi popor (geto-dac) şi 
vorbind aceeaşi limbă (geto-dacă). 

Încă din timpurile vechi, pentru fiecare dintre 
denumirile antice, Danubius şi Hister (Istros, Is-
tru), s-a încercat a se găsi o explicaţie etimologică 
şi o anumită semnificaţie de origine. În sec. al VI-
II-lea î.Hr., Hesiod atribuia denumirii getice Hister 
semnificaţia „(râu) care curge falnic”, adică măreţ, 
grandios, referindu-se, probabil, la principala ca-
racteristică a cursului inferior al fluviului, faţă de 
curgerea lui lentă, domoală printre lacurile şi bălţile  
din Câmpia Panoniei.  

Din epoca modernă sunt cunoscute mai multe 
interpretări etimologice ale Dunării: 1. Danubius 
(Danuvius) din Danube (Danuve) şi fluvius, prin 
contaminare; 2. din radicalul scito-sarmatic dan- / 
tan- „curent de apă”, „râu”, plus un alt cuvânt; 3. 
din iran. dan- plus suf. dacic –ris; 4. Dunăre din 
tema preindo-europeană dhen „curent de apă”, 
„râu”, plus componentul  -are; 5. Istru (Istra) din 
trac. *is(t)r „curgere”, „curent de apă puternic” ș.a. 
Ceea ce apropie între ele explicaţiile de mai sus sunt 
radicalele dan- pentru Danub (Danube), Danubius 
(Danuvius) şi  is(t)-r pentru Istru (Istra). Pe baza 



Nr.9 (13) ianuarie - martie 2022 CAHULUL literar și artistic

58

informaţiilor istorice şi lingvistice existente s-ar pu-
tea afirma că Danub(e) ar reproduce (pre)indo-eu-
rop. dan- „apă”,  „râu”, iar Danubius (Danuvius) 
o formaţie latinească (în -ius) de la acelaşi radical. 
Cât priveşte alonimul Donaris, acesta pare să fie un 
compus pe teren geto-dacic din don- (o variantă a 
lui dan-) şi componentul -re/-ra, care în indo-euro-
peană avea şi el sensul de „apă”, „râu”, hidronimul 
însemnând la origine „râul Don/Dan”. Pentru Istru 
ar putea rămâne valabilă etimologia indo-europeană 
is(t)r, acesta având la bază verbul sreo „a curge, a 
năvăli”, ceea ce s-ar potrivi cu principala caracte-
ristică a cursului inferior al Dunării – „râu măreţ, 
tumultos, năvalnic”. 

Cele două radicale pot fi uşor recunoscute în 
străvechile denumiri de râuri: don-/dan- în Danais, 
Tanais (Don), Danaper, Danapris (Nipru), Danastris 
(Nistru); is(t)r în Danastris (componentul secund), 
Strimon (Struma, în Bulgaria), Strii (în Ucraina). 
Numele fluviului Dunărea apare menţionat într-un 
tratat de geografie din sec. al XIII-lea (Dunowe), 
într-un portulan din sec. al XIV-lea (Danubio), în 
operele istorice din sec. XV-XVI (Danubium). În 
documentele istorice româneşti denumirea Dunărea 
e frecvent atestată începând din sec. XIV-XV.

Poporul român s-a format pe un vast teritoriu 

populat în trecut de geto-daci, succedaţi de daco-ro-
mani şi dacoromâni, românii de odinioară și de as-
tăzi. Acest teritoriu cuprindea provinciile romaniza-
te ale Daciei, de la Tisa până la Nistru (în special 
partea de sud a Basarabiei) şi din Carpaţii Păduroşi 
până în nordul Balcanilor. Drept mărturie sunt ves-
tigiile arheologice, datele antropologice, argumen-
tele etnografice şi lingvistice. În această privinţă, 
lingvistica, şi în primul rând toponimia, dispune 
de un bogat arsenal de fapte şi informaţii pe care 
ni le pune la dispoziţie cu dărnicie. Numele de râ-
uri şi fluvii de origine geto-dacă confirmă prezenţa 
şi continuitatea populaţiei autohtone în spaţiul car-
pato-danubiano-pontic din cele mai vechi timpuri. 
Aceste nume au fost transmise generaţiilor următoa-
re în mod direct, fără nici un alt mediu entolingvis-
tic (slav sau maghiar). Moştenite de la geto-daci, în 
afară de Dunăre, Prut şi Nistru, sunt considerate şi 
denumirile româneşti ale multor afluenţi ai Dunării: 
Argeş, Criş, Mureş, Olt, Siret, Timiş, Tisa.

 Principalele râuri care izvorăsc, care curg în 
limitele bazinului basarabean şi care se varsă în 
Dunăre, unele prin nişte lacuri-limanuri, sunt Prut, 
Cahul, Ialpug, Catlabug, Chirghij, Aliaga, Dracula, 
Neruşai. Acestea au direcţia de scurgere de la nord 
spre sud, formând, de fapt, bazinul hidrografic al 
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braţului dunărean Chilia, cu suprafaţa de aproxima-
tiv patru mii km2. În vest şi nord-vest bazinul este 
limitat de cumpăna apelor ce se varsă în Prut, iar 
în nord-est şi est – de cea a apelor ce curg în Marea 
Neagră. Bazinul dunărean include zone ale Câmpiei 
Moldovei de Sud şi ale Câmpiei Mării Negre. Alti-
tudinile maxime ale terenului ating cotele în nord 
270-300 m, iar în sud 20-30 m.

Dunărea este smbolul Europei. Pe 1 iunie 2004, 
la Viena, la inițiativa Comisiei Internaționale pentru 
Protejarea Fluviului Dunărea, a fost instituită Ziua 
Internațională a Dunării, sărbătorită în fiecare an, 
pe 29 iunie, de toate statele dunărene. Suntem aten-
ționați prin aceasta că trebuie sa ne ocrotim mediul 
nostru de viață, natura cu toate componentele sale 
primordiale. Dunărea și afluenții săi reprezintă un 
sistem acvatic de o mare importanță și valoare eco-
nomică, socială și ecologică, cu implicații benefice 
în industrie, agricultură, navigație, hidroenergie și, 
principalul, în asigurarea cu apă potabilă a unei nu-
merose populații de pe continent.

Dunărea reprezintă o sursă bogată de inspira-
ție în artă și literatură. Johann Strauss, compozitor 
austriac, în 1866 și-a întitulat celebrul vals Dunărea 
albastră, iar în 1880 Iosif Ivanovici, dirijor și com-
pozitor român, și-a înnobilat cunoscutul vals, deve-
nit poular, Valurile Dunării. Expoziții de pictură cu 
genericul „Ferestre deschise – Dunărea de la vărsare 
la izvoare” sunt permanent prezentate în multe ora-
șe dunărene din România și din alte țări europene. 
Astfel își manifestă dragostea și respectul față de 
marele fluviu artiștii plastici contemporani. La Ca-
zane, unde Carpații întâlnește Dunărea, minunatului 

peisaj natural, acum mai bine de două decenii, i s-a 
alăturat măiestosa statuie a lui Decebal, sculptată în 
malul stâncos al fluviului.

În scrierile istorice și operele literare Dunărea 
și râurile dunărene sunt descrise cu atribuțiuni 
ce privesc particularitățile fizico-geografice și 
importanța lor socială și de  rezonanță istorică: „ Nu 
se poate afla nicăieri în vreo altă ţară, cât Moldova de 
mică, atâtea ape şi natură împodobită cu asemenea 
locuri minunate ca aici” (D. Cantemir); „Natura a 
înzestrat Europa cu Dunărea cea mare, făuritoare 
de belșug și creatoare de frumusețe rare” (M. Emi-
nescu); „Dunărea îmbrățișează România, unindu-i 
regiunile istorice și întregind-o de la Tisa până la 
Nistru și Mare” (N. Iorga). 

                        

                                  Anatol Eremia
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      Născut, pe 31 martie 1962, la Fântânița, 
raionul Drochia. Școala Superioară de Teatru de 
pe lângă Teatrul „E.Vahtangov” din Moscova 
(1987), actor la Teatrul „Luceafărul” (1987-
1989), unde s-a produs în 15 roluri, altele șase 
consemnându-și în palmares la Teatrul-Parc de 
Cultură Națională din Chișinău (1989-1991). 
Din 1991 a activat la Muzical-Dramaticul 
„B.P.Hasdeu”, realizând aici peste 60 de 
roluri: Andron în „Păsările tinereții noastre”, 
Marc Regul în „Căderea Romei”, Dragomir în 
„Năpasta”, Ioan în „Apusul de soare se amână”, 
Ferechiș în „Se caută un mincinos” etc. Timp 
de un deceniu, până în 2010, a fost director al 
teatrului.
     Premiul II în cadrul Concursului Național 
de Dramaturgie pentru piesa „Aventurile 
Iedului Alb” (1997), Premiul II pentru 
spectacolul „Năpasta” la Festivalul Național 
de Teatru „Nenea Iancu”, Premiul UNITEM 
și al Consiliului „Cortina” S.A. pentru merite 
în organizarea și dirijarea procesului teatral 
(2002), Premiul pentru cea mai originală 
realizare scenică, decernat la Gala UNITEM 
-2004, pentru spectacolul „Jocul dragostei și al 
întâmplării” după piesa lui P.Marivaux.
     A decedat tragic pe 19 iunie 2016. 

Sandu Țurcanu, actorul 
cu suflet de poet

	  El este un adevărat om de teatru. Toți care 
trebuiau să-l joace pe Marc Regul –și la Saratov, 
și la Moscova, și la Chișinău – ziceau:bun, am să-l 
fac, dar cum am să mă explic acasă?.. El e singurul 
care nu m-a întrebat. A primit fără nici un pic de 
obidă. Pur și simplu, l-a luat și l-a făcut excepțio-
nal!.. Eu zic că este un om de teatru care înțelege 
perfect mecanismul teatral. Și este un actor foarte 
bun!

Ion Druță

	 Pe 31 martie a.c., ar fi devenit sexagenar, 
dar de mai bine de cinci ani el, Sandu Țurcanu , 
Sașa, cum îi spuneam noi acasă, nu mai e printre 
noi. Cel mai bun prieten al meu. Copii fiind, eram 
mereu împreună: pe drum spre bunici, spre școa-
lă, la tutun, cu vacile, la tabără. Când a plecat la 
studii la Moscova, în primele luni mi se părea că 
nu mai am răbdare să vină vara. Apoi, peste mai 
multă vreme, a dat Dumnezeu și a venit la Cahul, 
în 1991, noi fiind alături până în fatidicul 2016. 
Mi-i foarte greu să-mi amintesc de acea vară 
îngrozitoare, când a plecat,  peste alte 40 de zile  
plecând și Emilia, sora noastră... 
     Ce a urmat? Glasul lui Sandu în fonograme, 
spectacole jucate fără el, locul lui pustiu în auto-
buzul cu care mergem în deplasare, voci asemănă-
toare cu a lui, bărbați ce seamănă cu el, visuri... 
visuri... prilej de revedere...
      Cum aș putea să scriu despre el, despre fra-
tele Sandu Țurcanu? A fost și nu e... Rană vie... 
Până când? De aceea, mai bine să vorbească tot 
el – Sandu. Niște rânduri, niște gânduri, scrisori 
scumpe și păstrate, fiindcă erau atât de așteptate  
și de rare...

Aurica Țăruș-Țurcanu

 ( ...)     Din primele rânduri ale micii (sau marii) 
mele scrisori, poți afla că sunt la culme de fericit 
pentru că ți-am auzit glăsciorul. La drept vorbind, 
ardeam de dorința – și ard –  să stau cu tine la un 
pahar de vorbă: să mai punem țara la cale, să ne 
închinăm graiului pe care-l am atât de scump, dar 

SĂ NE AMINTIM DE
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l-aud atât de rar. Uneori, visez acest grai. Ți-nchi-
pui, visez literalmente totul: fiecare cuvânt, fiecare 
frază. Am o teamă interioară de a nu-l pierde. Sper 
să nu suferi o asemenea tragedie.
     Aurico, sunt cel mai bogat de pe tot plaiul mol-
dovenesc. Am o țară pe care o apăr nu cu arma, dar 
cu cuvântul, o bunică pe care o iubesc nu cu slova, 
ci cu inima, am o mamă de care-s legat prin fire-
le argintii ale vremii, am un tată de la care am luat 
învățătura de a iubi, două surori cărora mă închin 
și rog puterea cerească să le cântărească mai mult 
noroc. (...) Îți  trimit o poezie: 

     Fă, Doamne...

Un miez de lună
Coborî din ceruri – 
Fă, o, Doamne, ca să uit
Pribegia-mi prin deșerturi.
    Iar când totul de-amănuntul
    Voi uita pân-la absurd,
    Fă, o, Doamne, ca pământul
    Să mă tăinuie sub prund,
Mort fiind. Iar dacă visul
S-ar trezi-n copilării,
Fă-l, o, Doamne, și pe dânsul
Apărat pe la chindii.
     Dacă m-oi trezi
     (Se-ntâmplă să învie decedatul),
     Fă, o, Doamne, ca cuvântul
     Să-mi rămână veșnic tatăl.
Ochiul, rece de-o să cadă
Peste aripă, s-o frângă,
Doamne, fă ca niciodată
Ochiul meu să nu mai plângă.
                                                                                                1985

   (...)    Cu multă energie am cules aceste clipe „de 
răgaz”, pentru a te bucura cu câteva rânduri scrise 
anume într-o limbă pe care o doresc. Vreau să stăm 
la taifas, să mai discutăm despre una, despre alta, 
precum o făceam de câte ori ne întâlneam.
   În timpul de față sunt de gardă. Simplă: fugăresc 
prin cazarmă pe alți doi, de gardă și ei, dar mai mici 
în grad: regula și curățenia cere jertfe. Uite, acum, 
când scriu aceste rânduri, unul săpunește podeaua la 
clozet, un al doilea se plimbă la braț cu „Mașa” prin 
toată cazarma (...)
                                                                                                 1985

   (...)   La acest început de epistolă, rog să am par-
don că ți-am lăsat scrisoarea să stea închisă, pe o 
căldură ca asta, în cutia pentru poștă:  am scos-o 
abia spre seară (...)
     Sunt nespus de bucuros că ai boala limbii și 
roagă-te să dee Domnul să nu te lecuiești de ea ni-

ciodată. Or, într-adevăr, e o problemă ce depinde nu 
de fenomenul actual al vieții  noastre, ci de aportul 
adus de noi înșine. Dacă vom da sârguință calității 
noastre de a uita, atunci toate încercările  vor eșua,  
se vor dizolva în Apa Sâmbetei. Sunt convins că 
acest început de Eră, numită Perestroikă, se va 
înscrie cu buchii pregnante pe filele noi ale istoriei. 
Principalul e să dăm dovadă că este și tărie, și spirit 
atât național (nu zic „naționalist”), cât  și sovietic 
(în cazul dat, iarăși, nu am în vedere dependența 
noastră de Rusia, ci ca statut, adică dependența de 
clasă).
     Îți mulțumesc pentru citatele trimise de tine. La 
rândul meu, îți trimit și eu câte ceva: „ Dacă dorești 
să fii iubită, trebuie să placi, fără de asta nu-ți mai 
ajută nici legăturile, nici jurămintele, nici legile 
zeilor, nici cele lumești. Toată filosofia se constrân-
ge într-un cuvânt: să placi! Și femeia place atunci, 
când asta ea o dorește. Atunci place tot ce trebuie să 
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placă!” Aspasia,  soția lui Pericle (sec.V î.e.n.) (...)
     Transmite salutări flăcăilor, în deosebi lui Vitalie, 
Tudor și Andrei!
                                                                                                     1987

Noroc, Auraș! (aici eu strig)
Bună ziua! (cu vădită importanță)
      Află că-ți scrie Sandu. (Nedumerit) Sper să-mi 
fi recunoscut scrisul chiar atunci când ai deschis pli-
cul. (Ispititor) Nu-i așa? (Satisfăcut) Ei, vezi? (Lă-
sând-o mai moale) Am fost deunăzi acasă. Toți s-au 
bucurat, dar  te așteptau și pe tine. Ce-a mai fost, nu-
ți spun deocamdată, fiindcă am aflat că și tu ai fost 
ulterior acasă. (Nespus de bucuros, punând mâna pe 
fruntea ciopârțită de cute).
      Eu sunt foarte sănătos: și moral, și mintal, și 
fizic. Plec în Țările Baltice! (Naiv)    
După turneul nord-european sper să ne vedem cum-
va. Atunci o să-ți aduc un pumn (Confuz), nu un 
pumn, ci un sac de noutăți. Acum permite-mi să te 
sărut. (O sărută lung). Îți zic ,,La revedere” (Zice). 
Strâng mâna (Strânge). Mă închin de sănătate (Se 
închină). Te mai sărut o dată! (O mai sărută). Ter-
min de scris! (Termină).                         
                                                                                                          1988 
 
  (...) Astăzi, când a trecut doar o săptămână de la 
întoarcerea mea din Țară (despre gloria voiajului  
până la ea îți voi scrie altă dată). În clipa când tră-
iesc niște derute pe cât de intime, pe atât de univer-
sale, mă hotărâi să-ți scriu o epistolă, după care sper 
să aflu ce mai faci  (vorba bucureștenilor),  cum îți 
merg treburile atât pe plan cultural, cât și pe cele-
lalte planuri mai mult sau mai puțin importante. Nu 
știu dacă fi-voi în stare să-ți comunic mai detaliat 
turneul teatrului nostru în cele două capitale ale Ță-
rii, cert e una: noi am fost Acasă.
      Bucuria cea mare a mea a fost și este că am avut 
enorma fericire de a privi (nu-i adecvată noțiunea), 
de a fi martor la dezvăluirea și desfășurarea acțiu-
nilor tragice din celebra trilogie antică montată de 
Andrei Șerban  la Naționalul Bucureștean. Totuși: 

Arta e o mare Artă.
      Despre spectacolul nostru „Zamolxe” vorbește 
spusa  unui critic teatral: „Aici a pus mâna însăși 
Zamolxe. Feeria a fost montată de însăși zeii”.  Iată, 
deci, cum stau lucrurile. (...)
                                                                                                        1989

 (...) Chișinăul mișună. Azi a fost îngropat un pictor 
moldovean (fie-i țărâna ușoară), fost student la Le-
ningrad, înjunghiat acum 3 zile undeva în  Grădina 
Publică. Din cauza asta,  seara în capitală au avut 
loc niște acte de vandalism.  Orice rus care nimerea 
în calea unui grup (la vreo 50 de oameni) nu scăpa 
teafăr. Teroarea naște teroare...
     Îți trimit o poezie și aștept opinia ta.
 
Mă torc ca o lumină pală
Bolnavă de noapte, de stele turbate.
Nici o pastilă nu mă scoate din boală,
desigur nici medicul s-o facă nu poate.

Simt un sfârșit,
Un final redactat
De o putere dirijată de cer...

Doamne, mă iartă
De-s prea rafinat
În fraza cu care-ndurarea o cer.

Prefer, cuminte, a fi tăcere, 
A fi impuls de  potență,
A fi și-o schijă de durere,
De bucurie, de tristețe.
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                                                                                                   1990     

         Toate poemele lui Sandu Țurcanu, nu mul-
te la număr, alcătuiesc  un mare poem, unul sin-
gur – poemul vieții lui, poem-cântec, poem-sonet, 
poem-rondel, romanță, doină, baladă, mit. Sandu 
Țurcanu rămâne o Legendă a Teatrului „B.P.Has-
deu” din Cahul, o legendă nerostită până la capăt. 
Tocmai de aceea poezia lui poate completa viziu-
nea noastră despre Artist, viziunea celor care l-au 
cunoscut.

   Veronica Popa, doctor în filologie

Cine sunt
Eu sunt ca un scrum,
O cenușă
Într-un vas prăfuit de pe raft
În Muzeul cu lacăt la ușă,
De trei sute de ani încuiat.

S-au găsit învățați să mă afle
Să m-adune? 
Apoi, transpirați,
Să-mi decline destinul și fapta
Cu silabe
Și cu dizolvanți?!

De-aș fi știut eu, atunci
Când am ars,
C-am s-ajung exponat,
M-aș fi rupt din potop
Ca o cruce-n extaz...
Eu în sine m-aș fi înhumat!

Și atunci, în Muzeul cu lacăt,
De trei sute de ani încuiat,
Ocupam o celulă întreagă.
Nu o tristă bucată de raft!..

Autobiografie
Cine-am fost?
Am fost, poate, Infernul
Clocotitor în flăcări și pucioasă...
Sau, fără rost,
Cutreieram tot Cerul,
Pornit și El cu-ncetul să mai crească...

Cine sunt?
Sunt, poate, o Visare
A Geniului divin ce m-a născut...
Sau Punct,
Rămas și el din semnul d-exclamare
Ce – atunci când mai eram – 
S-a și pierdut...

Ce pot să fiu?
N-o să devin un Zeu!
Și asta, da, o știu mult prea bine...
Pot să dispar,
Dar o să-mi pară rău,
Când, 
Chiar nici tu,
N-ai să te gândești la mine.

Alea Iacta Est!
Măsor cu pași mărunți orice secundă
Ce m-apropie de-al vieții Everest,
De vârful selenar al Arbre Mundi
Și eu îl urc...
ALEA IACTA EST!

Mă tot grăbesc să reușesc să fac
Mai multe-n viața asta ce-o trăiesc!
Și chiar atunci, când buzele îmi tac,
Cugetul spune:
ALEA IACTA EST!

Pun inima pe-al sorților balanță
Să-mi cântărească viața zeul Seth
Și, chiar de-o fi ca să se rupă ața,
Voi zice:
ALEA IACTA EST!

Căci și atunci – în fața morții mele – 
La completarea ultimului test
Voi arunca trei zaruri între stele,
Zicând în sine:
ALEA IACTA EST!

Lumânarea
Am lăsat să cadă ceara
Peste unghia-mi topită...
Și-am rămas o lumânare
Fără muc,
Dar cu ispită...

Ceară sunt...
Și cum văd focul
Coborând pe muc,
Eu tac...
Și-mi adun întreg norocul
Într-o zodie...
... cu ac!

Sunt      
Sunt protejatul zeiței Afrodita:
În tot ce fac, doar Erosul derivă – 
Din gând și faptă, slovă și ispită,
Din felul și din firea mea activă.
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O, altfel, decât voi, această lume
Și Universul văd cu ochiul trei,
Chiar Dumnezeu își are un alt nume – 
Mai plin, mai amplu, cu mai mult temei.
Natura, prin profana ei prezență,
Ne penetrează-n spirit și în fire
Cu noi, încă puberte, revelații – 
Apocalips al Zeului Iubire!

 ***
E toamnă...
            Frig...
                      Din ceruri plouă
 Cu lacrimi dulci, dumnezeiești.
 Întreb femeia ce mă plânge:
-Iubito, chiar tu ești?

      Dar îmi răspund în tihnă stropii
      Prelinși pe-obrazul gliei mele:
    - Om bun, să nu-ți mai chemi iubita,
      Te plânge dânsa... da-i femeie.

Coboară îngerii cu torțe-aprinse,
Cântând, s-adună-n jurul meu...
Pe scara sufletelor, plânsă,
Mai urcă-o umbră...
                  Parcă-s eu.
           Urcând încet, zăresc femeia,
           Pe mama pruncilor lumești.
           Ce-a tresărit, când auzit-a:
          -Iubito, chiar tu ești?
Ca un ecou zbură-ntrebarea
Și-o alta veni loc să-i eie:
-Om bun, –  mi-a zis atunci ecoul, –
Te plânge dânsa... da-i femeie.

Nemaiștiind ce se întâmplă,
Văd  pragul casei părintești.
Și cu sfială...și cu frică...

Întreb: - Iubito, unde ești?
Și îmi apare-n prag femeia – 
Mai albă, parcă din senin,
Zicându-mi: - Intră, dragul mamei,
Ce stai în prag? Nu ești strein...

Vin îngerii cu torțe-aprinse,
S-adună toți în jurul meu
Pe scara sufletelor, plânsă,
Mă urc supus spre Dumnezeu!

Arunc  
Arunc
Mâinile-n aer,
De aer
Să le-ating...
Aerul
Arde în aer, 
Iar eu în aer
Mă sting...

Arunc
Mâinile-n codru – 
Pădure fără hotar – 
Totul
Apare în codru,
Iar eu
În codru
Dispar.

Arunc
Mânile-n apă,
Să simt al ei răcor...
Viața
Începe în apă,
Iar eu în apă
Mor.
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ELOCINȚA BIBLICĂ, 
HERMENEUTICA LUMINII

 Este adevărat că în cea mai importantă 
scriere a antichităţii şi cea mai citită carte din 
lume – Biblia – nu apare termenul de retorică. 
În schimb, este relevată importanţa deosebită a 
cuvântului şi sunt utilizate figuri de stil întâlni-
te în retorică: metafore, hiperbole, comparaţii, 
alegorii etc. Din versetele profetice ale Vechiului 
Testament, gândirea teologică creştină a moşte-
nit sensibilitatea angelică, întemeietoare a drep-
tei credinţe şi a rugăciunii. Lumea biblică aduce 
mutaţii distincte la nivelul comunicării cu Abso-
lutul divin. 

Tot Biblia ne face cunoscut ceea ce spunea 
Sf. Apostol Pavel despre dragostea universală.  
Notă ireductibilă a retoricii, Sf. Pavel este sim-
plitatea cărturarului creştin1. Versetele din Epis-
tola I către Corinteni a Sf. Apostol Pavel reflectă  
lumina cerului, care pătrunde prin cuvântul ilu-
minat de har în adâncurile curate ale sufletului: 
„Dragostea este îndelung răbdătoare, este plină 
de bunătate,  dragostea nu pizmuieşte; dragostea 
nu se laudă, nu se umple de mândrie,  nu se poar-
tă necuviincios,  nu se bucură de nelegiuire, ci se 
bucură de adevăr.  Dragostea nu va pieri nicioda-
tă.” Cu dreptate s-a observat că „profetul este nu 
predicator, aşa cum vor fi apostolii mai târziu, în 
Biserica Creştină, care vor fi trimişi să vestească 
Evanghelia”.2 

În anii vieţii pământene a lui Iisus, exista 
însă o formă de oratorie conjugată cu hermeneu-
1   Biblia sau Sfânta Scriptură, Ed. Inst. Biblic şi de Misiune, 
B.O.R., Buc., 1982, pp. 11-23.
2  Virgil Nistru Țigănuș. Retorica. Editura Fundației 
Universitare,,Dunărea de Jos”-Galați, 2005

tica (formă matricială pentru omiletica creştină de 
mai târziu). În templu (sinagogă) rabinul (învăţă-
torul) citea un fragment din textul biblic, pe care-l 
supunea atenţiei celor prezenţi în jurul său. Pe când 
se numea Saul (Sf. Ap. Pavel) şi învăţa de la ra-
bini esenţialele lumii reflectate în manuscrisele din 
temple, în prestigioase şcoli din Tars, cel ce avea să 
devină „Apostolul neamurilor” avusese experienţe 
oratorice în tiparele vechiului iudaism testamental.
Întemniţat la Roma pentru credinţa sa, acest erudit 
îi îndemna pe locuitorii cetăţii Colose (Asia Mică), 
o comunitate de evrei, greci, frigieni – nu puţini ere-
tici – să-şi orienteze meditaţiile spre învăţătura lui 
Iisus, după firea adevărului: „Rugându-vă totodată 
şi pentru noi, pentru ca Dumnezeu să ne deschidă 
uşa cuvântului  spre a vesti taina lui Hristos”; 6. 
Vorba voastră să fie întotdeauna plăcută, dreasă cu 
sare, ca să ştiţi cum trebuie să răspundeţi fiecăruia” 
(Coloseni, 4,6).

Un referent al epistolelor Sf. Pavel a fost Ti-
motei, a cărui mamă, evreică de origine, s-a conver-
tit la creştinism. Bătrân şi bolnav, Sf. Pavel îi cerea 
lui Timotei să-i ocrotească pe creştinii persecutaţi, 
iar el să se smerească spre a deveni un orator creș-
tin pătrunzător, răbdător și deslușit: ,,Propovăduieş-
te cuvântul, stăruieşte cu timp şi fără timp, mus-
tră, ceartă, îndeamnă, cu toată îndelunga-răbdare şi 
învăţătură”. Astfel debutează „umanismul creştin” 
(într-un imperiu cu o optică religioasă aparent ire-
conciliabilă), în spiritul căruia vor crea Clement 
Alexandrinul, Origen, Minucius Felix (Octavia-
nus), Quintus Septlmlua Florens Tertullianus (Apo-
logeticum), Ciprian, Lactanţiu, Sf. Hieronymus 
(Chronicon).

 Sf. Aurelius Ambrosius,  daco-romanul Sf. 
Ioan Cassian (eruditul autor al lucrărilor De insti-
tutis coenobiorum, Conlationes, precum şi al unei 
dezbateri despre doctrina lui Nestorius (asupra Re-
încarnării). Paulinus de Nola preţuia scrierile altui 
cărturar protoromân – Sf. Niceta Remesianul, oma-
giindu-l prin acest vers: „La cuvântu-ţi cald, scitul 
se-mblânzeşte”. 

Biblioteca teologică a sporit cu Libelli In-
structionis, De vigiliis, De Psalmodiae boni, Te 
Deum Laudamus, De divertis appelationibus. În 
legătură cu ultima lucrare a lui Niceta Remesianul, 
Mitropolitul Acad. Nestor Vornicescu sublinia 
înalta calitate a discursului teologic ce se distinge 

RECITIND BIBLIA
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prin „fluiditatea expunerii, structura clară, stilul 
limpede”. 3 În excesul de austeritate al primelor 
secole, momentul istoric de la Milano 313 d.Ch., 
al cărui protagonist a fost împăratul Constantin, a 
condus la europenizarea gândirii creştine. Aici, la 
Milano, va face proba elocinţei „cu spirit de clari-
tate de disciplină romană” Sf. Ambrozie. Sf. Ioan 
Gură de Aur (Hristostomul) va fi ascultat predicând 
la Constantinopol, Sf. Vasile – în Cezareea, iar Fe-
ricitul Augustin – la Hipponiu şi Roma. Răspândind 
învăţătura lui Iisus Hristos, aceşti Sfinţi Părinţi, buni 
cunoscători ai retoricii precreştine, „nu s-au gândit 
să întrebuinţeze talentul lor ca prin el să impresio-
neze. Ei erau convinşi, înainte de toate, de adevărul 
creştin, care-i făcea să vorbească dintr-o necesitate 
interioară (...). Scopul urmărit de Sf Părinţi nu era 
să realizeze  frumosul formal, ci să convingă suflete-
le care îl ascultau. Tiganuș Retorica, p.67.

Virgil Nemoianu, de la Catholic University 
Washington, autor al eseurilor Calmul valorilor 
(1971), Arhipelag interior 1994), Micro-Armonia 
(1996)], atrăgea atenţia asupra dimensiunilor es-
tetice ale Bibliei, cerând studenţilor să recunoască 
„frumuseţile poetice, tragice sau narative”, „îm-
pletirea frăţească şi iubitoare între  lireraturitatea 
Bibliei şi inspiraţia ei divină”.4

Din studiul Bibliei şi revelarea învăţăturilor 
3   Nestor Vornicescu, Desăvârşirea unităţii noastre naţionale 
- fundament al unităţii bisericii străbune, Ed. Mitropolia Olte-
niei, 1988, p. 28 7 Pr. V. Popescu, op. cit., pp. 46-47.
4   Virgil Nemoianu, Jocurile divinităţii, Ed. Polirom, 2000, 
Iaşi, p. 25.

sale a luat naştere Omiletica – disciplină teologică, 
asemănătoare retoricii, sau chiar fiică a acesteia, pre-
cum şi omilia – discursul religios similar predicii, 
graţie slujitorilor bisericii devotaţi, culţi şi talentaţi 
în cuvântul lor. Cunoscutul istoric al literaturii pa-
tristice, Ioan G. Coman, arăta că Oratoria, sau, mai 
exact, predica şi omilia sunt un gen foarte dezvoltat 
în literatura patristică. Misionarii, având a răspândi 
cuvântul evanghelic până departe, au cultivat alocu-
ţia, predica şi discursul. 5 În lăcaşurile româneşti de 
închinare erau ascultate, înainte de veacul al XIV-
lea, „omiliile” şi „pericopele” evanghelice. 

Sfânta Liturghie a Sf. Ioan Gură de Aur şi 
învăţăturile sale, expuse într-o ordine exemplară, 
au fost tălmăcite de către slujitorii altarelor sau de 
către intelectuali înduhovniciţi. „Sf. Ioan Gură de 
Aur prelucrează, cu rafinament şi prudenţă, deopo-
trivă izvoare biblice, vechi testamentare şi izvoare 
greceşti, dându-le curs sigur în direcţia noii credin-
ţe”, scrie dl. prof. Petru Ursache. 6 Sfântul Vasile 
cel Mare (330-379 d. Hr.), sfânt părinte al Biseri-
cii Răsăritene, în scrierea sa „Omile către tineri” 
îndeamnă pe tinerii creştini din vremea lui să nu 
dispreţuiască scrierile profane, dar să le utilizeze cu 
discernământ, aşa cum face albina: se aşază pe toa-
te florile, dar nu de la toate culege substanţele pen-
tru miere. Aşa trebuie să procedeze şi predicatorul 
5   Ioan P. Coman, Probleme de filosofie şi literatură patristi-
că, Ed. Casa Şcolilor, p. 21.
6	  Petru Ursache, Mic tratat de estetică teologică, Ed. Juni-
mea, laşi, 1999, p. 91.
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creştin: să cerceteze şi scrierile laice, alături de cele 
bisericeşti, mai ales cele cu privire la tehnica redac-
tării şi prezentării predicii, respectiv Retoricele. De 
altfel, mare parte din regulile retoricii antice au fost 
însuşite, cu mare folos, de către predicatorii creştini. 
Să nu uităm că Sfinţii Părinţi, în marea lor majorita-
te, au studiat şi retorica la şcolile înalte ale vremii, 
alături de alte discipline în uz atunci. Nu numai că 
au studiat-o, dar au fost, unii dintre ei, retori sau au 
practicat avocatura până în momentul în care s-au 
dedicat exclusiv misiunii creştine. Astfel, Tertulian, 
studiind retorica, a practicat avocatura, Sf. Ciprian a 
fost retor în Cartagina, Lactantiu a studiat retorica, 
devenind el însuşi profesor de retorică în Nicomidia, 
iar mai apoi profesor de aceeaşi disciplină. 

Cel dintâi şi cel mai mare predicator creştin 
a fost Iisus Hristos, iar Evanghelia pe care a propo-
văduit-o reprezintă temelia predicii creştine. Despre 
nici un alt învăţător nu s-a spus vreodată: „Nicioda-
tă n-a vorbit un om ca Omul Acesta” (Ioan 7;46). 
Această exprimare lapidară surprinsă de Sfântul 
Ioan pe buzele unor slujbaşi simpli, trimişi de fari-
sei să-L prindă pe Iisus şi să-L aducă legat, repre-
zintă punctul de plecare al demersului de a pătrunde 
în tainele oratoriei divino-umane a Mântuitorului. 
Slujbaşii s-au întors cu mâinile goale tocmai pentru 
faptul că au rămas fascinaţi de cuvântul unui învă-
ţător, pe care-l catalogaseră iniţial drept un „agitator 
oarecare”. 

Considerată din punct de vedere istoric, predi-
ca Mântuitorului este modelul prin excelenţă al pre-
dicii creştine. Matei (28.8): „Unul este Învăţătorul 
nostru”. Unul, nu în sens de singular şi exclusiv, ci 
de revelator suprem al adevărului, cu putere dum-
nezeiască de a trezi spiritele, pentru a le purifica. 
Mântuitorul nu a fost elevul scolii teologice iudaice; 
dimpotrivă, El a reprezentat opoziţia faţă de cărtu-
rarii vremii sale. A stăruit însă pe tâlcuirea Legii şi a 
Proorocilor, lege pe care nu „a venit să o strice, ci să 
o plinească”, adică să o desăvârşească, completând 
ceea ce lipsea de fapt Testamentului Vechi: iubirea 
universală. Totodată, iubirea totală, până la jertfa de 
sine. Aşa se explică şi noutatea poruncii Domnului: 
„Poruncă nouă vă dau vouă: să vă iubiţi unul pe al-
tul, precum Eu v-am iubit pe voi”. 

Forma predicii Sale a fost variată şi a avut în 
vedere caracterul şi cultura ascultătorilor. Într-un fel 
a vorbit în faţa cărturarilor, fariseilor şi bogaţilor, 
altfel în faţa oamenilor simpli şi umili. Păcătoşi-
lor, bărbaţi şi femei, cuvântul Lui le-a trezit simţul 
remuşcării; celor ce aveau să sufere pentru Evan-
ghelie, le-a vorbit de slava Împărăţiei Cerurilor. Pe 
cei obidiţi i-a mângâiat, pe cei bolnavi i-a vindecat, 
pe cei morţi i-a înviat, pe copii i-a binecuvântat, iar 
adevărurile spirituale pe care le rostea erau înfăţişa-
te într-o forma concretă şi sugestivă, menită să de-

termine punerea in mişcare a gândirii şi conştiinţei 
ascultătorilor, căci Mântuitorul s-a adresat deopotri-
vă minţii şi inimii celor ce-L ascultau. 

Aşadar, fondul, forma şi forţa predicii Sale 
a constat în adevăruri esenţiale, vitale, formulate 
simplu, limpede, firesc şi însufleţit. Cu toate că în 
unele împrejurări folosea vorbirea obişnuită, direc-
tă, Mântuitorul a întrebuinţat cu precădere parabo-
la. Ca termen, „parabolă” (gr. „paraboli”) înseamnă 
„a pune lucrurile alături”, „a spune lucrurile în alt 
mod”. Întrebuinţarea parabolelor oferea anumi-
te avantaje: pentru ascultătorii simpli, istorioarele 
simple, intuitive, sunt mai uşor de ţinut minte; de 
asemenea, prin parabole se pot biciui mai uşor pă-
catele. Exegeţii au numărat 33 de parabole rostite 
de Mântuitorul Hristos, care se întrec în frumuseţe 
unele pe altele şi prin care se fac cunoscute, în mod 
discret, adevăruri dogmatice care depăşesc puterea 
obişnuită de înţelegere. Ne amintim în acest sens şi 
de principiul pedagogic enunţat de filozoful britanic 
Herbert Spencer (1820 - 1903): „Pe cele abstracte 
le facem sensibile prin cele cunoscute”. Aşa se ex-
plică faptul că parabolele conţin tablouri luate din 
toate genurile de ocupaţii cunoscute atunci în Ţara 
Sfântă: agricultură, pescuit, gospodăria casnică din 
familie, relaţiile sociale comune, tabieturile casei 
regale etc. La frumuseţea lor stilistică şi adâncimea 
mesajului omiletic se adaugă valoarea actualităţii: 
oricare dintre ele pare a fi rostită pentru noi, cei de 
azi. 

În concluzie, predica Mântuitorului are, în 
chip absolut, cele două calităţi necesare actului 
omiletic autentic: frumuseţe şi putere de convingere. 
Ambele dovedesc cu prisosinţă că Iisus a fost cel 
dintâi mare educator al omenirii, cum mărturiseşte 
profesorul Simion Mehedinţi. 

Sfinţii Apostoli nu au fost cărturari, dar Sfân-
tul Duh le-a descoperit ştiinţa tainelor dumnezeieşti 
şi darul limbilor. Cunoscând bine adevărurile divine 
pe care aveau să le predice, fiind martori ai Domnu-
lui şi profund convinşi de aceste adevăruri, apostolii 
au avut putinţa să expună, în limbaj propriu, aceste 
adevăruri. Este exact ceea ce a exprimat Sf. Apostol 
Pavel: „Iar cuvântul meu şi propovăduirea nu stau 
în dovezile meşteşugite ale înţelepciunii omeneşti, 
ci în dovedirea Duhului lui Dumnezeu”. 

Origen (185-254) este cel dintâi teolog răsă-
ritean, de la care ne-a rămas un însemnat număr de 
predici. Opera sa exegetică cuprinde aproape întrea-
ga Sfântă Scriptură, dar, din păcate, nu toate omi-
liile sale s-au păstrat. Erudiţia lui Origen este bine 
cunoscută: la 18 ani ajunge conducătorul Academiei 
Filozofice din Alexandria şi se spune ca permanent 
era însoţit de scribi care notau toate prelegerile pe 
care le ţinea. Sfântul Vasile cel Mare  ne-a lăsat 22 
de omilii şi 24 cuvântări diferite: dogmatice, mora-
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le, panegirice şi pedagogice. În lucrarea sa „Învăţă-
turi morale” dă reguli pentru predicatori.

Elocinţa sacră cunoştea raportul dintre scopul 
şi mijloacele persuasiunii (convingerea printr-un 
mijlocitor al adevărului). Contemporanul Ferici-
tului Augustin, Papa Leon cel Mare (390-461) l-a 
întâmpinat pe Atila, la Mantua, în anul 452. Avea 
62 de ani, când, adresându-se cu sacră limpezime 
conducătorului hunilor, l-a convins să ocolească 
cu cetele războinice Cetatea Eternă. Hunii nu erau 
singurii barbari care încercau să cucerească Europa 
creştină. Tătarii, cumanii, pecenegii, marea  ava-
lanşă slavă precreştină şi apoi ostrogoţii, vizigoţii, 
francii şi (mai ales) vandalii aveau să înţeleagă, în 
cele din urmă, rodnicia spirituală a Logosului. În 
cele din urmă, au acceptat faptul că El este singu-
ra autoritate prin care pot să se salveze de osânda 
sălbăticiei, a instabilităţii şi a inculturii. „Elocinţa 
creştină încearcă asupra acestui haos forţa sa rege-
neratoare, scria Dr. N. Chiriac Dimancea. Ea merge 
în faţa acestor popoare ce le trimite Dumnezeu [...]  
Niciodată însă Cuvântul n-a făcut sforţări mai nobi-
le şi, de asemenea, nu a avut momente mai fericite 
ca în acele timpuri. Vom vedea acea vastă republică 
creştină, care va fi minunea Evului Mediu...” 7 În 
acelaşi registru categorial Ieromonahul Vasile Vasi-
lache menţiona: „Cei dintâi apostoli ai predicii pen-
tru creştinarea acestor popoare păgâne au fost: călu-
gărul Augustin, cu 40 de misionari romani, în Marea 
Britanie, pe la 596; Bonifaciu – în Germania, unde 
a primit şi mucenicia la Frizi; Columban în Elveţia, 
Rupert în Salzburg, iar în Răsărit Metodiu (Constan-
tin) și Chiril la slavi, în Peninsula Balcanică, dând 
slavilor alfabetul odată cu  credința și formându-le 
limba lor literară prin tratarea cărților sfinte în graiul 
lor.

 Sfântul Ioan Gură de Aur este recunoscut 
unanim ca cel mai mare predicator din perioada 
patristică şi este considerat, totodată, teoretician 
omiletic prin referirile la predică şi predicator din 
„Tratatul despre preoţie” şi „Omilia despre predi-
ca”. „Secretul” predicii Sf. Ioan constă în utilizarea 
optimă a Sf. Scripturi, pe care o cunoştea în chip 
admirabil. Biografii spun că timp de șase ani, retras 
în ascetism, a studiat-o cu ardoare, sfârşind prin a o 
cunoaşte în amănunt. În toate predicile (apox. 700) 
apelează la Sf. Scriptura pentru a susţine dogmele 
creştine. Odată cu limbajul ales, în predicile sale 
întâlnim o permanentă vioiciune a ideilor. Atenţia 
ascultătorilor este întreţinută, de asemenea, şi prin 
expresii surpriză, prin actualizări şocante, în sensul 
bun al cuvântului. Prin sugestiile şi sfaturile pe care 
le dă, Sf. Ioan Gură de Aur trebuie considerat şi un 

7   Apud Virgil Nistru Țigănuș, Retorica, Editura Fundației 
Universitare,,Dunărea de Jos”-Galați, p.74,  2005.

teoretician al predicii. Astfel, în „Tratatul despre 
Preoţie” vorbeşte despre importanţa covârşitoare a 
predicii: „În afară de pilda prin faptă, preoţii nu au 
decât un mijloc, o singură cale de vindecare: învă-
ţătura cu cuvântul, predica”. Cu aceeaşi conştiinţă a 
responsabilităţii faţă de importanţa cuvântului, Sf. 
Ioan a rostit, pe când era preot în Antiohia, „Omilia 
despre predică”, în care atrage atenţia, între altele, 
că predicatorul nu trebuie să se asemene doar cu un 
chirurg care taie partea bolnavă, ci are îndatorirea să 
şi vindece, să îngrijească rănile respective: „cel mai 
bun mijloc de vindecare nu-i numai tăierea părţii 
bolnave, ci şi oblojirea rănilor; iar cea mai minunată 
lege de predicare, nu-i numai mustrarea, ci şi sfatul 
şi mângâierea”. 

Din bogăţiile oratorice ale lui Ioan Gură de 
Aur redăm un pasaj referitor la „Măreţia lui Dumne-
zeu”: „Dumnezeu e mare în sine însuşi, Dumnezeu 
este mare în lucrurile sale. În sine însuşi Dumnezeu 
este Fiinţa Infinită, Perfecţiune fără margine. Veş-
nicie fără sfârşit, Frumuseţe fără amestecare”.„El 
locuieşte, zice apostolul, în lumină neapropriată”. 
„Nimeni nu l-a văzut pe Dumnezeu, nici nu poate 
să-l vadă”. Şi „Nimeni nu cunoaşte pe Dumnezeu 
decât Fiul”. „Însă acest Dumnezeu, atât de mare, 
atât de neaccesibil în El însuşi, a socotit demn să 
ni se arate nouă sub vălul lucrurilor create, şi dacă 
măreţia sa cea intimă ne scapă, măreţia pe care o 
îmbracă lucrurile sale ni-l fac cunoscut în mod mi-
nunat.” 8 

Victor Axenti, dr. conf. univ.
Universitatea de Stat „Bogdan Petriceicu 

Hasdeu” din Cahul
8   Bogăţiile oratorice ale Sfântului Iona Gură de Aur, traduce-
re din limba franceză de diacon Gheorghe Bărbuţ, Editate de 
Mănăstirea „Portăriţă” jud. Satu Mare, 2002, p. 4.

Pavel Cornogolub. Se trece scumpia
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În căutarea frumuseților 
de altădată. 

Casa țărănească din Sudul Basarabiei.

„Casă singură si tristă / Dintr-un pumn amar de lut, / Rugăci-
unea ta nescrisă / M-a durut. / Lutul tău l-aş strânge-n palmă, / L-aş 
lua cu mine-n cer / Şi la Cina Cea de Taină / Aş gusta din el, stingher. 
/ Şi mi-ar fi inima plină, / Şi nimica n-aş mai cere, / Imi vei ţine de 
Lumină  / Intr-o zi de Inviere.

Veronica Popa, dr. în filologie
Colegiul „Iulia Hasdeu”, Cahul

Suntem tot mai mult conștienți de faptul că trăim într-o epocă în care, cu regret, satul 
tradițional românesc, civilizaţia rurală, singura adevărată şi definitorie, dispare. Omul modern 
își desacralizează treptat lumea, asumându-și o existență profană; lui  îi este din ce în ce mai greu 
să regăsească dimensiunile existențiale ale omului religios al societății arhaice. Pericolul pierderii 
valorilor constă nu din contestarea, ci din uitarea lor, spunea Horia Bernea. 

Din acest motiv, încercăm, în aceste note sumare, să punem în valoare urme arhaice ale 
țăranului român în satele din Basarabia (Lunca Prutului de Jos). Geografiile sunt, în fond, de or-
din spiritual, de aceea suntem convinși de faptul că popoarele lumii există în primul rând în spirit 
și nu pot fi constrânse de granițele fizice ale teritoriilor lor, pe care istoria de multe ori le impune 
de-a lungul vremii, pentru a ne mai lăsa să vorbim despre o identitate mulțumitoare. Asfel, țăranul 
român din Basarabia, izolat  de-a lungul timpului de matricea spirituală românească, forțat de 
istorie să existe dincolo de geografiile reale ale spațiului româneșc, își apăra limba, tradițiile, pro-
movând, în fața istoriei, existența patriei sale spirituale. 

 Cu automobilul, cu bicicleta sau pe jos, o călătorie prin satele noastre din sud ne va oferi 
posibilitatea să descoperim casa țăranului român ca o „lume a noastră”, păstrată din cele mai vechi 
timpuri până în prezent –  spațiul sacru și construcția rituală a locuinței omenești, casa ca o cetate, 
casa ca un spațiu de regăsire a paradisului, a Patriei. 

 Ca și cetatea ori sanctuarul, casa este sancti-
ficată, în parte sau în întregime, printr-un simbolism 
ori un ritual cosmogonic, mărturisea Mircea Eli-
ade. Așezarea într-un anume loc, construcția unui 
sat sau doar a unei case implică o hotărâre de cea 
mai mare importanță, pentru că aceasta privește, de 
fapt, crearea, păstrarea, perpetuarea propriei „lumi”. 
Nimeni nu-și schimbă locuința fără o strângere de 
inimă, pentru că nu este ușor să-ți părăsești „lumea”. 
Locuința nu este un obiect, o „mașină de locuit”, ci 
Universul pe care omul și-l clădește, imitând Creația 
exemplară a zeilor, cosmogonia. 

De-a lungul timpului, românul basarabean 
a fost nevoit, ba chiar forțat uneori, să-și schimbe 
locuința, să și-o părăsească, să ia calea exilului, a re-
fugiului, a deportărilor. Cu toate acestea, forța lăun-
trică și credința izvorâtă din vatra satului l-a salvat 
de fiecare dată de la pieire. 

Chiar și acum, la începutul mileniului trei, 
când lemnul, lutul și chiar piatra sunt înlocuite ga-
lopant cu plasticul, mai găsim urme ale meșterilor 
populari care și-au urcat sufletul pe creasta caselor, 

făcând legământ cu nemurirea.  Ceea ce ne intere-
sează la casele tradiționale, care s-au mai păstrat la 
noi, este atât   varietatea infinită, cât mai ales ele-
mentele comune,   de unitate, care vorbesc despre 
continuitatea noastră ca români dincolo de granițele 
politice ale României.

Casa necesită o abordare interdisciplinară – 
arheologică, istorică, lingvistică, etnografică, artis-
tică, sociologică, religioasă, antropologică etc. Casa 
țăranului român exprimă, parafrazându-l pe  Vasile 
Alecsandri, cuminţia omenească, relevarea simţului 
de nemurire, exprimat prin glasul poporului.

Interesul constant al țăranului pentru latura 
estetică a elementelor care alcătuiesc gospodăria 
țărănească   trădează un mod de a fi si de a gândi 
profund și frumos. Fecare casă țărănească avea și 
are personalitatea ei și, în același timp, respecta al-
tădată (nu și acum) o tradiție moștenită din străbuni, 
fapt care îi conferea unicitate în lume. Trăim cea-
sul, când ultimele rezistențe ale stilului de cultură 
rurală (autentic românească) încep să cadă, să dis-
pară.  Suntem deja angajați în această înstrăinare de 

ETNOGRAFIE
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specificul național. 
Așadar, încercăm să dăm de izvorul care 

a alimentat toate aceste forme, linia, geometria, 
motivele, dar și culoarea, vitalitatea cromatică, 
toate aceste momente specific naționale; să luăm 
cunoștință de sâmburele viu din care au izvorât și  
miturile, și Eminescu, și Pârvan, dar și meșteșuguri-
le noastre populare.

Cele mai răspândite sunt simbolurile geo-
metrice. Rombul este reprezentarea geometrică a 
oului şi preia funcţiile lui vitale, darul său sublim 
, sacru: vitalitate, fertilitate, fecunditate şi naştere. 
Mărgărita Miller-Verghy, în  Vechi motive decora-
tive româneşti, Bucureşti, Editura Vestfala, 2007,  
subliniază vechimea ornamentului în arta populară 
românească şi face, în acelaşi timp, o incursiune 
în istoria umanităţii, care poate explica vechimea 
şi persistenţa lui în mai multe culturi ale lumii an-
tice, relevând prezenţa acestuia încă în scrierea cu-
neiformă ca semn pentru soare, reprezentat fiind 
prin patru linii egale aşezate în jurul unui centru. 
Zig-zagul  face parte dintre motivele ornamentale 
regăsite în toate culturile lumii. În zonele noastre 
s-au făcut descoperiri arheologice care au scos la 
lumină numeroase obiecte ce au ca ornament zig-

zagul. Sculptorul Ioan Marchiş, în teza sa de doc-
torat, subliniază că în vechime oamenii, cu ajutorul 
liniei în zig-zag, au redat cursul unei ape. Traseul 
unui drum prindea contur dacă se adăuga o linie 
dreaptă dedesubt (Ioan Marchiş,  Simbolica artelor 
non-verbale.   Aplicaţii hermeneutice.  Baia Mare, 
Editura Ethnologica, 2011). Părerile specialiştilor 
care s-au aplecat asupra acestui motiv sunt diferite. 
Mărgărita Miller-Verghy îl consideră drept reprez-
entare a fulgerului, la fel şi Nicolae Dunăre îl pune 
în rândul ornamentelor cosmomorfe, denumindu-l 
„căliţa ocolită”   (Nicolae Dunăre,    Ornamentică 
tradiţională comparată,  Bucureşti , Editura Merid-
iane,  1979). 

Imaginile florale – mușcata, tămâița, 
maghiranul, rosmarinul, garoafele, lemnul 
Domnului etc . –  sunt, pe lângă busuioc, florile 
cele mai favorite ale românilor. Rozetele sau ro-
zele cu mai multe petale (frecvente si in arhitectura 
antică, si în arta orientală) au valoare protectoare, 
împotriva răului, dar pot să însemne și durata vieții 
pământești.  Crucea simplă sau crucea înscrisă 
în cerc (precum binecunoscutul simbol celtic) este 
cea mai complexa imagine întâlnită pe frontoanele 
caselor țărănești. Aceasta este încărcată nu numai cu 
semnificații creștine ale sacrificiului lui Iisus, ci și 
cu valori venite dintr-o epoca precreștină. Linia ver-
ticală -  legatura dintre cer si pamânt, corespondenta 
arborelui lumii, iar linia orizontală - asociată vieții 
pământești.

  Fitototemuri. Imaginea bradului, ca to-
tem, o întâlnim încă în neolitic,  la triburile primitive 
autohtone. Cu rămurică de brad în mână este reprez-
entată mai târziu, în mitologia tracă, zeița Bendis. În 
imaginația mitopoetică a predacilor bradul capătă 
mai multe valențe simbolice: de reprezentant al lu-
mii vegetale carpatice, de expresie plastică a puterii 
mirifice a vegetației și, mai apoi, a daimonologiei 
vegetale; de simbol al relațiilor și comuniunii omu-
lui cu lumea vegetală; de blazon al economiei do-
mestice de grup social (gintă și trib); de transsimbol 
al exogamiei comunitare. Totemismul arboricol al 
bradului la predaci pune premisele cultului arbor-
ilor sacri și al dendrolatriei, care vor lua mai apoi, 
în perioada dacă, forme plenare în concepția și vi-
ziunea dacilor propriu-ziși. În concepția și viziunea 
mitopeică a dacilor, bradul este fantasma arborelui 
cosmogonic ce străbate cerurile cu coroana lui plină 
de aștri și făpturi miraculoase;  coroana lui proteja 
ginta sau tribul, cu eroii lor civilizatori sau salvatori.

Zoototemurile. Bourul era un animal 
răspândit în pădurile Daciei și Traciei și se bucura, 
ca și taurul, de o specială cinstire religioasă la da-
co-geți.  Totemul lupului. Interpretând mențiunile 
lui Strabon asupra numelui etnic al dacilor, Mircea 
Eliade susține că acesta este numele unui trib trac 
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din Carpați, datorită credinței că membrii lui se ase-
amănă lupilor. Insignele sau emblemele totemice 
ale acestei confrerii erau măciuca și stindardul în 
formă de balaur cu cap de lup. În Idei și forme is-
torice, Vasile Pârvan prezintă totemismul și tabuis-
mul ca fenomene complementare ale religiozității 
primitive, iar în Getica încearcă să explice stindar-
dul cu chip de balaur dacic ca signum de ordin to-
temic, moștenit de daci de la antecesori. 

În seria presupuselor zoototemuri sălbatice 
trebuie să menționăm și pe cel al cerbului. S-au 
descoperit pe teritoriul României figurine zoomor-
fe ce închipuie imaginea cerbului. Legende geto-
scitice vorbesc despre o cerboaică de aur care apără 
gurile Dunării. Peste totemul cerbului carpatic s-a 
suprapus mai târziu, în epoca dacă, totemul cerbului 
celtic, care a trăit imagologia totemică a primului. 
(„Oh, dragile mele căprioare / Sculați în două pi-
cioare / De vedeți-mi urma cerbului / Paște-n poala 
codrului”). Totemul calului îl întâlnim ca emblemă 
a căpeteniei, a șefului de trib, în sceptrul de piatră 
cu efigie de cap de cal și, probabil, în sacrificiile 
animale aduse începuturilor cultului solar. „Printre 
multiplele sale funcţii, calul deţine şi un important 
caracter apotropaic, datorită căruia imaginea respec-
tivă este plasată în locurile de importanţă majoră ale 
formelor arhitectonice din arta populară.” (Vitalie 
Malcoci, „Iconografia zoomorfă în decorul arhitec-
turii tradiționale”, Intertext 3-4, 2014, pag. 264)

Cocoșul are menirea de a alunga spiritele 
rele, pentru că acestea dispar odată cu cântatul co-
coșului. Porumbelul – Duhul Sfânt.

În arta populara româneasca, coarnele de 
berbec s-au  pastat pe stalpii de mormânt și ca “ci-
ocârlani” pe coamele caselor acoperite cu șindrilă. 
Ele se regăsesc și pe desenele de pe coloanele casel-
or basarabene, reprezentând ionul rustic. Romanii 
foloseau cu mare succes binecunoscutul „cap de 
berbec” pentru a sparge porțile inamicilor, iar acest 
element este folosit și în arhitectură.  Etimologic, 
numele berbecului și al mielului, „agni”, vine din-
tr-o veche limbă indo-europeană și înseamnă „focul 
originar”, sursă a creației, a puterii, a fertilității.

Astrototemuri. Soarele și Luna, simbolu-

ri   incluse în mitologia totemică predacă, se per-
petuează în imaginile antropomorfe ale dacilor și 
ale cultului lor. Cultul Soarelui era comun tuturor 
popoarelor în preistorie.

Casa, spațiul sacru, rămâne cea mai fru-
moasă sursă de inspirație a poeților tuturor tim-
purilor: Cântă cucu-n par de vie / Ș- acolo este-o 
chilie, / Cu mușcată și tămâie. / Dragu meu acolo 
scrie... / Și când scrie, mă mângâie, / Când citește, 
mă topește, / Cu cerul mă potrivește; / Cu luna, 
cu stelele, / Cu dragi rândunelele, / Cu luna, cu 
soarele, / Cu dragi căprioarele. (Cântec popular, 
„Eminescu și poezia populară”, Ion Rotaru, Editura 
pentru literatură, București, 1965); „Multe neamu-
ri s-au sculat, / Casa doar ne-o vor strica / Și pe 
noi ne-or depărta; / Mii de limbi curgeau în râuri, / 
Răsărite din pustiuri // Veneau roiuri, veneau turmă 
/ Și lăsau pustiu-n urmă, / Veneau turmă, veneau 
vale / Și surpau cetăți în cale; / Geaba omul meu 
da piept / L-împingeau tot înderept. / L-au înfrânt 
oștirile, / I-au răpit măririle, / Pustiit-au țările, / 
I-au luat averile, / I-a-negritu-i soarele, / I-au robit 
popoarele.” (Poezie populară); Tudor Arghezi: „Te-
am ridicat pe-o coastă cu izvoare / Și-mprejmuin-
du-ți liniștea cu aștri / Te las albind prin pomi din 
depărtare / Cuib fermecat ca de cocori albaștri.” 
(„Inscripție pe o casă de țară”);

Ce frumos vorbește despre „acasă” Paul 
Goma, cel care, după refugiu, n-a mai avut nicio-
dată o „acasă” a lui: “Am început să construiesc, să 
mi-o fac – eu, cu mânurile mele. Casa. Casa mea. 
Pornire firească la cineva care n-a avut vreodată 
casă; deci nici o acasă – dealtfel nici țară... Cu 
puțin timp înainte de această întâmplare, “arun-
casem” (adică: îl pusesem la fundul unei cutii de 
carton aflată la fundul grămezii de cutii) manuscri-
sul unui roman de anti-cipație-în-spațiu (ca fiu al 
tatei, sînt convins că, la începuturi, nu a fost nici 
oul, nici găina, ci geografia – ea, mamă a istoriei: 
«spune-mi unde te afli, în spaţiu, ca să-ţi spun ce 
ţi s-a întâmplat în timp»), în care îmi amenajasem, 
îmi meşterisem – ca tot fărdeţăratul – o ţară; şi a 
mea – ba numai a mea – nu de alta, dar aveam nev-
oie de un “teren” de casă...” ( fragment din roman-
ul „Din calidor”)
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SPLENDORILE TOAMNEI 
REPRODUSE PE PÂNZE

     Al doilea an consecutiv, in miez de brumar, 
Școala de Arte Plastice pentru Copii, în strâns 
parteneriat cu Primăria municipiului,  îi invită 
pe iubitorii de artă și de frumos la vernisajul Ex-
poziției cu genericul  “Elegie autumnală. “ Eveni-
mentul este găzduit de Palatul Culturii  “Nicolae 
Botgros”, care are un hol spațios, potrivit pentru 
organizarea manifestărilor de acest gen.
     Cea de-a doua ediție a expoziției a adunat laolaltă 
lucrări ale artiștilor plastici din raioanele Cahul, Ci-
mișlia si Basarabeasca. Potrivit directorului Școlii 
de Arte Plastice pentru Copii și animatorului eve-
nimentului, Ion Ciuta, in anul curent la expoziție au 
participat 15 artiști plastici din regiunea de sud, care 
sunt adepți și promotori ai diferitor curente artistice 
și stiluri, utilizează diverse tehnici și materiale. De-
zideratul organizatorilor de-a bucura  privirile vizi-
tatorilor și a le încălzi sufletele la sfârșit de toamnă 
a fost realizat. Exploziile de culori din scuaruri, par-
curi, păduri, pe care le admirăm în fiece toamnă ̶ au 
fost transpuse de artiștii plastici pe pânze. Peisajele 
de toamnă, executate-n ulei sau acuarelă,  tablourile 
de natură statică, aplicațiile cu mărgele, broderiile 
cu panglici au furat privirile primilor vizitatori ai 
expoziției.
      Diana Poroșenco din municipiul Cahul, director 
adjunct al Școlii de Arte Plastice pentru Copii, a ex-
pus doua tablouri executate chiar în această toamnă. 
A așternut culorile pe pânze în luna octombrie, cu 
spatula, utilizând tehnica liberă, dar a reprodus nos-
talgii de vară, care se asociază cu odihna, relaxarea. 
De regulă pictează flori, pentru că-i plac foarte mult.
     Vesnisajul expoziției a constituit un bun prilej 
pentru artiștii plastici din regiunea de sud de a se 
întâlni cu colegii de breaslă, a face schimb de expe-
riență și idei. Tudor Crețu din orașul Cimișlia a va-
lorificat oportunitatea oferită. A expus două lucrări 
recente, una de natură statică, intitulată „Odă vinu-
lui alb”,  și un peisaj inspirat de Măria Sa Natura, 
care reproduce un câmp de floarea soarelui, frumu-
sețea căruia a observat-o la întoarcerea de la Tabăra 
de creație din vara acestui an.
     La ediția curentă a Expoziției  “Elegie autum-
nală“ a prezentat cinci tablouri și membrul Uniunii 
Artiștilor Plastici din Republica Moldova Pavel 
Cornogolub. Pe două din ele a reprodus arbustul 
decorativ scumpia în diferite anotimpuri ale anului, 

de la înflorire și până la căderea frunzelor. L-a văzut 
pe una din străzile municipiului Cahul. Când este 
înflorit, impresionează și încântă prin puful de nu-
anțe roz și roz rubiniu, iar toamna  ̶  prin coloritul 
frunzișului,  care variază de la galben la stacogiu. 
Tabloul “Între cer  și pământ “, etalat anterior și la 
Expoziția Republicană In Memoriam, este consa-
crat colegilor de breaslă, care au plecat să picteze 
în ceruri. Numai  în anul curent au plecat pe alte 
tărâmuri artiștii plastici  Ion Sfeclă, Mihai Mireanu, 
Ioan Chitoroagă și, recent, Valentina Rusu-Cioba-
nu. Tabloul reprezintă un șevalet cu pânza curată, 
pe care pictorii n-au reușit  să imortalizeze o fărâmă  
din splendorile lumii pe care au părăsit-o.
     Expoziția “Elegie autumnală “a făcut parte din 
Programul manifestărilor organizate cu prilejul Hra-
mului  municipiului Cahul, care-i are ca părinți spir-
ituali pe Sfinții Arhangheli Mihail și Gavriil.

Agripina Manoil-Hioară

PENELURI SUDICE

Daniel Donici. La mămuca



Ivanov Elena. Toamna târzie

Ariton N. Prințul de pe planeta alastră

Poroșenco Diana. Muz

Terioglo Tatiana. Hora opacă 

Crețu Tudor. Soare cu Floarea Soarelui

Ciusev Veaceslav. Flori pe baltă Zaicova Vasilisa. Alina Poroșenco Diana. Merac Caranic Angela. Gingășie

Ciuta Ion. Compoziție Cornogolub Pavel. În memoriam Terioglo Tatiana. Mămăliga




