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 Acum 185 de ani, pe 18 decembrie 1835, a fost 
emis decretul nr. 8683 al țarului Nicolai I, două arti-
cole ale căruia se refereau la crearea noului județ Ca-
hul: […] Art.6. Pentru a facilita contactul locuitorilor 
din toate părțile județului Leova cu administrația și 
judecătoria județeană și pentru a oferi poliției de zem-
stvă a acestuia posibilitățile în vederea exercitării cu 
succes a atribuțiilor sale, administrația județului Leova 
și judecătoria județeană să fie transferate în târgul Fru-
moasa, denumindu-l pe acesta drept orașul Cahul, iar 
însuși județul, în loc de Leova, să fie numit Cahul […] 
 Art. 7. În orașul Cahul se instituie ratușa […]

HAI, MĂI CAHUL...
– Hai, măi Cahul, dă mâna, măi băiete,

Să ștrengărim pe alte noi meleaguri,
Că sunt sătul de râsete de fete
Și de salcâmii tăi ca niște steaguri.

Mă doare fiecare colț de stradă 
Și fiecare piatră parcă-mi spune
Că amintirile se-nalță să mă vadă,
Când trec ușor, precum o rugăciune...

– Hai, măi Cahul, departe de lumină....
Atâtea crânguri tainice ne cheamă,
Cu umbre moi ca blana de hermină
Și primitoare ca un sân de mamă.

Sfios, eu fug de dorurile grele,
Pe care anii mi le-au prins în salbă
Când porumbeii tinereții mele
Apun pe creasta visurilor, albă...

Și săgetând în albăstrimi înaltul
Și nesfârșitul chiot către viață,
Eu vreau să văd din mine crescând altul
Și feții vechi să-i dau o nouă față.

– Hai, măi Cahul, ia-ți florile cu tine
Și mergem să găsim o nouă zare.
Lin, vom zbura pe aripi de albine
Și vom luntri într-un potir de floare.

Că sunt sătul de râsete de fete
Și de salcâmii tăi ca niște steaguri.

– Hai, măi Cahul, dă mâna, măi băiete,
Să ștrengărim pe alte noi meleaguri...
                                       Andrei Ciurunga

Foto Alexandr Popov
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Filarmonica 
Municipală Cahul:

inaugurarea primei stagiuni 
concertistice

  În data de 30 septembrie 2020, în viața 
culturală a municipiului Cahul, în lumea artis-
tică a țării noastre a avut loc un eveniment is-
toric, de o mare însemnătate pentru institutiile 
concertistice din Republica Moldova. După cum 
mi-a spus și compozitorul, dirijorul Gheorghe 
Mustea, un mare muzician, care îmi este ca și un 
părinte: Ilie, să știi că așa concert se face o dată 
în viață! Repet o constatare la care am ajuns per-
sonal: noi încă nu conștientizăm ce se întâmplă în 
paradigma spirituală a municipiului Cahul oda-
tă cu apariția unei filarmonici, dar vorba e că, fi-
ind un oraș balnear, universitar, având un teatru 
muzical-dramatic, iar acum și o filarmonică, el 
cu adevărat poate pretinde a fi o capitală cultur-
ală în sudul țării. Am realizat astfel una dintre 
cele mai mari investiții pentru viitorul comunită-
ții noastre, pentru viitorul copiilor noștri. 

EVENIMENT

Vreau să-i aduc sincere felicitări dlui  
Nicolae Dandiș pentru această mare performanță în 
cariera sa de primar. La Chișinău încă pe timpuri-
le sovietice se tot discuta proiectul constituirii unor 
filarmonici la Cahul și la Bălți. Îmi aduc aminte, 
prin anii 1999-2002, ministrul de atunci al Culturii, 
dl. Ion Păcuraru, mi-a propus să deschidem o filar-

monică la Cahul, dar nu exista încă o viziune con-
cretă și nici voință politică, totul reducându-se doar 
la un schimb de idei. 

Primul care a promovat insistent crearea unei 
filarmonici la Cahul a fost dl. Constantin Rusnac, 
astăzi secretar general al UNESCO în R. Moldova. 
Fiind viceministru al Culturii în perioada sovietică, 
îmi spunea: dacă mai dețineam acest post cel puțin 
încă un an, reușeam să înființăm filarmonica. Iată 
că, după mai mult de 35 de ani, dlui a fost în scenă 
pe 30 septembrie 2020 la Cahul, în calitate de mod-
erator la inaugurarea primei stagiuni a filarmonicii 
noastre. Pentru dlui, acest moment istoric a fost 
unul emoționant, foarte personal, o împlinire a unui 
vis nutrit atât de multă vreme. Ceea ce nu a reali-
zat un stat, ministere, comisii, a reușit un manager 
cu viziuni strategice, un tănăr primar, un intelectual 
care înțelege foarte bine că businessul, investițiile si 
turismul pot fi atrase în zonă doar dacă există și un 
mediu cultural diversificat. A anunțat, în campania 
sa electorală, că va deschide o filarmonică la Cahul, 
și s-a ținut de cuvânt. Fără îndoială, atunci când re-
prezentanții businessului, ai corpurilor diplomatice, 
prietenii și familiile noastre, cât și oaspeții munici-
piului, pot să meargă la un spectacol de teatru, la 
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un concert al filarmonicii, se formează un mediu 
benefic și propice, cu o gamă culturală variată, in-
spirându-ți mândria că locuiești într-un oraș în care 
îți poți educa copiii și să-ți satisfaci necesitățile in-
telectual-spirituale. 

În anul 2018 am mutat la Cahul Festivalul 
Internațional de Muzică Clasică «Crescendo»,care 
anterior s-a desfășurat timp de cinci ani la Chișinău. 
A fost un risc, deoarece nu știam la ce să mă aștept. 
Pentru acei care nu sunt la curent cu munca din cu-
lisele unui festival internațional trebuie să spun că 
susținerea, seară de seară,  a concertelor programate 
implică un complex întreg de activități organizator-
ice, o muncă titanică: pentru muzicienii veniți din 
diferite țări – cazare, masă, transport, diplome, bu-
chete de flori, și nu e vorba de doar câteva, ci de sute 
de persoane, pentru ca în final toate aplauzele să le 
primească artiștii, cei care au creat această atmosferă 
de zile mari rămânând deseori neobservați. Vreau să 
mulțumesc foarte mult specialiștilor din primaria 
municipiului pentru mobilizarea potențialului lor 
organizatoric la crearea unei imagini favorabile a 
Cahulului și a filarmonicii, toată lumea fiind im-
plicată. În special vreau să mulțumesc economistei 
Natalia Culeva si viceprimarului Tatiana Romaniuc 
– două doamne deosebite, care m-au încurajat foar-
te mult. Vazându-le în acțiune, capabile să rezolve 
câteva operațiuni concomitent, mi-am dat seama: 
cu asemenea profesioniști suntem sortiți a deveni o 
capitală culturală. Din acel moment nu am mai avut 
nici o îndoială: sudul Republicii Moldova, muni-
cipiul Cahul are un potențial incontestabil. Acum 
îmi dau seama că primarul Nicolae Dandiș obține 
succese în administrarea proiectelor, fiindcă este 
înconjurat de profesioniști. Un amator trebuie me-
reu să fie motivat, îndrumat pe calea justă, și nicio-

dată nu știi cum va proceda, pe când un profesionist 
este asemenea unei locomotive: de unul singur este 
capabil „să tragă un tren”. 

Pe 30 septembrie, la inaugurarea filarmo-
nicii,  am fost foarte fericit că alături de mine au 
fost prietenii mei, că în scenă au evoluat colegii cu 
care am învățat la Conservatorul din Chișinău, pre-
cum și acei care mi-au fost mentori și m-au susținut 
să devin muzician. A fost cu adevărat o sărbătoare 
națională! Nu pot să-mi amintesc, când în scenă au 
dirijat o orchestră simfonică toți dirijorii principa-
li ai republicii: Mihai Agafiță – director artistic și 
prim-dirijor al Orchestrei Simfonice a Filarmonicii 
Naționale «S. Lunchevici»; Nicolae Dohotaru – diri-
jor și director artistic al Teatrului Național de Operă 
și Balet «M. Bieșu»; Gheorghe Mustea – fondatorul 
și prim-dirijorul Orchestrei Simfonice Naționale a 
Companiei Publice Teleradio-Moldova. De obicei, 
fiecare dirijor preferă sa evolueze cu colectivul pe 
care îl conduce, dar de această dată toți au fost ani-
mați de un sentiment și un gând unic – și dirijorii, 
și soliștii. Fiecare dirijor a avut libertatea de a alege 
soliștii cei mai buni ai instituțiilor concertistice pe 
care le reprezintă. Din partea Filarmonicii de la 
Chișinău au evoluat soprana Tatiana Costiuc și vior-
ista Viorica Agafiță, din partea Teatrului de Operă 
– tenorul Ion Timofti și mezzosoprana Lilia Istra-
ti, din partea Companiei Publice Teleradio-Moldo-
va – naistul Marin Gheras și mezzosoprana Taisia 
Caraiman. Vreau să mulțumesc foarte mult și dnei 
Natalia Moraru-Vasilcău, producător-prezentator, 
precum și întregii echipe de la Moldova 1, care a 
transmis în direct concertul de inaugurare. Este 
foarte important cum pornești la drum, și ne-am 
dorit foarte mult ca fiecare instituție concertistică, 
cu care vom colabora în viitor, să ne blagoslovească 
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la început de cale,  să vină cu un mesaj muzical. 
Concertul de deschidere a stagiunii 2020-

2021 a fost unul deosebit: în această perioadă de 
pandemie, când în toată lumea multe filarmonici și 
teatre sunt închise sau unele își desfășoară parțial 
activitatea, concertul nostru de la Cahul a fost ca o 
inspirație, o mângâiere pentru melomanii dornici 
de muzică clasică din diferite orașe ale lumii. Am 
primit multe complimente de la prieteni din Rusia, 
Franța, România, SUA, Australia, care ne-au privit 
în direct. Am avut senzația că municipiul Cahul, în 
acea seară, devenise scena principală a lumii. Cine-
va îmi spunea ca aveau impresia că se află la Viena 
și nu putea să creadă că așa ceva se poate întâmplă 
la Cahul. 

Da, noi nu am avut în zonă școli  în care să 
fie educați muzicienii clasici, n-am avut  nici tradiții 
ale muzicii clasice și, de aceea, într-un mediu ne-
standard vom folosi și un management nestandard. 
Înțeleg foarte bine că astăzi, în vremea globalizării, 
când totul se manifestă și online, poti să locuiești 
și în satul X, pe un deal, și să influențezi o lume 
întreagă, e nevoie doar să ai internet. Trăind în aces-
te noi realitați, noi, ca filarmonică municipală, ne 
dorim să constituim un public virtual care ne va ur-
mări pe internet, dar și un club al filarmonicii, în 
cadrul căruia să se realizeze muzicienii originari din 
Cahul, să creăm un brand internațional, consolidând 
o echipă a celor mai vestiți 
muzicieni de la noi din țară 
deveniți fani ai filarmonicii, 
să pregătim programe care 
vor fi privite nu numai de 
publicul cahulean, ci și de 
amatorii muzicii clasice din 
toată lumea. 

Dacă vorbim de strat-
egie de scurtă și de lungă du-
rată, în stagiunile filarmoncii 
la Cahul vor veni cu concerte 
orchestrele naționale: Or-
chestra Națională de Cameră 

a Sălii cu Orgă, Orchestra Națională a Companiei 
de Stat Teleradio - Moldova, Orchestra Filarmonicii 
Naționale «S. Lunchevici», Orchestra Teatrului de 
Operă și Balet «M. Bieșu». Aici, în zona de sud a 
țării, drept viziune și strategie de lungă durată ce va 
aduce rezultate semnificative va fi investiția în copiii 
din școlile de muzică. Avem aproximativ 10-12 șco-
li de genul dat în zona respectivă și vom proceda la 
crearea unor colective de copii: Orchestra Simfoni-
că, în care vor activa profesorii și cei mai buni elevi 
din toate școlile menționate, și Fanfara, noi contând 
pe faptul că acești mici muzicieni, când vor deveni 
maturi, vor activa în componența orchestrei simfon-
ice a filarmonicii noastre și în diferite colective din 
alte țări, ducându-ne faima în toată lumea. În același 
timp, dorim foarte mult să înființăm o orchestra de 
tineret formată din elevii liceelor și ai colegiilor de 
muzică din Chișinău, Tiraspol și Balți. Fiecare insti-
tuție are colective mici, și noi ne propunem sa unim 
toate aceste colective, formând un colectiv mare 
– Orchestra  de Tineret a Filarmonicii Municipale 
Cahul. 

Elevii din școlile de muzică, care vor acti-
va în Orchestra Simfonică de Copii, după absolvire 
vor păși pe  următoarea treaptă – vor merge la un 
liceu de muzică sau la colegiu și după aceea se vor 
întoarce la Cahul, dar de data aceasta într-o compo-
nență nouă, de tineret. Acești copii ai noștri, chiar 
dacă vor pleca să-și continue studiile în alte țări, cu 
siguranță se vor înoarce acasă pentru a participa la 
diferite proiecte, festivaluri, concerte, aducându-și 
contribuția la propășirea Filarmonicii Municipale 
Cahul, unde au crescut ca muzicieni.

Ecoul concertului din 30 Septembrie 2020 
de la Cahul se va auzi încă multă vreme, iar noi ne 
vom aduce aminte de clipele de fericire prilejuite de 
niște vise împlinite. Dumnezeu să ne dea izbândă, 
un viitor și o nădejde!

Rotilă Ilie Croitoru, 
conducător artistic și prim-dirijor 
al Filarmonicii Municipale Cahul
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De la „seliștea” 
Frumoasa la orașul Cahul

ISTORIA BAȘTINEI

Încă de la finele secolului XV, când sudul 
Țării Moldovei este supus direct Porții Otomane, 
populația de aici a suportat o presiune crescândă din 
partea turanicilor, în special a nogailor (tătarilor), 
numărul cărora s-a mărit considerabil, în special în 
a doua jumătate a secolului al XVII-lea, când pop-
ulația românească s-a rărit substantial, dovadă fiind 
apariția numelor de localități din regiune cu nume 
turanice: Tătărești, Baurci, Coștangalia, Baima-
clia, Ciobalaccia etc. O scădere masivă a populației 
românești se observă de-a lungul Valului lui Traian 
(de Jos) și în bazinul râulețului Ialpug, care, inițial, 
făceau parte din ținuturile Lăpușna și Tigheci, ulte-
rior Codru și Greceni. Ținutul Codru era locuit de 
străjerii moldoveni ce formau un scut viu împotriva 
tătarilor care nu se încumetau niciodată să pătrundă 
în aceste hățișuri. Codrii Tigheciului ajungeau la 
nord în valea Săratei, iar la sud – la râul Larga. Co-
drii – „o pădure nu așa înaltă în copaci că puțini 
copaci sunt, cum este deasă râpoasă şi spini mai 
mulți decât alt lemn sunt în pădurea aceea, și de 
acolo Tighecenii s-au apărat de nu le-au putut stri-
ca nimic”, după cum remarca M. Costin. Aici se 
afla „Căpitănia codrului”, care cobora în jos până 
la Dunăre, cuprinzând în hotarele ei toată regiunea 
dintre Prut şi lacul Cahul.1 „Din nefericire, țara 
turcească era foarte aproape, căci în 1622 Turcii 
luară colțul de țară dintre Prut, Dunăre şi limanul 
Cahulului cu Renii şi le alipiră, această singură ie-
şire a Basarabiei la Dunăre ce-i mai rămăsese, la 
raiaua Izmailului, aşa că hotarul Moldovei libere 
ajungea numai până la Vadul lui Isac şi Greceni».2   
 Aflându-se în imediata apropiere de Valul 
lui Traian de Jos, care pe o bună distanță a fost, 
o perioadă, hotarul dintre ținutul tătarilor și Țara 
Moldovei, așezarea Frumoasa dispare din analele 
istorice între secolele XVI-XVIII, fapt ce ne face 

1 Const. Reabțov „Cahul. Istorie, personalități, cultură”, Chi-
șinău, 1997, pag. 44-53.
2 Ion Nistor „Istoria Basarabiei”, pag.109.

să conchidem că a fost nimicită, o dovadă în acest 
sens fiind și mărturisirea lui Ion Neculce în „Letopi-
sețul Țării Moldovei” despre implicațiile tragice și 
de durată ale înfrângerii lui Ioan Vodă cel Cumplit 
în vara anului 1574: „Iară dacă au pierit Ion Vodă, 
tătarii s-au lăsat pradă piste toată țara, de n-au fost 
nici o dată o așa mare pustiitate în țară decât atun-
cea, că pre toți i-au cuprinsu  făr’ de grijă pre la 
casele lor, unde pâna astăzi între Prut și Nistru au 
rămas pustiitate de n-au mai discălecat oameni...”3  

 Pentru a face un hotar stabil între ținutul tăta-
rilor, numit Yedisan (în cronicile de epocă acesta era 
numit ținutul tătarilor sau Tatarlâc), s-a stabilit drept 
hotar cu Țara Moldovei linia Valului lui Traian de 
Jos, care din zona Tabacului (Bolgradul de azi) urca 
pe valea râului Ialpug până la Valul lui Traian de Sus; 
s-a creat astfel un ținut tampon numit „Cele Două 
Ceasuri”, adică două ceasuri de mers de la hotar, 
unde nimeni nu putea avea moșie. Făcând parte din 
acest ținut și Frumoasa, anume din acest considerent 
localitatea mulți ani nu a apărut în cronicile de epocă.  
 Moșia Frumoasa este identificată într-un do-
cument al mănăstirii Putna la 1756, când „Constan-
tin Racoviță, domnul Moldovei, trimite pe Arghirii, 
fost mare șetrar4, la Greceni, ca, cu oamenii bătrâni 
de prin sate, să măsoare mai întâi moșia Frumoasa, a 
mănăstirii Putna, și câți stânjeni vor ieși în curmeziș, 
în fruntea locului, atâțea stânjeni să aleagă să hotă-
rască în semne, în lung și în curmeziș, din locul „Ce-
lor Două Ceasuri”, ce este loc domnesc pe care lo-
cuiesc tătarii și să dea mărturie hotarnică, deoarece 
acest loc a fost „afierosit” mănăstirii Putna..” 5  

 Istoricul Const. C. Giurescu menționa: „Fru-
moasa a făcut parte din ținutul Grecenilor. La 20 no-
iembrie 1772, în ținutul Greceni existau 11 așezări 
cu un număr total de 735 de case și bordeie, fiecare 
localitate avea proprietarul său: Vadul lui Isac apa-
raținea lui Grigoraș Costachi, Manta și Paicul – lui 

3 Gr. Ureche „Letopisețul Țării Moldovei”, Chișinău, 2002, 
pp. 196-197.
4 Șetrar – dregător care avea grijă de corturile domnești și asig-
ura campamentele oștirilor, ulterior el va comanda și tunurile.
5 Din tezaurul documentar sucevean (1393-1849), București, 
1983, p. 316.

Ion Ghelețchi, 
dr. conf. univ. Universitatea 

de Stat  „B.P. Hasdeu” din Cahul 
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Gheorghe Costachi, Grecenii și Pelineii – vistierni-
cului Ioniță Cantacuzino, Crihana – paharnicului Va-
sile Ruset, Larga – paharnicului Constantin Sturza, 
Baurci și Gotești – gicnicerului Ștefan Bosii, iar Ză-
rneștii și Frumoasa constituiau domenii ale mănăs-
tirilor Bârnova și respectiv Putna..”6 După numărul 
de case (95) Frumoasa ceda doar târgului Greceni, 
reședință a ținutului, unde existau 129 de familii.7  
 Între anii 1783-1784 moșia Frumoasa a fost 
arendată Episcopiei Hușilor pentru suma de 200 de 
lei. În ianuarie 1799 a fost elaborat un tabel privind 
moșiile Fondului Bisericesc și al Bucovinei aflate în 
Moldova, cu indicarea ținutului și a suprafeței fiecă-
reia. Erau nominalizate 11 sate și seliști din ținutul 
Botoșani, 7 – din ținutul Dorohoi, 12 – în cel al Hâr-
laului, 9 – în cel al Sucevei, 4 – în ținutul Soroca, iar 
în ținutul Greceni se afla „siliștea” Frumoasei, care 
întrunea 115 case.8 După Al. Odobescu, termenul 
„siliște” înseamnă denumirea dată, în Evul Mediu, 
unor vechi așezări de sate sau târguri părăsite, ceea 
ce demonstrează încă o dată faptul că acest loc a fost 
părăsit și nu a fost locuit o bună perioadă de timp. 
 La 1803 moșia Frumoasa se afla încă în 
proprietatea mănăstirii Putna, cu un bir anual de 
1499 de lei.9 După strămutarea turcilor și tătarilor, 
au apărut locuri fără populație, utilizate de către 
guvernul rus încă din timpul războiului din 1806-
1812 pentru a schimba componența etnică a regi-
unii și a slăbi puterea de rezistență a băștinașilor 
politicii de rusificare dusă de țarism la periferiile 
imperiului. Până la începutul verii anului 1807, în 
Chilia, Reni și în Câmpia Bugeacului s-au aflat tur-
cii și nogaii, iar la Ismail otomanii s-au aflat până 
în 1809. În regiunea dată a fost concentrată o ar-
mată țaristă întreținută prioritar de către populația 
locală. Numărul imigranților transdanubieni s-a 
majorat de la 4000 în anul 1809 la 10 mii în 1811.  
 Ștefan Ciobanu, în lucrarea „Basarabia”,10 
descria economia de atunci a părții de sud a Basa-
rabiei în felul următor: „Zona fiind cunoscută sub 
numele de Bugeac – acum județele Tighina, Cahul, 
Ismail și Cetatea Albă – reprezintă o câmpie-ste-
pă, care e continuarea indirectă a stepei Rusiei de 
Sud... Aici însăși natura a creat condițiuni favorabi-
le pentru păstorie. Datorită întinderii fără margini 
a câmpiei Bugeacului, în timpul ce descriem domi-
na păstoria; cultura cerealelor era mică, în stare 
de germinație... Agricultura era mai dezvoltată în 
apropierea centrelor populate mai mari, unde, dis-
punând de mâna de lucru și cererea pentru produse 
6 Const. C. Giurescu „Istoria românilor de la moartea lui Mihai 
Viteazul până la sfârșitul epocii fanariote (1601-1821)”, vol. 
III, București, 1999, pp. 517-518.
7 Al. Manoil „Cahul la răscruci de vremi”. Cahul, 2008, pp. 
52-54.
8 Ibidem, pp. 56-57
9 Ibidem, p. 58.
10 Șt.Ciobanu, Basarabia, Chișinău, Universitas, 1993, p.317

agricole fiind mare, producerea lor era avantajoasă. 
Dintre cereale aici se cultivau: grâul de primăva-
ră, care constituia întrucâtva și obiectul de export, 
meiul și orzul care servea ca nutreț pentru cai...” 
 Totuși, cui aparținea satul Frumoasa la în-
ceputul secolului XIX? La 21 martie 1809, vistier-
nicul Iordache Balş,  declarând că a mai cumpărat 
în ținutul Greceni o moşie, la sfârşitul testamen-
tului specifica: „După ce am făcut diata aceasta, 
mai cumpărând la ținutul Grecenii o moşie care 
acum se numeşte Frumoasa din moşiile clirosu-
lui Bucovinii, şi neapărată trebuința socotind a 
mai adăogi și cele pentru sufletul meu, urmez a 
arată aici mai jos, tot întru această diată, cele 
care prin cuget curat am socotit a mai rândui:  
1. Moşia Frumoasa toată cu săliştele după cuprin-
derea scrisorilor, unită şi cu moşiile Greceni, le 
rânduiesc să fie toate în partea fiului meu Iancu, 
apoi din partea sa ce să cuprinde mai sus prin diata 
aceasta, moşüle Pogonăști și Petrimăneşti cu alte 
hotară şi părți unite la un locu la ținutul Fălciului 
să fie în partea fiului meu Alecu, în potriva moşiilor 
Pelineii cu hotarele unite la un loc, care mai sus le-
am rânduit în partea sa, și acum fiindcă se unesc cu 
moșia Frumoasa, le rânduiesc în partea fiului meu 
Iancu” ( Uricarul XI p.334-335; Uricarul XVI p.281.) 

Astfel, din testamentul respectiv aflăm că vis-
tiernicul a avut doi feciori şi o fiică, că moşia Frumoa-
sa o lasă moştenire fiului său Iancu (Ion), că această 
moşie, Frumoasa, aparținuse, până a fi vândută lui 
Iordache Balş, clerului din Bucovina, adică mănăs-
tirii Putna. Ion Balș moare fără să lase descendenți 
direcți şi satul este moştenit de Gheorghe Balş, fe-
ciorul lui Alecu Balş, care în anul 1835 vinde sa-
tul şi moşia guvernatorului Basarabiei, P. Fiodorov.  
 Întemeierea oraşului Cahul se datorează Gu-
vernatorului Basarabiei, Pavel Ivanovici Fiodorov 
(al nouălea guvernator al Basarabiei, care a urmat 
după Al. Averin). Spre deosebire de ceilalți guver-
natori, care au condus noua provincie rusească un 
timp limitat, Fiodorov s-a aflat la cârma ținutului 
timp de douăzeci de ani (fără două luni), din august 
1834 până în mai 1854. Cât de mult se simțea el le-
gat de Basarabia, se vede din faptul că a cumpărat în 
1835, de la Egor Balș, pe numele soției sale, târgul 
«Formoza» (Frumoasa), schimbându-i denumirea în 
oraşul Cahul, împreună cu 4000 desetine de pământ.11  

 În 1830, din cauza distanțelor prea mari, se 
ia decizia ca în partea de nord a județului Ismail să 
fie creat județul Leova, la care erau trecute, din ținu-
tul Bender, și târgul Leova, trei așezări de stat și 28 
de așezări moșierești. Din Ismail au fost transferate 
în târgul Leova Judecătoria județeană, Judecătoria 
locală, Trezoreria județeană, Procurorul și ingine-

11 Al.Boldur “Istoria Basarabiei”, pag.336.
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rul cadastral12. Această organizare administrativă a 
durat doar câțiva ani, deoarece, în virtutea decretu-
lui imperial din 18 decembrie 1835, dat publicităţii 
la 14 ianuarie 1836, în Basarabia au intervenit noi 
modificări de ordin administrativ-teritorial, aplica-
te, după cum se menţionează în decizie, cu scopul 
,,de a exclude dificultăţile pe care le creează pro-
porţiile nepotrivit de mari ale suprafeţelor şi numă-
rului populaţiei unor judeţe din regiunea Basarabia 
comparativ cu celelalte”. Din acest motiv s-a decis: 
,,1. Pe lângă cele şase judeţe existente în provincia 
Basarabia, să fie instituite două judeţe noi: Orhei şi 
Soroca, acestea fiind constituite din părţi ale jude-
ţelor Hotin, Iaşi şi actualul judeţ Orhei, celui din 
urmă schimbându-i-se denumirea în Chişinău13... 
Același ucaz al ţarului Nicolai I menționa că loca-
litatea Frumoasa primea statutul de centru admi-
nistrativ teritorial (uezd) şi oraş, numit Cahul. Aici 
exista, încă din 29 februarie 1828, postul de poliț-
maistru, un supraveghetor de cartier și un conțopist.  
 La 1840, guvernatorul militar al Basarabiei, 
Pavel Fiodorov, a cumpărat pentru soția sa, Ecateri-
na, moșia Formoza (Frumoasa), motiv pentru care, 
în aceeași perioadă, Pavel Fiodorov se adresează ța-
rului ca târgul Formoza și regiunile din împrejurimi 
să fie redenumite în Cahul, în cinstea aniversării a 
65-a a victoriei armatei ruse asupra turcilor pe râul 
Cahul. Guvernatorul militar, în aceeași perioadă, 
a elaborat pentru viitorul oraș Cahul planul urba-
nistic (în culori), cu străzi largi, piață, o catedrală 
împrejmuită de un parc, asemenea orașelor rusești.  
 Crearea uezdului Cahul s-a efectuat în dauna 
tâgului Leova. Marii negustori evrei din Leova fac o 
încercare de a întoarce cârmuirea, în acest context ei 
s-au adresat cu o scrisoare din partea tuturor locuito-
rilor către guvernatorul Novorusiei și al Basarabiei, 
Mihail Voronțov, dar au primit un refuz categoric.  
O listă alfabetică din mai 1836 a târgurilor, cătune-
lor arăta că în noul județ Cahul erau 70 de așezări. 
Frumoasa nefiind una din cele mai mari, dispunea 
de 140 de familii cu 328 de persoane de sex mas-
culin și 309 de sex feminin. De aici, termenul de 
Frumoasa dispare din toate actele oficiale, fiind con-
semnat numele de Cahul. La 1839, istoricul N. Na-
dejdin, vizitând Cahulul, menționa: „Nu are absolut 
nimic corespunzător rangului său. Este același sătuc 
moldovenesc de altădată, doar cu o singură deosebi-
re, că în locul țăranilor avea cinovnici”.14

12 V. Tomuleț, Politica comercial-vamală a țarismului în 
Basarabia (1812-1830). Documente inedite din Arhivele Ru-
siei, Ucrainei și R. Moldova, Chișinău, 2002, pp. 340-351. 
13 Sergiu Cornea, Organizarea administrativă a Basarabiei 
(1812-1917), Cahul, 2003, pp. 26-27, 83, 109-110. 
14 Al. Manoil „Cahul la răscruci de vremi”, Cahul, 2008, pp. 
80-81.

 Stanislav Duduciuc. Născut (1954) la 
Ciobalaccia, Cantemir. Școala medie din satul de 
baștină (1970), Școala Superioară de Marină din 
or. Bacu, Azerbaidjan, specialitatea pilot de navă 
militară (1975), Universitatea de Stat din Moldova, 
facultatea de jurnalism (1983). 
 Și-a început activitatea în calitate de 
corespondent al gazetei raionale din Cantemir, ul-
terior a fost șef al secției scrisori a gazetei raionale 
din Vulcănești, corespondent al ATEM (Moldpres) 
și al ziarului „Viața satului” în raioanele de sud ale 
republicii, șef al Biroului Cahul al Teleradio Moldo-
va. A colaborat cu revistele „Chipăruș”, „Vânăto-
rul și pescarul Moldovei”. 
 Sculptor autodidact. Este fondatorul Taberei 
Internaționale de Sculptură de la Condrița.
 Fotograf. Participant la multe expoziții și 
concursuri de fotografie, deținător a cinci premii 
internaționale pentru fotografia de natură (Japo-
nia, Marea Britanie, Rusia, Franța). Serv al unei 
devoratoare pasiuni cinegetice, „arma” căruia este 
aparatul de fotografiat.

...Vânătorul la tulpină-i cade-n visuri 
iubitoare.../ două veveriți pe-o creangă 
râd de arma-i lucitoare  V.Alecsandri

păsăruici
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„… o icoană vie a cultului ce-l avea 
pentru lărgirea câmpului literaturii 

dramatice”

            Revenim, din imboldul aceluiași justifi-
cat sentiment de mândrie inspirat de către unul 
dintre înaintașii noștri, la State Dragomir. Avem, 
însă, și de această dată un temei aniversar: dacă 
pe 15 februarie s-au împlinit o sută de ani de la 
decesu-i prematur, la vârsta de doar 49 de ani, pe 
27 decembrie vom marca 150 de ani de la nașterea 
sa, în 1870, în comuna Coștangalia, județul Ca-
hul. Din multiplele și prodigioasele preocupări ale 
acestei personalități implicate, frecvent magistral, 
în viața intelectuală și culturală a Iașului de la 
răspântia secolelor XIX-XX – actor și director de 
scenă, exeget al artei teatrale și traducător, profe-
sor de mimică și declamație la Conservator și de 
istorie și filozofie la Liceul Național și la Institute-
le Unite, publicist și om politic – le vom aborda, în 
rândurile ce urmează, pe cele de autor dramatic.  
         Primele exerciții prozodice au fost condițion-
ate, probabil, de încadrarea lui precoce în desfășura-
rea unor importante manifestații publice, el asumân-
du-și frecvent și elaborarea scenariilor acestora, cum 
a fost în cazul uneia din primele activități de genul 
dat: concertul interzis de poliție și prezentat, într-o 
sală mai mică, în cadrul  congresului din septem-
brie 1885 al studenților români, când „D-nii Drag-
omir și Zosin au fost foarte aplaudați”.1 Remarcând 
că „printre toate calitățile lui scenice se numără în 
primul rând și arta recitării”, A.Pruteanu sublinia 
că „Dragomir era o perfecțiune în această ramură 
a artei; mai mult chiar de cât în interpretarea unor 
anumite roluri, în recitări era neîntrecut”2, prin fap-
tul dat și explicându-se implicarea lui permanentă 
în organizarea și derularea manifestațiilor cu pro-
nunțate conotații omagiale sau patriotice, cum a fost 
reprezentația de gală dată de Societatea Dramatică 
în onoarea familiei regale venită la Iași pe 20 octom-
brie 1897 „pentru inaugurarea Universității”3 sau 
fastuoasa înscenare alegorică susținută cu prilejul 
1 S.Bratu. Ibraileanu omul. B., Ed.Tineretului, 1953, p.118
2 A.Pruteanu. Amintiri din teatru. Iași, „Viața românească”  
S.A., 1922, p.189
3 Em.Manoliu. O primă retrospectivă asupra teatrului moldo-
venesc. Iași, Tipografia H.Golduer, 1925, p.114

STATE DRAGOMIR: 150 DE ANI DE LA NAȘTERE

semicentenarului aceleeași Alma Mater, când can-
tata lui St.Dragomir, „Sărbătoarea luminii”, a fost 
aplaudată și de regele Carol I și regina Elizabeta,  
fapt ce confirma că St.Dragomir „întotdeauna a fost 
cel dintâi care propaga de pe scenă focul sacru al 
patriotismului”, după cum nota aceeași A.Pruteanu, 
care se referi și la „admirabilele tablouri alegorice 
(…) înfățișând Visul României”, în ele autorul 
evocând de multe ori și „frații înstrăinați”: „Aceste 
tablouri erau compuse de dânsul în ordine istorică, 
începând cu veacurile triste și întunecoase, după 
cari urmau „Zorile”, „Redeșteptarea”, „Unirea prin-
cipatelor” și sfârșind cu idealul național, România 
triumfătoare! Acest sfânt simbol al idealului nost-
ru național, demult încă, l-a înfățișat el pe scena 
teatrului național în toate ocaziunile potrivite, la săr-
bătorile naționale, la aniversările de bucurie sau de 
întristare, cum a fost (…) când s-a împlinit 100 de 
ani de la răpirea Basarabiei. De astă dată între țările 
surori, pe atunci încă subjugate, figura care înfățișa 
Basarabia era acoperită cu un văl de doliu. Tablourile 
acestea erau de un mare efect. Aceste manifestări 
patriotice pe scena teatrului național mergeau la 
inimă și provocau un entuziasm de nedescris”.4  

          Preocupările dramaturgice ale lui St.Dragomir 
n-au constituit, totuși, un moft sau mărturia unei in-
tenții veleitare de a se manifesta și pe tărâmul dat: deși 
tocmai actorii, în mare parte, erau „acei cari au mai 
puțină încredere în piesele originale”, reticențele lor 
conducând la faptul că astfel trebuiau să „viețuiască 
atâtea piese mediocre (traduse din franceză – n.n.), 
dar care au un rol potrivit cu actorul cutare”5, Drag-
omir mereu a fost din cohorta minoritară a celor 
nesatisfăcuți de programele de montări promovate 
de către Comitetul Teatral și, drept urmare, de cal-
itatea repertoriului ce „de câțiva ani încoace (…) e 
din localizări și traduceri, pe când scrierile origina-
le nu știu, zău, dacă întrec duzina”6. De altfel, con-
4 A.Pruteanu, op.cit., pp.187-188
5 S. Prasin. Piesele originale// Arta, nr.1, 1 noiembrie 1903, 
p.1
6 M.Aldea. Teatrul din Iași (repertoriul)//Evenimentul, 14 
martie 1907
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statând deficitul pieselor noi în repertoriul Națion-
alului  ieșean, o altă publicație, ”Arta”, semnala 
și reducerea considerabilă a numărului de piese 
traduse – reducere cauzată de faptul că „traducătorii, 
cari în orice caz nu trăgeau mari foloase, s-au simțit 
prea atacați de presa cotidiană”7 alertată de lexicul 
și stilul defectuos al acestora. Incontestabil, în ca-
zul lui St.Dragomir, e faptul că anume „dragostea 
lui pentru teatru și literatura dramatică l-a făcut să 
întreprindă o serie de lucrări ce rămân o icoană vie a 
cultului ce-l avea pentru lărgirea câmpului literaturii 
dramatice”, el lăsând „în manuscrise o mulțime 
de piese, traduceri după diverși autori francezi”8.  
          Deși unele piese originale și traduse i-au fost 
montate și chiar publicate în ediții aparte sau în pag-
inile diferitor periodice, faptul că multe au rămas 
doar în maniscrise, poate că ulterior pierdute, nu ne 
permite a le stabili fără dubii numărul. Titlurile câtor-
va dintre traducerile sale le identificăm în „Amint-
iri”-le A.Pruteanu: „Sapho” de A.Daudet, „La in-
strucție” de G.Henriot, „Bărbatul ideal” de O.Wilde, 
„Roza de mai” de De Flers și Caillavet, „Păpușile” 
de P.Wolf, „Phedra” de Aristofan.  Semnă unele 
traduceri din literatura rusă, de asemenea realizate 
prin filiera limbii franceze – traduceri determinate de 
faptul că anume „cu el și-au făcut intrarea, pe scena 
ieșeană cu deosebire, aproape toți autorii de scenă 
ca: Tolstoi, Gorki, Dostoevschi, Gogol, etc. Și din  
operele lor a făcut adevărate creațiuni de mult mer-
it”9. O realizare importantă constituie și traducerile 
din dramaturgia shakespeariană: „Hamlet”, „Mac-
beth”, „Othello”, aceasta din urmă fiind publicată 
în patru numere din 1913 ale revistei „Sânziene”.  
         În martie 1901 a fost prezentat spectacolul „Actor 
sau nebun” după piesa omonimă de St.Dragomir, în 
rolurile centrale evoluând el și, desigur, A.Prutea-
nu. De altfel, după cum mărturisea fidela sa parten-
eră de idei și de scenă, în Teatrul Național din Iași 
St.Dragomir era supranumit „nebunul”, deoarece 
anume „așa sunt considerați de multe ori cei care 
iau cu mult înaintea mediului înconjurător” –  o „ne-
bunie” ce captă, până la urmă, „atențiunea continuă 
a unui public restrîns și veșnic același asupra unui 
grup de artiști, cari, cu tot talentul lor, aveau toată 
greutatea să lupte cu efectul indiferenței și al lipsei 
de gust pentru teatru – gust ce nu era încă desvol-
tat decât la cei puțini”10. Îi aparține și piesa „Cilibi 
Moise”. În stagiunea 1903-04 „un alt mare suc-
ces de public” înregistră încă o dramă semnată de 
St.Dragomir – „Regina Draga”, în distribuția căreia 
au fost implicați A.Pruteanu, St.Dragomir, M.Popo-

7 C.Săteanu. Piese noi//Arta, nr.4, 24 noiembrie 1903, p.7
8 Înmormântarea lui State Dragomir. Cuvântarea  d-lui 
Em.Manoliu//Evenimentul, 24 februarie 1920
9 Em.Manoliu. O primă retrospectivă asupra Teatrului Mold-
ovenesc…, p.149
10  A.Pruteanu, op.cit., pp.78-79

vici, Al.Mavrodi, E.Botez, D.Handoca. Montarea 
piesei  a fost aprobată la insistența fostului său co-
leg de universitate, G.Ibrăileanu, care, în postura-i 
de membru al Comitetului Teatral, procedă și la o 
analiză argumentată a respectivului text dramatic 
ce ulterior a suscitat „și dezaprobări din partea unor 
categorii de spectatori, nemulțumiți de felul cum se 
sfârșea piesa”11. 

În anul 1904, în cadrul unor ample manifestări 
de o condescendentă vibrație patriotică prilejuite de 
aniversarea  a patru secole de la trecerea în nemurire 
a celui mai viguros vlăstar al Mușatinilor, St.Drag-
omir prezentă Comitetului Teatral prima sa piesă 
de inspirație istorică – drama în versuri „Ștefan cel 
Mare”. Respinsă de președintele acestuia, Penescu, 
piesa a fost montată inițial la București, cu celebrul 
C.Nottara în rolul titular, pentru ca mai apoi, la Iași, 
în regia autorului care se produse și în rolul cen-
tral, să fie „jucată cu brio, în sala Sidoli, alături de 
Aglae Pruteanu și de alți colegi din teatru care și-au 
oferit serviciile necondiționat”12. Abordarea acestui 
gen dramatic n-a fost întâmplătoare, ea fiind deter-
minată de aceeași incandescență a sentimentelor 
patriotice care l-au animat întodteauna, conferind 
o consistență și consecvență organică întregii sale 
activități, indiferent de domeniile în care s-a mani-
festat – artă dramatică, pedagogie  sau publicistică. 
Succesul spectacolelor „Răzvan și Vidra”, „Despot 
Vodă” și „Vlaicu Vodă”, puse anterior în scenă la 
Teatrul Național din Iași, au certificat valabilitatea 
unui deziderat, realizarea căruia literatura, în gener-
al, și dramaturgia, în special, și-o asumase prin con-
tinuarea tradițiilor pașoptiste mai ales pe tărâmul 
aprofundării conștiinței naționale revigorate după 
Unirea Principatelor și proclamarea independenței 
României în 1878 – un imperativ, actualitatea căruia 
era confirmată și de acuitatea aspirațiilor de întregire 
a țării fructificate la 1918 și împărtășite de St.Drag-
omir cu „întregul său suflet entuziast de artist și de 
patriot”, el contribuind substanțial „la pregătirea 
spiritelor în țară”.13 Reanimarea dramei istorice prin 
piesele de valoare ale lui A.Odobescu, B.P.Hasdeu, 
V.Alecsandri, M.Eminescu și A.Davila a fost gener-
ată și de o ambianță literară și artistică ce opta pen-
tru  „o înaltă misiune morală”14 a artei dramatice, 
spiritul militant al literaturii derivând din permanen-
tizarea vocației sale educativ-patriotice, din angaja-
mentul scriitorilor de a reînvia „gloria strămoșeas-
că, trecutul eroic al poporului român, istoria noastră 
zbuciumată, pentru a însufleți lupta patriotică și 

11 I.Massoff. Teatrul Românesc, vol.7. B., Ed.Minerva, 1978, 
p.612
12 N.Barbu. Aglae Pruteanu. B., Ed.Meridiane, 1965, p.83
13  A.Pruteanu, op.cit., p. 196
14 T.Maiorescu. Critice. Chișinău, Ed.Hiperion, 1990, p.326
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națională”15,  inclusiv prin promovarea idealurilor 
nutrite la răspântia secolelor XIX-XX. I.L.Caragiale 
va sublinia, în context, că drama inspirată din istoria 
națională „pentru noi trebuie să fie un izvor nese-
cat de poezie sănătoasă, un șir de icoane sfinte, de 
unde să căpătăm întotdeauna învățătură de adevăr 
și insuflare de virtute și căreia, spre cinstea noastră 
chiar, trebuia să dăm cinstire adâncă”.16 Concomi-
tent, pledoariile pentru prioritizarea dramei istorice 
aveau drept suport nu numai necesitatea consolidă-
rii, în funcție de noile realități social-politice, a 
conștiinței și demnității naționale, ci și aprofundarea 
mai de mult râvnitului specific național al literaturii.  
             Licențiatul în litere și filozofie St.Dragomir, 
printre profesorii universitari ai  căruia s-a aflat și 
marele istoric A.D.Xenopol, cunoștea, fără îndoială, 
atât dramele scrise anterior și de Gh.Asachi, N.Is-
trati, Al.Pelimon, C.Dimitriadi, A.Odobescu ș.a., cât 
și letopisețele moldovenești publicate pe timpuri de 
M.Kogălniceanu, documentele ce vizau domnia lui 
Ștefan cel Mare identificate de C.Esacru în arhivele 
de la Veneția, cronicile inedite oferite tiparului la 
1895 de către I.Bogdan, „Istoria lui Ștefan cel Mare” 
realizată de N.Iorga, documentele inserate, cu patru 
decenii în urmă, în „Arhiva istorică a României” 
de către B.P.Hasdeu, pentru care nutrea o admirație 
sinceră, dar și împărtășind un orgoliu justificat pen-
tru originea basarabeană a „celei mai curate și mai 
frumoase glorii ale României”, care „s-a distins, pe 
toate tărâmurile activității intelectuale, cu o egală 
strălucire” și „a aruncat, pe umerii țării sale, cea mai 
bogată mantie de ermină, mantie cu care orice român 
trebuie să se mândrească și pe care orice străin tre-
buie sau s-o admire, sau s-o râvnească!”, după cum 
scria într-un necrolog publicat pe 28 august 1907 în 
„Evenimentul”. În mod firesc, s-a referit și la activ-
itatea lui B.P.Hasdeu la Tribunalul Civil din Cahul, 
dezvăluind și niște detalii relativ inedite: „Cahu-
lenii, dintre bătrâni, și-acum mai păstrează amint-
irea acestui om cam mucalit.Bătrânul Kara-Vasile 
(proprietarul orașului – n.n.), ca și bătrânul Socoloff, 
fost membru al divanului ad-hoc și la care Hasdeu 
era găzduit, povesteau multe pe socoteala spiritualu-
lui și sarcasticului Hasdeu (…) Andronachi Ionescu, 
proprietarul Treteștilor, un mare cititor și un om care 
o viață întreagă a scris la o operă filosofică, al cărui 
manuscris trebuie să fie în mâna vreunei rude de-a 
sale, era unul din prietenii lui Hasdeu și se mândrea 
cu aceasta”. Considerând eronat că viitorul cărturar 
s-a aflat la Cahul tocmai doi ani, St.Dragomir va 
declara că anume de localitatea în cauză „sânt leg-
ate începuturile activității sale istorice. Cine a citit 
15 T.Vârgolici. Studiu întroductiv la A.Russo. Cântarea 
României. B., Ed.Minerva, 1971, p.IX
16 Citat după S.Alterescu, F.Tornea. Teatrul Național „I.L.
Caragiale”. B., Ed.Academiei Republicii Populare Române, 
1955, p.112

pe „Ioan vodă cel Cumplit” al său și cine a vizitat 
Cahulul, ca și împrejurimile, va putea găsi remi-
niscențe, pe cari le-ar putea ușor controla printr-o 
imediată comparație” –  comparație realizată și de 
St.Dragomir la colectarea materialului istoric pent-
ru drama-i „Ion Vodă cel Cumplit” inspirată, desig-
ur, și de monografia omonimă a lui B.P.Hasdeu.  
      Respectarea adevărului istoric fiind declarată, 
în acea perioadă, drept principiu definitoriu la 
scrierea pieselor inspirate din trecutul pe cât de glo-
rios, pe atât de sinuos al țării, St.Dragomir, dexter-
itățile căruia privind „construcția” dramelor istorice 
au fost desăvârșite și grație implicării sale în dis-
tribuția spectacolelor montate la Naționalul ieșean 
după creații dramatice similare din dramaturgia 
clasică națională și universală, l-a avut drept mod-
el  și pe B.P.Hasdeu, care, sintetizând, în prefața la 
„Răposatul Postelnic”, manierele dramatice ale lui 
Sophocle și Shakespeare caracterizate, în particular, 
prin simplitatea  intrigii și, respectiv, „mulțimea și 
caracteristica varietate a personajelor”, menționa, 
concomitent, că prima sa experiență pe tărâmul 
dat „este istorică în acel înțeles că ea reprez-
intă caracterul politic și moral al unei epoce și că 
principalele sale personaje poartă nume reale”.17   
        „Nume reale”, identificate în „Letopisețul Ță-
rii Moldovei” de Gr.Ureche, sunt și mulți dintre 
protagoniștii dramei în trei acte „Ștefan cel Mare” 
reeditată în 1916: Bogdan, fiul domnitorului, Luca 
Arbore, portarul de Suceava, Voichița Doamna, 
Negrilă paharnicul, Gheorghe Mitropolitul, Tăutu 
logofătul, Isac vistiernicul, Costea pârcălabul, Ser-
pea postelnicul ș.a., restul personajelor aparținând, 
conform aceleeași concepții hasdeene, „psihologiei, 
dacă nu istoriei proprii”18. Mai distinct și mai indi-
vidualizate sunt Ion și Ileana, moș Gheorghe și Baba 
Ileana – exponenți ai țărănimii care „nu știu cum 
nu-i prefăcută, / ea-i cu inima cu țara”, după cum 
spunea eroul central al dramei, Ștefan cel Mare, 
piesa fiind axată nu atât pe conflictul dintre dom-
nitor și boierii ce „în Suceava… coc o gâlceavă de 
domnie”, cât pe cel dintre aceștia și țara neliniștită 
de uneltirile protipendadei „ce se ceartă așa de rău/
de la țară și domnie! parc-ar fi un blestem greu!..”  
       Drama evocă ultimele zile de domnie ale lui 
Ștefan III cel Mare, când „din guri de oameni doară 
auzim că la Suceava/ Nu s-ar prea vesti de bine” – 
„veste” fatidică sugerată și de cataclismele ce i-au 
precedat moartea: „Fostu într-același an – vorba 
cronicarului – iarnă grea și geroasă, cătu n-au fos-
tu așa nici odinioară, și decii preste vară au fostu 
ploi grele și povoaie de apă și multă înecare de apă 

17 B.P.Hasdeu. Scrieri, vol.3. Chișinău, Întreprinderea Editori-
al-Poligrafică „Știința”, 2008, pp.332 și 329
18 Ibidem, p. 330
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s-au făcut”19, respectivele fenomene naturale și jus-
tificând accentele mistice din piesă:
Plouă-acum de laolaltă, tună’ntruna și trăsnește – 
Și pământul ce dă hrană peste tot îl prăpădește.
Uite, luna se-mplinește de când ceru-i mohorât!
Cucuveaua glas de cobe, parcă-și face de urât,  

  visul aceleeași Baba Ileana fiind tot atât de sinistru:
…De la pod la deal încoace începu a se-arăta
Cu aripa-așa de neagră, o stafie ce creștea,
Că pe toți ne cuprinsese o cumplită-nfiorare
Și voirăm a da fuga. Nu găseam nici o cărare!..

      Identificându-l cu Moldova însăși, St.Dragomir 
conferă   „zimbrului țării” și „brațului lui Hristos” 
contur de efigie și aureolă de legendă, meritele lui 
fiind reiterate frecvent, ca și invocările providenței 
– osanele și invocări ce, prin frecvența lor, prejudi-
ciază acțiunea dramei, o dramă  omagială  ce nici 
nu miza pe dinamism și epic, ci, în ansamblu, pe 
solemnitate și somptuozitate; chiar și faptul că în 
finalul fiecărui act răsună dangăte de clopot trans-
formă piesa, zicând așa, într-un oratoriu, „Ștefan cel 
Mare” devenind astfel o apologie ce sconta deliber-
at sublimarea și mitizarea personajului central. S-a 
comis, totuși, un exces de zel: captiv involuntar al 
pietății manifestate față de voievod, St.Dragomir nu 
rezistă propriei elocințe, uneori devenind astfel jert-
fa unor simple exerciții prozodice soldate cu replici 
inutile sau prea întinse din cauza că era „darnic în 
cuvinte multe”, după cum reproșa unui boier Costea 
pârcălabul. Dramaturgul St.Dragomir, dar și actorul 
și regizorul care pleda fervent pentru interiorizare, 
pentru disecarea obligatorie a psihologiei perso-
najelor, oferi, în sensul dat, posibilități puține co-
legilor săi antrenați în distribuția primei sale drame 
istorice. Redat anemic și tergiversat până spre 
sfârșitul piesei, litigiul funciar și „de onoare” dintre 
leahul Bronski și țăranii Ion și Ileana pare lipsit de 
vlagă și semnificație. În schimb, conjurația boierilor 
– conjurație ce îl determină pe Ștefan la „păcatul 
din urmă pentru țară”: executarea complotiștilor – 
este realizată mai energic și mai plastic,  deși și în 
cazul dat frecvența intervențiilor celor patru grupări 
cu viziuni diverse asupra succesorului marelui 
Mușatin devine agasantă. Prin abordarea temei suc-
cesorului „celui mai Mare Sfânt ce-avut-a țara no-
astră pe pământ” și a implicațiilor unor eventuale 
lupte pentru scaunul domnesc identice celor ce s-au 
produs după 1432 (…s-or lua la sfadă iară/ Cum 
feciorii lui Alexandru s-au sfădit odinioară”), când 
doar pe parcursul unui sfert de secol au survenit 
tocmai 17 schimbări de domnie, St.Dragomir și-a 
19 Letopisețul Țării Moldovei. Gr.Ureche, M.Costin, I.Nec-
ulce. Chișinău, Ed.Hiperion, 1990, p.58

divulgat  și intenția de a reveni la pagini de cronici și 
în alte piese de sorginte istorică. Este semnificativ, 
în sensul dat, că „Apus de soare” de B.Șt.Delavran-
cea a fost scrisă peste cinci ani, că, după cum afir-
ma Em.Manoliu, și următoarea piesă a actorului 
și regizorului din Iași, „Ștefăniță Vodă”, a apărut 
înaintea „Viforul”-ui aceluiași Delavrancea – dramă 
ce avu drept subiect  de asemenea domnia lui Ștefan 
cel Tânăr. Supoziția că St.Dragomir concepuse, ca 
și B.Șt.Delavrancea mai târziu, o trilogie este abso-
lut verosimilă, ea fiind verificată și de drama-i „Ion 
Vodă cel Cumplit”, protagonistul căreia era invocat  
în finalul lui „Ștefăniță Vodă”: „O! Marana! O! 
Domniță, și pe tine, drag Ioane,/Vreau acum măcar 
la moarte să te văd…dară nu pot./ A! iubită…O! 
Ioane!” Intenția lui St.Dragomir de a realiza o tril-
ogie este demonstrată și de faptul că în „Ștefăniță 
Vodă” apar și câteva dintre personajele dramei an-
terioare, inclusiv Arbore, hatman și în domnia lui 
Bogdan orbul, acel portar de Suceava care era „sfet-
nicul, voința” marelui Mușatin și care în „Ștefan cel 
Mare” își argumenta, ca și Moș Gheorghe, prezența 
în drama ulterioară ( „ O! fericit! Fie tot românul 
astăzi care-a prins din a ta gură,/ Cum el țara să-
ți păstreze, ca de-a dușmanilor ură…/ Străji ale 
credinței tale pe pământ mai rămân încă,/ Paznici 
drepți și cu durere la iubirea ta adâncă”), această 
misiune de „străji” și „paznici” ei asumându-și-o și 
în „Ștefăniță Vodă”, chiar dacă rolul lui Moș Gheo-
rghe este redus la cel de mesager al gloriei postume 
a bunicului lui Ștefăniță: „Să-mi vorbești numai de 
Ștefan, ai să-mi spui a lui poveste, / Asta-i treaba 
ta, bătrâne…”Cu o distribuție mult mai amplă decât 
„Ștefan Vodă”, deși și aceasta, pe lângă cele 21 de 
personaje, trebuia să aducă în scenă și „alți mulți 
boieri, țărani, țărance, copii”, a doua dramă a trilo-
giei de asemenea își caută o bună parte din protag-
oniști în file de letopiseț: fiii lui Arbore, Toader și 
Nichita, pârcălabul de Neamț Costea Gane, logofătul 
Ivașcu, vistiernicul Sima, comisul Cățăleanu, vor-
nicul Iurie, Sandru ș.a., figuri reale fiind și leahul 
Krupscki, castelanul de Bels, precum și soțul Ma-
ranei, acel „armean numit Serpega” menționat și de 
B.P.Hasdeu în monografia-i „Ion Vodă cel Cumplit”.  
         Dramă istorică de proporții, în cinci acte, 
”Ștefăniță Vodă” atestă buna cunoaștere de către 
St.Dragomir a tehnicii dramatice și abilitățile-i de 
strunire a versului, chiar dacă, sporadic, stihuirea 
este periclitată de prolixitate. Renunțând la ana-
pestul ce conferi o intonație mai curând festivă și 
gravă dramei „Ștefan cel Mare”, de această dată 
adoptă „săltărețele dactile”, și prin respectivul pi-
cior de vers el scontând adică dinamizarea acțiunii 
piesei cu o intrigă clară și disecată cu suficientă con-
secvență, fapt ce oferă posibilități sigure în vederea 
unor eventuale abordări regizorale. Începută la 
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încheierea, în 1522, a minoratului lui Ștefăniță, până 
atunci el domnind sub tutela lui Luca Arbore care, 
vorba cronicarului Gr.Ureche, îl crescu „pe palmele 
lui”, acțiunea piesei cuprinde ultimii cinci din cei 
zece ani de aflare a acestui fiu al lui Bogdan al III-
lea în scaunul Moldovei – o perioadă obscură, de 
criză a puterii suverane („Dar de ieri încoace vântul 
cel rău început-a iară/Ca să sufle în Moldova. Toți 
viclenii s-au întors/ Din Ungaria, Lehia și s-au pus 
iarăși pe tors/ Firul negru al nimicirii…”) manifes-
tată și prin impulsivitatea unei politici externe ce 
ignora îndemnul testamentar din „Ștefan cel Mare” 
și reiterat în „Ștefăniță Vodă” de hatmanul Arbore: 
„…Ștefan, ce e drept, voroavă/Ne-a lăsat nouă la 
moarte cum că Turcu-i de ispravă! Iar cu Ungurul și 
Leahul să n-avem a ne ținea,/ Că ei totdeauna cată 
și au cătat a ne avea”. Impasul politicilor internă și 
externă era cauzat decisiv și de manifestările egocen-
trice ale tânărului domnitor – o umbră palidă, dar di-
abolică a bunicului său, un individualist subjugat de 
patimi carnale și incapabil să se identifice cu nevoile 
și aspirațiile țării, un damnat detașat și de principiile 
morale din timpul domniei lui Ștefan cel Mare.  
 Deși există în piesă și unele personaje lipsite 
de personalitate și vigoare, în ansamblu „Ștefăniță 
Vodă” are caractere mai distincte și mai complexe, 
trăsăturile cărora sunt dezvăluite atât prin replicile 
lor și ale altor protagoniști, cât și prin felul cum se 
manifestă într-o situație sau alta. Impetuos și orgo-
lios („Am să fiu, mă crede, vrednic, mai cu vlagă, 
mai stăpân,/Ca să știe de-a mea frică și cel Leah 
și cel păgân”),obsedat de gelozia pentru faima pos-
tumă a lui Ștefan cel Mare („Ștefan, Ștefan, iarăși 
Ștefan, sânt mai mare decât el (arată portretul)/Ia te 
uită-aci la dânsul: el bătrân, eu – tinerel!/O fi fost 
și el ca mine, când era la tinerețe”),  imputându-i 
și unele eșecuri („O, prea bun, Ștefan cel Mare!/ 
(înfuriat) Nu-și simțea puterea Domnul, cum se cade 
un stăpân,/ Căci altfel la Valea Albă nu-l bătea Tur-
cul păgân”) etc., Ștefăniță este stăpânit tocmai de o 
avidă sete de putere, pe care și-o savura cu o satis-
facție cinică, el însuși fiind conștient de impulsivi-
tatea ce-l determina la acțiuni precipitate și necuge-
tate: „Câte-o dată, fără vrere, furiile mă cuprind,/Ași 
vrea să le pun proptire, dar de-odată iar mă prind”.  
Fals și invidious în relațiile cu Arbore și fiii acestuia 
(„viclenie multă-mi trebui ca să-l înșel”), copleșit 
de autoritatea morală a tutorelui său, Ștefăniță va 
unelti mereu să-și răzbune pretinsa umilință, trium-
ful de după încoronare savurându-și-l sardonic:
Vrei s-ascult
Tot așa ca înainte! Tu ca să domnești aice!
Tu, cu-ai tăi, o știu eu bine! Să-ți iei gândul! 
Chiar să pice

Cerul peste mine-n flăcări, fac aceia ce vreau Eu.
Tu m-ai stăpânit o vreme! Azi eu sunt stăpânul tău!     
 Tendința de a face din Luca Arbore un per-
sonaj eminamente pozitiv, un simbol al dragostei de 
țară s-a soldat, implicit, cu transformarea lui într-un 
chip emblematic, dar poate că mai puțin convingător 
în raport cu cel al abilului conspirator Krupschi, al 
intrigantului Șerpea care „umblă, ca și-al său tată, 
cu străinii care vor/ Țara ca s-o îngenunchie inimii 
și poftei lor”. Sunt plauzibile, chiar dacă adesea-s 
periclitate de afectare, și cele două personaje fem-
inine – Sultana ce „curată e la suflet. Nici un gând 
cernit, ascuns!/Cum e fața, așa-i și mintea. Nimic 
nu e nepătruns”, femeia „mândră și frumoasă care 
a vrăjit o țară” și care, strivită de paroxismul sen-
timentelor sale ambigui de dragoste și ură față de 
Ștefăniță, se decide până la urmă să-l otrăvească, 
și armeanca Marana râvnită cu pasiune de către 
Ștefăniță, femeia „atât de rară”,  de o frumusețe 
fizică sclipitoare: „Ochi-ți negri ca o mură, trupu-ți 
mlădios de fată,/ Glasul, mersu-ți de mărire, vis și 
viață-i totdeodată”.   Metamorfoza survenită în car-
acterul și comportamentul acesteia – demnă și mân-
dră, îndurerată de asasinarea soțului și indignată de 
inculparea nedreaptă a fiilor lui Arbore în actul al 
doilea, când își exteriorizează sentimentele cu un pa-
tetism forțat în unele secvențe, și „viperă cu ochii ne-
gri” spre finalul dramei – nu-i argumentată etiologic.  
 Grație implicării interesate a fostului Con-
sul General al României la Cahul, inimoasa Genți-
ana Șerbu, dramele istorice „Ștefan cel Mare” și 
„Ștefăniță Vodă” le-am identificat la Biblioteca 
Centrală Universitară din Iași (cu regret, nu și „Ion 
Vodă cel Cumplit”) cu concursul generos al d-lui  
Liviu Papuc, responsabilul de relațiile cu publicul 
al bibliotecii menționate, tot dumnealui oferindu-mi 
și textele xeroxate ale altor creații dramatice sem-
nate de St.Dragomir: prelucrările după M.Emines-
cu „Sărmanul Dionis” și „Făt-Frumos din lacrimă”, 
adaptarea în versuri „Cântarea României” publicată 
la 1919 cu remarca „după marele basarabean Alecu 
Russo”, precum și două piese într-un act: comediile 
„Uniforma”, scrisă „anume pentru reprezentarea 
elevilor Liceului Național” susținută în seara zil-
ei de 22 aprilie 1906, și „Într-ajutor”, reprezentată 
la Bârlad pe 6 august 1913 în beneficiul familiilor 
ostașilor mobilizați din comunele rurale. Resortul 
ambelor, chiar dacă a doua, de un patetism deliber-
at, se conformează anevoie respectivei specii dra-
matice – aceleași  sentimente patriotice ale „bunului 
roman” St.Dragomir și dezideratul ce l-a preocupat 
întotdeauna: deșteptarea și aprofundarea conștiinței 
naționale a concetățenilor săi.

Alexandru Manoil
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Andrei Ciurunga: 
Chiar dacă cerul astăzi ne desparte,

 eu tot mă-ntorc la voi – mă schimb în înger
 

Așa au fost pesemne anii mei
sortiți în îngropatele-nchisori
să  joace poezia peste ei
ca flacăra pe vechile comori

100 de ani de la naștere

 Nu-s vinovat față de țara mea. La ora când 
cobor, legat în fiare, să-mi ispășesc osânda cea 
mai grea, cu fruntea-n slavă strig din închisoare: – 
Nu-s vinovat față de țara mea! Nu-s vinovat că mai 
păstrez acasă, pe-un raft, întâiul meu abecedar și 
că mă-nchin când mă așez la masă, cuviincios ca 
preotu-n altar. Nu-s vinovat că i-am iubit lumina 
curată cum în suflet mi-a pătruns, din via dată-n 
pârg sau din grădina în care-atâția șerpi i s-au 
ascuns. Nu-s vinovat că-mi place să se prindă, 
rotundă ca o țară, hora-n prag sau c-am primit 
colindători în tindă, cum din bunic în tată ne-a 
fost drag. Nu-s vinovat că toamnele mi-s pline 
cu tot belșugul, de la vin la grâu, și c-am chemat 
la praznic pe oricine, cât m-am știut cu cheile la 
brâu. Dac-am strigat că haitele ne fură adâncul, 
codrii, cerul stea cu stea și sfânta noastră pâine 
de la gură – nu-s vinovat față de țara mea. Nu-s 
vinovat c-am îndârjit șacalii când am răcnit cu 
sufletul durut că nu dau un Ceahlău pe toți Uralii 
și că urăsc hotarul de la Prut. Pământul meu, 
cum spune și-n izvoade, l-a scris pe harta lumii 
Dumnezeu, și câți prin veacuri au venit să-l prade 
îl simt și-acum pe piept cât e de greu. De aceea, 
când cobor legat în fiare, împovărat de vina cea 
mai grea, cu fruntea-n slavă gem din închisoare: – 
Nu-s vinovat față de țara mea!
 Formula versului clasic este cea mai 
adecvată concepției mele despre poezie. Neapărat 
rima, neapărat ritmul, neapărat metafora luminoasă 
– așa cum am învățat eu că trebuie gândită și 
exprimată poezia. Literatura este o treabă foarte 
grea, deoarece toți pretind de la tine, dar nu te ajută 
decât din când în când câte-un mort. De la acești 
morți sfinți ai poeziei române am învățat eu să scriu. 

 Poetul, condamnat pentru crima nemaiauzită 
de a scrie poezii, a elaborat în condiții inumane o 
poezie care l-a salvat ca ființă umană și l-a înălțat 
mult în cartea literelor românești.

Pan Izverna
      Cititorul și-ar putea crea impresia că 
Andrei Ciurunga a profesat în exclusivitate poezia 
rezistenței. Răsfoind și alte cărți ale poetului 
(„Argumente împotriva nopții”, „Echivalențe”, 
„Versuri pentru Ina”, „Poeme din iad pentru îngeri” 
etc.), vom descoperi, însă, un liric profund, un 
creator de metafore poetice emoționante și , în 
același timp, un filosof care a reușit să pătrundă în 
esența existenței omului, a misiunii lui pe pământ 
[…] Înzestrat cu talent scăpărător, născător de 
afinități poetice mereu proaspete, martor ocular 
și participant direct la evenimentele viforoase și 
pustiitoare, Andrei Ciurunga a creat un univers 
poetic de o puternică sensibilitate, frumusețe și 
optimism.

Gheorghe Gheorghiu

      De ce oare nici măcar după Revoluția din 
1989 Andrei Ciurunga nu s-a bucurat de prețuirea 
cuvenită pentru curajul cu care s-a opus regimului, 
suferind cumplit în detenție, pentru faptul că a 
demascat prin poezia sa crimele abominabile ale 
regimului comunist din România? Cine știe, poate 
că acest model de verticalitate morală, de curaj 
civic amintea celorlalți că au fost lași, că nu s-au 
implicat, că au preferat să se salveze prin cultură. Să 
se salveze pentru ce?
      Oricum, fără personalitatea lui Andrei 
Ciurunga, fără literatura sa cultura română nu este, 
ca să parafrazez spusa lui Andrei Platonov, deplină.

Anatol Moraru

(1920 - 2020)
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Poetul cumplitului canal

Poezia sentimentului național, preponderentă 
sub raport cantitativ în volumele lui Andrei Ciu-
runga În zodia cumpenei (1939), Poemele dezrobi-
rii (1943), Cântece de dor şi de război (1944), Poe-
me de dincoace (1947), cucerește prin muzicalitate 
și sinceritate, prin expresia ei simplă și genuină. E 
o poezie patriotică centrată pe poetica văzului, nu 
pe poetica viziunii, apelând la un limbaj tranzitiv în 
defavoarea celui reflexiv. Atât de cumplit încercat, 
destinul basarabeanului se identifică, în ultimă in-
stanță, cu poezia sa: „De-un car de ani mă tot nu-
mesc așa/ bătrânii brazi pe care-i țin de neamuri,/ 
aghesmuind pe jos, în calea mea,/cu lacrimi de ră-
șină de pe ramuri.// Când urc pe munte, sus, printre 
păduri,/ aud, de sub a crengilor povară,/ cum mă 
îndeamnă nevăzute guri:/ – Rămâi la noi, Gligore 
Fărățară.// Dacă mă prinde-al Dunării șuvoi/ cu spu-
me albe ce se sparg în valuri:/ – Gligore Fărăţară, 
hai cu noi!/ mă cheamă glasul apei dintre maluri.// 
Iar când pornesc smerit spre cimitir/ să mai îngrop 
câte-un copil de ceară,/ mă trag de mână morții mei 
în șir:/ – Mai stai cu noi, Gligore Fărăţară.// Privesc 
în brazdă: plugul nu-i al meu./ Fac ochii roată: nu-i 
a mea moșia,/ și parcă, Doamne, nu mai sunt nici 
eu,/ nici Gheorghe, nici Ileana, nici Măria.// Vara 
cosesc – n-am pâine la iernat,/ cresc iarna boii ca 
să-i pierd în vară/ și-mi cară hoții țara hat cu hat,/ 
iar eu rămân tot Gligore Fărăţară.// Mă uit spre cer, 
dar nu-l mai văd senin,/ aș întreba – și nu cutez a 
spune:/ – Oare și cerul s-a întors străin /sau mi-e su-
rată zarea de cărbune?// Și tot aștept cu fiecare nor/ 
să se descarce-a ploilor pornire/ și de pe fața drep-
tului ogor/ să spele apa strâmba rânduire.// Apoi va 
scoate Dumnezeu din sân/ hrisovul vechi, pecetluit 
cu ceară,/ să-l întărească iarăși de stăpân/ pe robul 
său Gligore Fărăţară.// Voi ști atunci că plugul e al 

meu,/ a mea cu toate brazdele moșia/ și voievod pe 
toată holda eu/ și Gheorghe, și Ileana, și Măria…” 
(Gligore Fărățară). În linii mari, eul poetic e într-o 
gravă criză a identității sale, alternând între ipos-
taza de  dezrădăcinat și cea de poeta vates, cople-
șit de aspirații profetice/ mesianice în tradiția po-
eziei pașoptiste. După refugiu, Basarabia rămâne 
pentru Andrei Ciurunga „țara de dincolo de țară”, 
o rană mereu sângerândă. Modelul eminescian 
transpare în lirica patriotică, socială și politică, în 
poezia erotică și peisagistică. Influența lui Emi-
nescu nu poate fi absolutizată, dar nici tăgăduită.  
 După două decenii îi apare volumul Decas-
tihuri (1968), remarcabil prin forma indirectă de 
expresie a adevărului, dar și prin ingeniozitatea pro-
zodică, obținută în experiența de groază a detenției 
politice. „Venim spre viată limpeziți de plângeri/ si 
tineri de sub iernile ce-au nins,/ căci peste toate câ-
te-au fost înfrângeri,/ ne-am scuturat de moarte si-
am învins”. Volumul, în esența lui, e o texistență a 
învingătorului, a unui nonconformist în contrasens 
flagrant cu „spiritul timpului” exprimată în formă 
voalată, cu efect de „irealitate senzorială”: „Respiră 
dens în ghindă milenii de pădure,/ sonor, un cer de 
păsări foșnește-ngust în ou,/ în alga verde-a mării, 
ca un subtil ecou,/ se despletește firul izvoarelor ob-
scure.// E rânduit în sâmburi înaltul trunchi al firii/ 
și gestul se străvede embrionar în gând,/ precum 
sărutul nostru în germene purtând/ primenitorul 
schimb al omenirii” (Sens). „Primenitorul schimb” 
al regimului, pe scurtă durată, nu ar fi admis poeme 
din infernul carceral. Cu toate acestea, decastihul, 
ca o formă fixă cu virtuți mnemotehnice realizată 
în închisoare pentru a se putea memora mai lesne 
poeziile, într-un mediu în care mijloacele de scris 
erau strict interzise, este folosit discret ca replică 
polemică la așa-zisa „lirică cetățenească”, înregi-
mentată, suprasolicitată în odele și imnurile poeților 
de curte. Decastihul, în experiența inedită a poetu-
lui, ar „pretinde o concizie mai mare decât sonetul 
și un meșteșug al versului mai greu de realizat”.  
 Sunt versuri de expresie clasică, îngrijit lu-
crate/ cizelate: „Ai obosit. Închide cartea deci.// Să 
lunecăm, iubito, împreună,/ din luminiș în luminiș 
de lună.// Aci, izvorul cald, cu unde reci,/ prin iarba 
grea, ca versurile-i sună./ Alături teii însoțesc po-
teci// spre lacul plin de nuferi și culbeci,/ iar plopii 
parc-ascultă cum răsună/ în tot ce mișcă-n țară sfânta 
strună/ din pieptul celui fără soț în veci” (Eminescu). 
Rimele noi și inventive urmează schema: a-bb-aba-
abba. Volumul abundă în arte poetice: „La început, 
iubito, ai fost tu./ Veni apoi, înfiorat în sine,/ cuvân-
tul – vers cu vers – să ți se-nchine.// Întâiul întuneric 
începu/ în ochii mari, cu nerăbdări feline,/ și-n trupul 
alb lumină se făcu.// Bolnav de sete sufletul bău/ și-
acum aștept să te desparți de mine,/ cum apele creați-

dr. hab. Alexandru Burlacu
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ei virgine/ de mâlul ce-n uscat se prefăcu” (Creație).  
 Ceea ce caracterizează poezia lui Ciurun-
ga e plasticitatea memorabilă, expresia simplă și 
discretă într-o meditație despre dialectica vieții, a 
marii treceri în „zbor rotund”: „O, cum se-ntoar-
ce vremea cu zborul ei rotund...// În meri, aceeași 
toamnă de-atâtea ori plecată,/ își dezvelește piep-
tul cu sâni domnești de fată.// Și-aceeași primăva-
ră a cerului fecund/ întoarce prima filă din cartea 
netăiată/ pe care-a scris-o nimeni, cu degetul, pe 
prund.// Ce clar se-ntoarce vremea, cu sensul ei 
profund,/ în mugurii de sânge și-n fulgii moi de 
vată,/ pe care îi întâmpin de fiecare dată/ cu umbra 
tot mai rece și sufletul mai scund” (Zbor rotund).  
    Ciurunga e un tradiționalist modern cu vizi-
uni subtile, imaginare și scenării în mișcare, marcat 
de nostalgia discretă a „paradisului pierdut”. Noul 
conținut de viață își caută, în poezia lui din anii ‚60, 
forme noi de expresie, descoperite la T. Arghezi, L. 
Blaga, I. Barbu etc. El încearcă să cultive un nou 
tip de poeticitate. Nu întâmplător în Decastihuri 
sunt probate marile modele ale poeziei interbelice, 
asimilarea cărora anunțau despărțirea de proletcul-
tismul realismului socialist, întoarcerea la un fel de 
neomodernism. În acest sens, volumul ilustrează 
schimbarea de paradigmă. Iată o metamorfoză de 
manieră argheziană:  „Ne vom iubi, desigur, și din-
colo de noi.// Când voi ieși din umbră, cu arborii, la 
soare,/ îţi vei așterne iarba pe zveltele-mi picioare.// 
Când voi fi cuib în ramuri, iubito, printre foi,/ te vei 
întoarce, simplă și recunoscătoare,/ în palma-ntinsă 
ție, cu fulgi adânci și moi.// Iar dacă-n așteptarea 
trezită de-amândoi/ voi strecura putința de-a mă 
preface-n mare,/ tu singură – fregată de-a pururi 
călătoare – /îmi vei străbate-amarul cu pânzele vâl-
voi” (Metamorfoză). Sau reminiscențe din Copacul 
de Ion Barbu: „Mai beau lumină, foșnet și azot.// 
Prin trunchiul meu, bolnav de cutezanță,/ își urcă 
timpul vânăta-i substanță.// Cu brațele-n luceferi pâ-
nă-n cot/ măsor deasupra-mi cosmica distanță/ spre 
care-ncep să sui cu câte-un ciot.// Și-am să rămân, 
atât cât am să pot,/ în permanenta lumii transhu-
manță,/ un arbore târziu de rezonanță/ intrat în cer 
cu ciocârlii cu tot” (Lemn de rezonanță). 

  Odată cu aceste evidențe, poetul simte imperios 
necesitatea de a-și intui propria individualitate, de 
a renunța de modelele consacrate: „Încuie bine căr-
țile rebele/ și zvârle cheia undeva din mers,/ să nu 
ne mai ajungă niciun vers/ din câte zac în rafturile 
mele” (Artă poetică). În genere, artele poetice ale 
lui Ciurunga vin în contrasens cu statutul poeziei și 
al poetului angajat, de unde și  identificarea fostului 
deținut politic basarabean cu o „fântână săracă/ la 
marginea unui drum de prisos”. E destinul/ poezia 
unui proscris, al unui exilat în interior: „Eram o fân-

tână săracă/ la marginea unui drum de prisos./ Peste 
ochiul de lună din vânăta-mi apă/ se pleca uneori 
câte-un nor ca o scundă pleoapă./ Rar abătându-se, 
oamenii/ ciutura nu mi-o-ncercau.// Subțire pe cum-
păna mea s-a lăsat într-o seară/ o pasăre albă. Venea/ 
dintr-un țipăt nescos niciodată.// Și apele mele-au 
crescut către ea/ ca spre cer o maree –/ dar pasărea,/ 
pasărea n-a vrut să steie.// Și apele mele-au plecat 
după ea...” (Fântâna). Marginalizat și izolat, poe-
tul are conștiința amară și lucidă a inutilității artei/ 
apei vii, a scrisului de prisos. Constatările veneau 
după poemele Cumplitului canal. Dincolo de o fal-
să modestie întrezărim aici drama unei conștiințe 
lucide, a unui bolnav de poezie mereu în luptă cu 
cenzura. Ceea ce sare în ochi la lectura poeziilor din 
volumul dat e că se produce o evidentă decantare a 
trăirilor: „Te voi lua de mână să trecem în amiază/ 
cu amintirea nopții mai stăruind în noi./ Vom ști, râ-
zând, că arcul arterelor vibrează/ și fiecare șoaptă-i 
o pradă de război.// Iar în amurg, la ora retragerii fu-
neste,/ când scutul cald al zilei va bate-n roșu-stins,/ 
te voi lua de mână să trecem în poveste,/ înfășurați 
în soare ca-ntr-un drapel învins” (Câmp de luptă).  
 În condițiile regimului totalitar, poezia erotică, 
poezia artelor poetice trebuie concepute ca o for-
mă subversivă, de boicotare a poeziei oportuniste, 
înregimentată ideologic. Volumul Vinovat pentru 
aceste cuvinte (1972) consacră și el tematica inti-
mă: „Câteva zgomote aspre/ își pierdeau colțurosul 
contur/. Limita zilei dădea spre/ nelimitatul amurgu-
lui sur.// Cu liniștea ierbii sub palme,/ pe țărmul de 
soare flămând,/ mă priveam printre frunzele calme/ 
în pârâul abia luminând.// Și trupul, ca-n somn, dis-
păruse./ C-un zbucium concentric, mereu,/ în apele 
palide nu se/ oglindea decât sufletul meu” (Narcis). 
Ceea ce sare în ochi la lectura poeziilor din volu-
mul dat e că se produce o evidentă decantare a tră-
irilor. Printre alte poeme antologice reținem: „Mi-e 
frig de cuvintele tale/ ca de-o iarnă a trupului meu./ 
Anotimpul polar, troienit de vocale,/ îl simt dure-
ros de mereu.// Vorbești – și mi-e ger de consoane/ 
ca-n zăpezi mă cufund, înlemnit./ De tăcerile tale 
virane/ mi-e gol ca de-un șes viscolit.// Și-n ma-
rele-ngheț din cuvinte,/ pătruns de iernaticul vid,/ 
aștept o silabă fierbinte/ s-o beau ca pe-un sânge 
torid” (Iarna cuvintelor). Sau: „Întâi, vom strânge 
lemnul amândoi.// Cu mâinile-mpletindu-se fier-
binte,/ vom arde cărămizi, cu luare-aminte.// În-
alți, pereții vor țâșni vioi/ în albe tencuieli de-m-
brăcăminte/ și-acoperiș de tablă, pentru ploi.// Iar 
când va fi să ne mutăm apoi/ drapați în cele mai de 
preț veșminte,/ vom preschimba materia-n cuvin-
te/ să nu se surpe casa peste noi (Transfigurare).  
 În Argumente împotriva nopții (1976), Echiva-
lențe (1978) și Gestul împăcării (1983) se afirmă 
o formă de spiritualizare a existenței, de căutare a 
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echilibrului ființial: „Mă cutremură clipa când oa-
menii/ mor sau se nasc.// Echilibrul acesta labil/ din-
tre lume și limita ei sângerie/ îmi dă sentimentul pe 
care-l încerc/ la marginea unui poem –/ înainte de-
a-l scrie” (Echilibru). În căutarea echilibrului între 
„eu” și „lumea înconjurătoare”, poezia deraiază de 
pe (în formula poetului) „drumul de prisos”: „Ridic 
o piatră. O arunc. Rămâne/ sub ea, pământul umed 
și supus,/ pe care-un bob al galbenelor grâne/ l-ar 
îmbrăca-n aramă până sus.// De la genunchi dacă 
retez copacul/ și-l car la șes, ca pe-un amarnic dar,/ 
rămâne-n locu-i, să înfrunte veacul,/ un scaun al tă-
cerii, circular.// Iar dacă timpul – călător albastru –/ 
mi-ar scoate-n unghii inima, nedrept,/ aș pune-n loc 
o frunză de jugastru –/ și-ar bate țara mai departe-n 
piept...” (Echivalențe). Tentația de a-și sincroniza 
bătăile de inimă cu bătăile de cap ale „epocii de aur” 
creează impresia unei poezii de „învingător învins”.  
  O cu totul altă față au Poemele cumplitului 
canal (1992), scrise între anii 1950 și 1954, de-a 
lungul fostului Canal Dunărea–Marea Neagră, aco-
lo unde autorul lor ispășea pe nedrept o pedeapsă 
de patru ani muncă silnică. Din amintirile unui de-
ținut, Aurel Gulan, reținem un episod al modului de 
a fi al poetului în viața de după gratii: „Lângă mine 
dormea o personalitate emblematică a temnițelor 
românești, Robert Eisenbraun, cunoscut ca Robert 
Cahuleanu sau Andrei Ciurunga. Mic de statură, fi-
rav, cu o bucățică de nas, în schimb cu o pereche de 
ochelari cu lentile ca fundul a două borcane, avea 
22 de dioptrii, de abia i se mai vedeau ochii, care 
când îşi pierdea ochelarii se comporta ca un nevă-
zător, această făptură era pe cât de plăpândă, pe atât 
de generoasă, având un suflet mare de artist. Purta 
permanent un cojocel, blana mângâindu-i rănile tru-
peşti, iar prietenia mea – rănile sufletești, cum zicea 
el. Într-o noapte mă trezeşte şi, culmea, mă roagă 
să-l scarpin pe spate. Buimac din somn, bag mâna 
sub cojoc şi, când vreau să-l scarpin dau de ceva 
moale, hidos. Îl iau în mână: era un șoricel refugiat 
la căldură, strivit de zvârcolelile lui, la care-mi spu-
ne că nu peste mult timp va crește şi vipere la piep-
tul lui. L-am iubit enorm pentru intransigența lui, el 
excludea orice compromis în viață, martor fiindu-i 
conștiința. Fusese condamnat pentru creațiile lui pa-
triotice, la insistențele mele recitându-mi din „Nu-s 
vinovat față de Țara mea”, poezie în care răbufnea 
toată ura unui popor sugrumat, care nu era vinovat 
că iubea o țară mare, rotundă ca o horă, ca o pâine. 
Redau doar o strofă: „Nu-s vinovat  c-am îndârjit șa-
calii, Şi c-am strigat cu sufletul durut, Că nu schimb 
un Ceahlău pe toţi Uralii şi că urăsc Hotarul de la 
Prut”. 

 Volumul cuprinde poezii care au fost odată, 
din spusele poetului, „sânge și pământ”. Paul Goma 

(în romanul autobiografic Gherla) numește acest 
tip de poezie cvasifolclorică „poezii de închisoare, 
care n-au ce face cu libertatea, după cum libertatea 
respinge această poezie. Care poezie respinge tipa-
rul. Și a cărei valoare – și încă ce valoare – și rost 
aveau numai acolo… Orală prin circumstanțe, dar 
și prin esența ei (destui poeți și-au scris poeziile de 
închisoare – pe gamelă, pe săpun, rugând pe câte 
un coleg cu memorie mai bună să le țină minte)”. 
Iată o mostră luată aproape la întâmplare: „Am scris 
așa cum prea puțini avură/ norocul meu de-a scrie 
și de-a fi:/ neputincios în scrâșnete și ură/ și neîn-
stare încă a iubi.// Am scris pe brânci, pe coate și 
pe burtă,/ târându-mă cu fiecare vers./ Lumina lu-
nii, uneori prea scurtă,/ nu prididea să mă urmeze-n 
mers.// Dobrogea mea cu spații imobile/ mi-a dat 
iluzii de pustiu Parnas,/ și-un vagonet de tablă, pe 
rotile,/ mi-a fost și crud, și credincios Pegas.// În loc 
de muze albe, diafane,/ venit-au iele, scorpii și sti-
hii/ și-au stat cu mine noaptea de plantoane,/ otră-
vuri noi să-mi toarne-n insomnii.// Pe file de pământ 
cât o moșie/ am pus lopata – uriaș condei,/ având 
alături călimara vie/ a sângelui vărsat de frații mei.// 
Am scris pe lutul roșu la Mamaia,/ pe piatra albă la 
Ovidiu –/ și pe lutul negru, înmuindu-l ploaia,/ la 
Tașaul, în fiecare zi.// Când spulbera în stepa largă 
vântul/ cu mari primejdii pentru scrisul meu,/ ca să 
nu-mi zboare de pe șes cuvântul,/ puneam tampon 
anrocamentul greu.// Așa i-a fost sortitul să apară/ 
cărții de-acum, pe care-o sloveniți,/ și cititor să-i fie 
prima oară/ frățescul meu popor de osândiți.// Ne-
cunoscuți prieteni de departe,/ curatei file dați-i cre-
zământ/ și țineți minte că această carte/ a fost odată 
sânge și pământ” (Așa le-am scris).  Cu adevărat: 
„Nu exista la el dedublare în poezie şi viață. Poezia 
era inclusă în existența lui cea fără de bucurii: 18 
ani muncă silnică pentru vina de-a fi poet! Şi asta 
era porția a doua, după alți patru ani, făcuți la Ca-
nal tot pentru harul poetic”, după cum remarca Ian-
cu Saul.  

 „Istoria, ce curge-acum întoarsă,/ va ține minte 
și-ntre foi va strânge/ acest cumplit Danubiu care 
varsă/ pe trei guri apă și pe-a patra sânge.// Iar cânte-
cele smulse din robie/ vor ctitori, cu anii care vin,/ în 
cărțile pe care le vom scrie,/ o nouă Tristie la Pontul 
Euxin” (Canalul).  Cu adevărat, în istoria literatu-
rii române, alături de Radu Gyr și Nichifor Crainic, 
Andrei Ciurunga rămâne poetul Cumplitului canal.
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Un fir de 
Verticală rugăciune

de la debutul cahulean până la ultimul 
volum, rotundul - semn al împlinirii întru dreptate 
divină - este motivul distinctiv al versurilor sale: 
„Acolo de unde răsare lumină / rotundă ca mingea 
și plină, / acolo tristețile lumii se zbat, / În țara 
lui Roș Împărat”. Autorul îți conturează în timp 
un discurs liric vizionar greu de înregimentat în 
curente literare, orientări estetice, paradigme lir-
ice, chiar dacă istoriile literare presupun o perpetuă 
căutare a paradigmelor. Andrei Ciurunga nu caută 
sisteme poetice formale, de optică, de viziune, de 
„sensibilitate” și mentalitate artistică. Poetul nu 
este un făcător de texte; legătura lui cu poemul este 
organică, ontologică, precum e legătura Cuvân-
tului cu Rugăciunea. Istoria, mitul și rugăciunea 
sunt sursele de inspirație ale poetului; aici își cau-
tă reperele etice și estetice pe care și le însușește.  
 Ca poet s-a format mai întâi în mediul in-
telectual din sudul Basarabiei, fiind născut la Cahul, 
într-o familie de pedagogi. Unchiul său, Haralamb 
Vizanti (fostul prefect de Cahul), a fost memb-
ru din dreapta Prutului al primului Parlament al 
României Mari, alături de Ion Inculeț și alte per-
sonalități basarabene. Mediul cultural cahulean i-a 
fost prielnic copilului Robert Eisenbraun. Studi-
ază o vreme la Liceul „Ioan Voievod” din această 
localitate.  Aici a avut profesori exemplari, bine 
școliți și buni patrioți. Cu drag și prețuire își va 
aminti peste ani de conducătorul cenaclului literar 
și directorul Liceului de Băieți „Ioan Voievod”, Leu 
Badiu, și de revizorul școlar Vasile Hondrilă: „un 
poet delicat și un om cum rar mi-a fost să cunosc.” 
Spiritul unei școli autentice domnea și în acest li-
ceu, într-o perioadă când în România Educația 
era considerată la fel de importantă ca și Armata.  

Poezia lui Andrei Ciurunga este „un  
fir de verticală rugăciune” din care „țese 
țării veșnicul contur”. 

 În Cahulul interbelic aveau loc evenimente 
de o mare intensitate și vibrație patriotică, acțiuni 
ce au declanșat energii viitoare în discipolii acestor 
profesori de excepție, părinți spirituali ai viitorului 
poet  Andrei Ciurunga. Licean fiind, participă la 
deschiderea solemnă şi sfinţirea bustului lui  Ioan  
Voievod, care a avut loc în parcul orăşenesc la 29 
iunie 1937 (autor, sculptorul monumentalist român, 
Teodor Burcă). Iniţiatorul instalării  monumentului 
este același Vasile Hondrilă, distins pedagog, poet, 
folclorist. La colectarea surselor financiare au par-
ticipat pedagogi şi elevi din oraş şi din satele ju-
deţului Cahul. Pe paginile ziarului de atunci “Graiul 
satelor”, editat de către V. Hondrilă pe cont propriu, 
erau publicate informaţiile despre activitatea Comi-
tetului de inițiativă, mai mult decât atât, erau tipărite 
listele nominale ale învăţătorilor şi elevilor, care au 
contribuit financiar la acumularea surselor pentru 
inaugurarea bustului. Câteva fotografii cu elevi și 
profesori ai Liceului “Ioan Voievod”, participanți la 
acest deosebit eveniment de inaugurare, se păstrează 
în patrimoniul Muzeului Ținutului Cahul. În una din 
aceste imagini este prezent și elevul Robert Eisen-
braun, viitorul poet - martir Andrei Ciurunga, cel 
din mijloc, cu guleraş alb şi ochelari. Tot la Cahul, 
la vârsta de doar 16 ani, la tipografia unchiului său, 
Haralamb Vizanti, Robert Cahuleanu (Eisenbraun) 
își va edita prima plachetă de versuri,  „Melancolie”.  
 „Din anul 1927 până în 1938 urmează Lice-
ul de Băieți din orașul de baștină, însă ultima clasă 
de liceu e nevoit să o facă la Bolgrad, liceul din 
Cahul fiind închis. În sudul Basarabiei, la Cahul și 
Bolgrad, a fost posibilă înfiriparea unei frumoase 
pleiade de intelectuali, printe care și literații An-
drei Ciurunga, Leonid Șeptițchi, Teodor Nencev, 
C. Aldea - Cuțarov, Constantin Reabțov, Gheorghe 
Gheorghiu ș. a. Perioada bolgrădeană a lui Andrei 
Ciurunga se va încununa cu apariția celei de a doua 

Dr. Veronica Popa
Colegiul „Iulia Hasdeu”  din Cahul
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plachete de versuri, la 30 iunie 1939, la Tipografia 
„Capitala” din orașul respectiv, „În zodia cumpenei”. 
La doar 19 ani creația lui anunță un poet matur , lir-
ismul fiind marcat de presentimentul tragicului an 
1940, „scris în cartea țării cu litere ciuntite”.

  În 1940-1941, primul an de ocupație sovi-
etică a Basarabiei, lucrează  învățător la școala pri-
mară din satul Tartaul de Salcie. Aici va scrie po-
eme asemeni unor levitații de-asupra nenorocirilor 
abătute peste vetrele basarabenilor, anulând parcă 
timpul istoric prin îndemnul de a cânta pentru ziua 
de Mâine: „Să cântăm, să cântăm luminați pentru 
Mâine, / de-aicea, din fundul abisului. / În întâmpin-
area împlinirii visului / să ieșim cu sare și pâine. // 
Să cântăm izbucnind tinerește la soare, / să nu ne-
nchinăm la ziua de azi. // Mâine, mâine vor crește 
brazii din visuri, din frunți, din răzoare. // Așteptați, 
așteptați, vă dau sânge și slavă, / Și gura, și gura 
cu voi mi-o-nfrățesc. / Cântecul meu pentru voi îl 
pornesc: / Așteptați – nu gustați din otravă! ”

 Prăpastia deschisă între el și prietenii „duși 
peste Prut”declanșează în sufletul fragil de adoles-
cent  poet neliniști creatoare, frica destrămării, in-
certitudine și singurătate. Tonul elegiac e marcat 
de tușe existențiale tot mai pregnante, prilejuite de 
împrejurări de viaţă dureroase. Melancolia de la 16 
ani își diversifică motivele și răbufnește în poeme 
de rară sensibilitate. Volumul „În zodia cumpenei” 
este configurat de câteva linii semantice axate pe di-
mensiunea liturgică („În jurul nostru stă de strajă 
zarea / Și pentru noi se roagă lung un miel, / Iar 
Sfântul Duh, în chip de porumbel , / ne dă din slavă 
binecuvântarea”); folclorică („A murit poetul pen-
tru vis... / Mare-i fuse țara cât o roată, / Cu un cer 
ca niște ochi de fată / Și cu munții cât un paraclis. 
// A pornit agale pe vântrele, / Lin i-a fost urcușul 
până-n cer, / Și pe apa cerului năier, / S-ampletit cu 
nuferii din stele.”) și existențială („Dar eu mi-am 
răstignit toată povara humei / Pe crucea destinului 
cu piroane de vis, / Pe când sufletul meu, chinuit, în 
abis, / Aștepta să se crape catapeteasma lumii.”)  

 Începând cu volumul „În zodia cumpenei”, 
se evidențiază tot mai clar motivele-cheie ale 
poeziei sale: Învierea prin jertfă, Patria ro-
tundă și motivul alegoric al Roșului Împărat. 
Speciile lirice cultivate de poet izvorăsc organic 
din specificul limbajului biblic împletit cu cel fol-
cloric: rugăciunea, psalmul, recviemul, bocetul, 
imnul, doina, colindul, descântecul, testamentul, 
cântecul de leagăn. Tonul elegiac al poemelor, în 
consonanță cu imaginile - cheie, crează o galerie 
eclezială ale unor metonimii parabolice de o com-
plexitate artistică unică: „În noaptea asta crucile-s 
mai albe / Și luna-i mai aprinsă și mai pură. / Ar-
gint de stele, răsfirat în salbe, / A troienit frunza-

re de răsură. // În noaptea asta gândurile-s pline / 
De zvonul amintirilor de-acasă, / Când sufletul se 
scoală din ruine / Și cată cer netulburat – să iasă.”  
 Vocea poetică  este cea a unui  personaj - 
fantomă, alcătuită din duh și trăire viscerală a dra-
mei dezrădăcinării: „Sunt una cu huma! / Sunt una 
/ Cu pomii ce cresc de pe lut, / De parcă-s eu singur 
crescut / De jos, /Din adânc, / De departe, / Din 
fundul pământului mut! / Și-mi pare că-s trunchi 
noduros, / Un ciot înfrățit cu pământul, / Din crăcile 
căruia / Vântul / a dat toate frunzele jos.” Poemele 
sunt clădite dintr-un țesut organic, din răni deschise. 
Tragicul ia formele unui lirism suav de o frumusețe 
pură, sfidând moartea, descompunerea, ruperea și 
înstrăinarea. Așa cum am spus la început, Andrei 
Ciurunga își țese  poezia ca pe „un fir de verticală 
rugăciune”. Nu renunță la crezul său artistic cu cât 
existența  lui este marcată de vocația martirajului.

  În 1943, începe o nouă etapă în viața și 
creația poetului. Distinsul om de cultură, preot-
ul  martir Vasile Țepordei, originar și el din sudul 
Basarabiei, animator al edițiilor de atunci „Raza”, 
„Basarabia literară” și „Basarabia”, îl invită pe An-
drei Ciurunga la Chișinău să colaboreze alături de 
poeții și publiciștii Basarabiei interbelice: Vasile 
Țepordei, Sergiu Matei Nica, Sergiu Roșca, Nicolae 
V. Coban, Sabin Velican. În aceste vremuri tulburi, 
numai duhul curăției sufletești, încolțit în copilăria 
cahuleană, îi întreține vie dorința de a-și împlini 
visurile, învingând frici, lipsuri, bucurându-se de 
o atmosferă extraordinară, frățească, lucrând zile 
și nopți cu entuziasm și inspirație la proiectele lor 
literare, pagini scrise, serate literare, întâlniri cu 
prietenii de duh și de credință. Tot la Chișinău, an-
gajându-se în calitate de cadru didactic la Liceul 
„B. Hasdeu”,  îl cunoaște pe ilustrul intelectual al 
Generației Unirii de la 1918, Ștefan Ciobanu (acest 
moment este evocat cu căldură în memoriile poet-
ului).  Marcat de atmosfera literară benefică, con-
trastantă acelor vremuri neprielnice, Andrei Ciurun-
ga va scrie încă două volume de poezie în perioada 
de până la refugiu: „Poemul dezrobirii” (Chișinău, 
1943) și „Cântece de dor și de război” (Chișinău, 
februarie 1944), semnate Robert Cahuleanu. Acest 
ultim volum basarabean „anunță” drumul ales asu-
mat de către Andrei Ciurunga, în care Poezia și Des-
tinul își dau mâna și rămân împreună.

 În anul 1944 se refugiază împreunã cu mama 
și bunica la Brăila. Aici se angajează redactor la „Ex-
presul” lui Sotir Constantinescu și mai apoi la  „An-
cheta”. La 8 noiembrie 1945, în centrul Brăilei, are 
loc un mare miting anticomunist, la care participă și  
Andrei Ciurunga împreună cu prietenul lui, Marcel 
Gafton. Despre acest eveniment poetul își va aminti: 
„Aflat în ultimul an de liceu, Marcel Gafton a urcat 
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pe clopotnița bisericii „Sfinții Arhangheli” și par-
că-l aud, după 46 de ani, cum și-a început cuvântul 
către manifestanți: ”Am plecat de la carte, pentru 
că în cartea inimilor noastre este scris un singur cu-
vânt: Regele!” Începând cu a doua zi, s-au operat 
arestări.  Am fost depus la penitenciarul Brăila.” 
După douăzeci și cinci de zile de arest este eliberat, 
din lipsă de probe. Pe la sfârșitul lunii aprilie 1947 
tipărește 32 de exemplare, pe o față a hârtiei, din 
noua lui broșură pe care nu mai reușește să o publi-
ce, pentru că tot în acest an, la 30 decembrie, Regele 
este silit să abdice, iar  în 1948 vine hotărârea de 
suprimare a „Anchetei”: „Mama a luat cărticica, a 
răsfoit-o, s-a îngrozit de unele poezii și mi-a spus: 
Ce vrei să faci cu ele? - Cum ce să fac? Să le dau 
drumul în lume!”  

În 1949 se mută la București. Va locui 
pe strada Caragea Vodă. Va fi angajat la revis-
ta „Flacăra”, totodată colaborând la publicațiile: 
„Ateneu”, „Ramuri”, „Vatra”, „Urzica”, „Rebus”, 
„Contemporanul”, „Viața Românească”. Aici îl cu-
noaște pe G. Călinescu: „L-am cunoscut la un colț 
de stradă, alăturându-mă unui grup în mijlocul că-
ruia perora, cu gesturi și voce inconfundabile.  Era 
de față și Radu Tudoran. Cred că el m-a prezentat 
marelui critic. Mi-am amintit cu nostalgie de „Jur-
nalul literar” din 1939, când directorul G. Căli-
nescu îmi răspundea personal la fiecare scrisoare 
– și, ce eram eu pe-atunci, decât un elev de liceu 
anonim?! – comunicându-mi soarta manuscriselor 
mele trimise cu mult tupeu spre publicare în paginile 
Jurnalului...”

La 2 februarie 1950, va fi denunțat de un co-
leg și condamnat la patru ani pentru „crimă de unel-
tire împotriva păcii”: „Ajunși în singura cameră pe 
care o aveam, au început să scotocească furioși. Cel 
mai rău se purtau cu fotografiile. Le priveau cu ură, 
mă întrebau pe cine reprezintă și le aruncau cu dis-
preț pe covor, strivindu-le cu bocancii de pe care 
musteau noroiul și zăpada de pe-afară. După vreo 
două ore de vandalism: - Unde ai ascuns cartea pe 
care ai tipărit-o clandestin la Brăila?” De fapt, este 
condamnat în numele Poeziei.  Între 1950-1954 are 
prima detenţie, suportând-o la Canal. Cea de a doua, 
1958-1964 – Balta Brăilei, Gherla. În toți acești ani, 
a scris versuri şi titluri de poezie pe hârtie din saci 
de ciment, pe săpun, în memorie, pe bucăţele de 
batistă sau pânză din cămaşă (cusute cu un ac din 
sârmă găurit cu un ciob de sticlă cu aţă din saltea).  
Aceastea au fost scoase din închisoare în căptuşeala 
hainei şi cingătoarea pantalonilor.

Poezia lui este marcată de evenimente care 
îi mutilează viața, tinerețea, el asistând împreună cu 
prietenii lui de cuget și simțire la tragedia poporu-
lui român.  Această latură biografică a creației sale 
nu e în detrimentul poeticității sau lirismului , cum 

înclină să creadă unii, întrucât, aşa cum vom vedea 
mai departe, Andrei Ciurunga trăieşte exclusiv în, 
prin şi pentru Poezie. Pornind de la remarca distin-
sului filozof al culturii, A. E. Baconsky, din volumul 
despre literatura contemporană „Meridiane”, sun-
tem în asentiment cu ideea că „simțul istoric este 
indispensabil oricui vrea să rămână poet după ce a 
trecut de douăzeci și cinci de ani”. Poeziile lui An-
drei Ciurunga nu sunt doar biografii sentimentale 
versificate; autorul raportează timpul său interior, 
intim la evenimentele lumii;  ca Poet, meditează, 
suferă, trăiește conștiința propriei sale contempo-
ranietăți, astfel poemele lui din „Cântece de dor și 
de război” sunt pagini de istorie transpuse estetic în 
pagină de Poezie. Nu numai limbajul textelor, tit-
lurile, metaforele trimit la contextul istoric, dar și 
partea de subtext care indica anul, luna și localitatea 
fac parte din Metaforă, întregind Legenda. Cititorul 
devine atent la aceste detalii și părtaș la eveniment, 
sentiment, trăire. Poetul Andrei Ciurunga păstrează 
intactă coerența și echilibrul între individualitatea 
sa artistică și spiritul timpului și al culturii căreia 
îi aparține. Același A. E. Baconsky spunea: „Nu 
pot exista poeți apatrizi și acela care nu reprezintă 
universul țării sale devine implicit incapabil de a se 
reprezenta pe sine ca individualitate distinctă”.

Itinerarul spiritual al lui Andrei Ciurunga, 
relevat de poezia sa, include „stațiile” și „orele” 
simbolice asemeni unei călătoriii inițiatice: „În țara 
lui Roș Împărat / durerea se culcă cu trupul în pat, / 
durerea se suie cu sufletu-n cer. // Demult, un Copil 
de dulgher / a spus: Să fugiți de păcat  / și de țara lui 
Roș Împărat […]” (Cahul, 14 iulie 1940). Poeziile 
lui  sunt elegii de dor, doine de răzbunare, profeții 
poetice, o Ars Poetica scrisă pe „rostogolite pietre 
de hotare”: „Tot ce n-am putut să iau – am dat. / 
Tot ce n-am putut să dau – mi-au smuls. / Sunt sătul 
de tine, cântec muls / dintr-un uger de lumini și de 
păcat.” („Confesiune”, Tartaul de Salcie (Cahul), 2 
septembrie 1940). Textele lui depășesc adesea gra-
nițele poeticului, limitele poeziei, intrând într-o altă 
dimensiune și vibrație spirituală - mistică, jertfelnică, 
disimulând durerea în rugăciune, psalm, cântec „de 
moarte”, „de pe front”, „cântec pentru Basarabia”, 
„recviem pentru țara de acasă”: „Miluiește, Doam-
ne, pe eroii care / au căzut în luptă pentru crucea 
Ta / Și aprinde-n ceruri pentru fiecare, / candelă de 
veghe – câte-un pui de stea. // Inimile bune, frânte 
pe vecie, // fă-le să răsară, printre grâne – maci. / 
Ochii lor ca zarea, risipiți în glie, / În cicori albastre, 
Doamne, să-i prefaci. // Miluiește, Sfinte, sufletele 
bune / duse sus acolo, lângă Tine, lin – și-mplinește 
visul lor din rugăciune: / Fă-le țara, Doamne, cât 
un brad. Amin.” Textele lui  sunt pătrunse de un aer 
mistic, transformând discursul într-o ectenie a milei, 
a rugăciunii pentru fericiții și pururea adormiții fii 
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ai Patriei, care prin jertfa lor au înălțat în cer Slavă 
Neamului Românesc.

După 1989 continuă să scrie poeme și să-și 
„adune” amintirile într-un volum intitulat „Memo-
rii optimiste”. Descoperim între aceste rânduri un 
suflet luminos, nerăzbunător, dar ferm în izbânda 
spiritului. Gheorghe Gheorgiu, coleg de liceu din 
perioada bolgrădeană, care l-a vizitat la București 
după 1989, mărturisea: „Ani de zile a tot sperat să 
vadă la el acasă un volum cu versurile lui născute 
în lupte și între pereți de beton, versuri despre Ba-
sarabia – „Țara mea de dincolo de țară”. Dar nu s-a 
găsit nici o editură de la Chișinău să-i împlinească 
visul. Dimpotrivă, el își edita la București poeziile 
pe cont propriu și din fiecare tiraj expedia la Ca-
hul și Chișinău, pe adresa Uniunii Scriitorilor din 
Moldova, câte două-trei sute de exemplare pentru 
bibliotecile școlare.” 

În 2018, la doisprezece ani după plecarea lui 
Andrei Ciurunga în „țara fără dor”,  Editura „Ști-
ința” din Chișinău tipărește cartea „Andrei Ciurun-
ga. Scrieri”. Ediția oferă o imagine cvasicompletă 
a activităţii literare a poetului, ilustrând cele două 
secţiuni distincte ale creației sale originale: poezia 
și memorialistica. Secţiunea „Poezie” include texte 
din volumele tipărite de poet începând cu debutul 
din 1936 și până la sfârșitul vieţii sale, fiind urmată 
de „Memoriile optimiste” din volumul cu acelaşi 
nume (București, 1992) şi o serie de texte nepubli-
cate în volum, reunite sub genericul Prin Basarabia 
de odinioară. Textele sunt precedate de un studiu 
introductiv asupra creaţiei poetului și o cronologie 
a vieţii lui dramatice. Volumul se încheie cu o secţi-
une de note, comentarii și referinţe la textele incluse 
și alta de iconografie. Studiul introductiv din acest 
volum este realizat de Anatol Moraru. 

Aș vrea să închei acest modest omagiu adus 
poetului  Andrei Ciurunga cu o doină, poem care ar fi 
întregit orice antologie de poezie românească, dacă 
aceasta i-ar fi găsit loc între coperțile sale: „Lună, 
cale tulbure, / numai dor și pulbere, / dăruiește-i 
Prutului / liniștea sărutului,/ fulguie-ți zăpezile 
/ cât se-ntind livezile / peste țara plângerii, / care 
- așteaptă îngerii.  // Du-te, lună crainică, / peste 
codri, tainică / și-ndulcește-i satului / arșița oftatu-
lui, / tălmăcește-i pragului / zbuciumul pribeagului, 
/ mângâie pleoapele / străvezii ca apele / și sărută 
frunțile / tinere ca nunțile / când se-nchină stelelor/ 
în bătaia relelor. // Lună, lună – luminiș / lebădând 
în păpuriș, / rugăciune, denie, / soră de bejenie, / fă-
te puf, fă-te covor, / pentru pașii care dor, // culcă-te 
pe jos – mătasă –  / pentru pașii fără casă, / lunecă 
pe drum deschis / pentru pașii fără vis. // Lună, sora 
munților, / bucuria frunților, / mergi în țara plânge-
rii / care-așteaptă îngerii / și sărută vetrele / unde 

crișcă pietrele, / răscolește crengile, / scutură tălăn-
gile, / mângâie pleoapele / care dorm ca apele, / și 
vestește porților / învierea morților, / stelele când se 
desprind, / dorurile când se-aprind, / lacrimile când 
se rup - // lună, frunte fără trup…” („Doină pentru 
frații mei”).
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Andrei Ciurunga: „Peste versul meu
 s-a plecat fruntea lunii...”

BIOGRAFIE
Biografia mea e simplă ca liniștea:
m-am născut într-o toamnă tăiată de pluguri
și-am trăit numai verile – 
multe veri cu obrazul încins.

Pentru celelalte anotimpuri
cercetați-mi poemele
umede încă din muguri,
sau poemele în care a nins.

CONFESIUNE

Am crescut din negură și vânt,
Să mă răzvrătesc aici mereu,
Mă credea pământul Dumnezeu,
Iară cerul mă credea Pământ.

Gloata mă văzuse fulgerând
Peste lume, peste stele, peste vis.
Toată tinerețea de narcis
Mi-am legat-o lângă lujere de gând.

Tot ce n-am putut să iau – am dat.
Tot ce n-am putut să dau – mi-au smuls.
–  Sunt sătul de tine, cântec muls
Dintr-un uger de lumini și de păcat.

Am să-ncep să strig după dreptate,
Mâini străine mi se strâng de gât.
Moldovenii mei, de-atât urât,
M-or urma, cu buzele-nsetate.

Cu pământul nu știu să mă leg,
Dar mă cheamă glasul strămoșesc
Și mi-e dor de steagul românesc,
Să-l cuprind și să-l sărut întreg...

POEM PENTRU VERSUL MEU
Peste versul meu s-a plecat fruntea lunii,
Au îngenuncheat lângă el căprioare
Și mi l-au luat în brațe gorunii

Să-l adape în agheasma din izvoare.

Când mieii sorbeau din găleți asfințitul
Și genele zării musteau ca o rană,
Sufletul meu, pe veci risipitul,
Șoptea versul tânăr și bun ca o mană.

Târziu, la fântâna cu ciutura spartă,
Unde trupul povara de sânge și-o scutură,
Beam apă vie, beam apă moartă,
Și versul din mine era parcă ciutură...

Peste versul meu s-a plecat fruntea lunii,
Dar cine-l gonește cu pietre acum?...
– Vezi, mi l-au luat în brațe gorunii
Și mi l-au ascuns în pădurea de fum...

CÂNTEC PENTRU BASARABIA
Țară cu pridvoare și cu prune brune
care dorm în ochii puși pe rugăciune,

cine-a frânt în tine ascuțis de sabie
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să te plece altor steaguri, Basarabie?

Ruptu-te-au dușmanii, datu-te-au la câini,

iezii din privire să ți-i culci în mâini.

Pletele să-ți fluturi noaptea pe sub stele,

când își umple Nistrul ochii cu mărgele.

Țară cu domnițe – tremur între gene – 

albe ca lumina strânsă din poiene, 

unde-au fost arcașii, unde-au fost plăieșii,

când le-au scos în târguri trupul, megieșii?

Frunză, frunzișoară verde de sulfină,
crucea se ridică, troița se-nchină.

Plugul între brazde răscolește sânge,
vântul dacă bate, plopul nu mai plânge.

Țară, țăruleană limpede ca Prutul,
lasă-mă să-ți mângâi rana cu sărutul...

ȚARA MEA DE DINCOLO DE ȚARĂ
Țara mea de dincolo de țară
cu privirea umedă de jind, 
te-am purtat în mine pribegind,
ca pe-o flacără ce arde pe comoară.

Încă din pruncia mea de aur
m-am știut cu tine cununat,
dar te-a vrut al ei – și te-a furat
nesătula poftă de balaur.

De-am strigat apoi că ești a noastră
tănâră, întreagă și pe veci,
m-au închis între pereții reci
și mi-au pus zăbrele la fereastră.

Azvârlit în temnița dușmană,
gem ades, însângerat sub fier,
și-atunci pun câte-un crâmpei de cer
din seninul tău – bandaj pe rană.

Foamea când îmi cască noi abise,
vine câte-un pui de cozonac
ce-a crescut ca mine, pe Bugeac,
trupul să mi-l sature prin vise.
Țara mea de dincolo de ape,

dacă șovăi în credința mea, 
simt cum îmi trimiți, vânjoși, să-mi stea
toți stejarii din Orhei pe-aproape.

Când îmi dau târcoale bezne grele,
lilieci când se izbesc de grinzi,
numai tu prin noapte îmi aprinzi
polincadrul Nistrului cu stele.

Zgribulit în hainele vărgate,
astăzi vântul iernii îl ascult.
Hora noastră a murit de mult,
frigul mușcă tălpile-nghețate.

Dar pândesc la drum de primăvară
să întindem iar din prag în prag
hora mare sub același steag – 
țara mea de dincolo de țară...

NU-S VINOVAT FAŢĂ DE ŢARA MEA
 La ora când cobor, legat în fiare, 
să-mi ispășesc osânda cea mai grea, 
cu fruntea-n slavă strig din închisoare: 
– Nu-s vinovat față de țara mea. 

Nu-s vinovat că i-am iubit lumina
 curată cum în suflet mi-a pătruns, 
nici că vrăjmașii i-au prădat grădina
și că sutașii coasta i-au străpuns.

Nu-s vinovat că-mi place să se prindă,
rotundă ca o țară, hora-n prag
sau c-am primit colindători în tindă, 
cum din bunic în tată ne-a fost drag.

 Nu-s vinovat că toamnele mi-s pline 
cu tot belșugul, de la vin la grâu, 
nici c-am chemat la praznic pe oricine,
 cât m-am știut cu cheile la brâu. 

Dac-am strigat că haitele ne fură 
adâncul, codrii, cerul -  stea cu stea 
și sfânta noastră pâine de la gură,
nu-s vinovat față de țara mea.
Nu-s vinovat c-am îndârjit șacalii
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când am răcnit cu sufletul durut
că nu dau un Ceahlău pe toți Uralii 
și că urăsc hotarul de la Prut. 

De aceea când cobor legat în fiare,
împovărat de vina cea mai grea,
cu fruntea-n slavă strig din închisoare:
 – Nu-s vinovat față de țara mea!

PRO DOMO
Rapsod și gazdă, și stegar de rând, 
eu n-am să pot muri atâta vreme
cât lebedele lumii mor cântând
și cât renasc, înzăpezind, poeme.

Destul mă bucur de-nsutit belșug
sau de-ndelunga pâinii epopee
când curge-n brazde luna după plug
și crește-n valuri verzi, ca o maree.

Destul vă cânt, c-un licăr intrinsec,
în versuri moi și-albastre de iubire.
– Lăsați-mi, pentru cât arzând mă trec,

măcar de-un deget, în pahar, mâhnire.

Să cânte-a noapte lebăda și-a hău
prin trestiile ce-o privesc nătânge.
Amurgul dens al cântecului său
îmi umple dulce sufletul de sânge...

POVARĂ
- Mamă, în traistă ce duci, printre case?
- Ia, mai nimic. O povară de oase!

- Tată, ce duci sub paftalele gemene?
- Ia, mai nimic. Un amnar și o cremene!

- Bunicule, în semnele palmei ce duci?
- Ia, mai nimic. Niște cruci și răscruci!

M-am privit obosit, într-un geam.
În traistă și-n palme pe toți îi duceam.
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Restituire: corespondența 
Andrei Ciurunga - Constantin Reabțov

 În cursul anului 2019, prin amabilitatea domnului profesor 
universitar Gheorghe Reabțov, unul dintre fiii regretatului 
„iluminist” de la Cahul, Constantin Reabțov, am intrat în posesia 
scrisorilor primite de tatăl domniei sale de la cea mai de seamă 
personalitate a orașului, poetul Andrei Ciurunga. Prieteni din 
copilărie și apoi colegi la Liceul „Ion Voievod” din urbea de pe 
Frumoasa, cei doi au fost despărțiți de vitregiile vremii peste puțin 
timp după absolvirea acestuia, fiecare alegând un alt drum și 
reușind să se reîntâlnească abia după aproape o jumătate de secol. 

Ionel Novac

 Despărțirea, chiar dacă de foarte lungă 
durată, nu a reușit însă să-i înstrăineze de tot pe 
cei doi, prietenia închegată de la fragedă vârstă și 
consolidată în nenumăratele escapade prin zăvoaiele 
din lunca Prutului, prin parcurile orașului sau la 
întrecerile de alergări rezistând în timp, în ciuda 
tuturor vicisitudinilor vremii. Ca urmare, reluarea 
legăturii, chiar după zeci de ani, a apărut ca ceva 
firesc, ca după un vis frumos ce fusese întrerupt de 
un coșmar nedorit de niciunul dintre protagoniști.  
 Prin grija destinatarului și, mai apoi, a fiului 
acestuia s-au păstrat 89 din scrisorile trimise de 
Andrei Ciurunga lui Constantin Reabțov, scrisori 
care acoperă, cu scurte intervale de întrerupere, 
perioada 1988 - 1997. Cea mai veche este datată 
19 octombrie 1988, iar ultima, expediată cu câteva 
zile înainte de trecerea profesorului și pedagogului 
Reabțov la cele veșnice, poartă data de 20 martie 
1997. Că cei doi au corespondat și anterior anului 
1988 putem afirma cu siguranță, fapt susținut și de 
precizarea lui Ciurunga în scrisoarea susmenționată, 
prin care acesta îi mulțumea prietenului său pentru 
cartea trimisă („Îți mulțumesc mult pt. cartea lui 
Gheorghe Vodă, poetul cahulean atît de plin de 
talent”). Din păcate, acestea nu s-au mai păstrat, 
la fel cum nici scrisorile primite de la Constantin 
Reabțov sau de la numeroasele personalități culturale 
și literare de pe ambele maluri ale Prutului, cu care 
a corespondat Andrei Ciurunga mai ales după 1990, 
nu s-au păstrat după moartea acestuia și a soției 
sale. E o pierdere importantă atât pentru istoria 
literaturii române, cât și pentru cititorii și iubitorii 
„poetului pe schimbul căruia a înviat Hristos”.  
 În rândurile ce urmează vom încerca să 
facem o sumară prezentare a scrisorilor trimise de 
Andrei Ciurunga prietenului său cahulean, care, 
sperăm, va fi cât de cât utilă cititorilor. Astfel, 
din cele 89 de scrisori, 36 sunt scrise de mână, 
iar restul de 53 sunt bătute la mașina de scris. 
În prima parte a corespondenței predomină cele 
scrise de mână, dar cu trecerea timpului, din cauza 

acutizării bolilor la ochi de care suferea poetul, 
acesta va apela tot mai mult la mașina de scris, cu 
excepția unor felicitări, unde așternea cu stiloul doar 
câteva rânduri, precum și a ultimei scrisori trimise 
prietenului său de la Cahul, scrisă tot de mână...  
 Subiectele abordate sunt multiple, acoperind 
variate domenii: evocarea unor amintiri legate 
de copilărie și familie, debutul literar, prieteni și 
cunoscuți comuni, revista „Cahulul literar”, probleme 
de sănătate, dorul de Cahul, proiecte editoriale, 
limba română, viața de zi cu zi, ba chiar și opinii 
cu privire la viața politică și socială a acelor ani.   
 „Suportul” scrisorilor îl constituie, de 
regulă, colile albe de hârtie, format A4, dar câteva 
sunt scrise pe hârtie specială disponibilă la sfârșitul 
anilor ´80 (mape cu câte 10 plicuri și coli de scris 
având imprimate diverse desene: flori, animale, 
obiecte etc), la care se adaugă diverse felicitări 
ocazionale. Însă mijlocul anului 1991 îl prinde într-o 
acută criză de coli pentru scris, astfel că „dispariția 
de pe piață a hîrtiei de scris (iar cînd apare costă 
1500 lei topul, de la 100 cît era) mă face să-ți 
scriu pe o foaie spurcată pe-o parte, dar bună pe 
alta. Mi-a dat un prieten o tonă de asemenea foi și 
eu le folosesc și cînd trimit colaborări la reviste. 
Doar pentru vreo oarecare carte păstrez cele cîteva 
sute de foi pe care le mai am.” (29 iulie 1991).  
 Încă de la o primă lectură se evidențiază 
grija poetului pentru claritatea și cursivitatea 
conținutului scrisorilor, acesta parcurgându-le 
cu atenție de fiecare dată înainte de trimitere și 
făcând modificările necesare acolo unde găsea 
de cuviință. Stau mărturie corecturile, adăugirile, 
ștersăturile sau PS-urile care le însoțesc aproape 
de fiecare dată, făcute preponderent cu stiloul.  
 În ceea ce privește ortografia, Andrei 
Ciurunga se adaptează din mers schimbărilor 
petrecute în domeniu. Astfel că, după ce mulți 
ani folosise litera î din i, după decizia Academiei 
Române din 1993 în scrisorile trimise lui Constantin 
Reabțov (și nu numai) va trece la folosirea lui â din 
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a, dar și a celorlalte norme impuse de înaltul for de 
știință și cultură (sunt, suntem, sunteți). 

 Trecând la formulele de adresare folosite 
în fiecare scrisoare, acestea evidențiază cum nu se 
poate mai bine strânsa legătură și prietenia care îi 
lega de zeci și zeci de ani („Am început cu cel mai 
vechi și cel mai drag prieten”, i se confia el într-o 
misivă din 31 decembrie 1991). Poetul i se adresează 
preponderent cu „Iubite Costică”, dar frecvent 
sunt utilizate și alte formule, precum „Mult iubite 
Costică”, „Iubite frate Costică”, „Costică dragă”, 
„Costică scumpule”, „Mult iubite frate Costică” ș.a. 
Atunci când se adresează întregii familii, formulele 
sunt „Iubiții noștri Costică și Daria”, „Iubiți 
prieteni”, „Dragii noștri”, „Iubiții noștri”. La fel, 
scrisorile sale sunt semnate începând cu „Robert”, 
apoi trece la „Robică” (majoritatea), „Ina și Robică”, 
„ Robică și Ina”, „Ina și A. Ciurunga” sau, în câteva 
cazuri, utilizând toate cele trei nume („Robică / 
Andrei Ciurunga / Robert Cahuleanu”). De regulă, 
acestea sunt adăugate de mână, cu stiloul sau pixul.  
 Referindu-se la debutul său literar, Andrei 
Ciurunga rememorează cu nostalgie de câteva 
ori acel moment emoționat din viața sa: „Așa 
că îți scriu abia acum, ca să-ți spun cît am fost 
de emoționat, citindu-mi „biografia” în revista 
liceului nostru. Acolo am debutat în ianuarie 1932 
(exact acum 50 de ani) cu o poezie intitulată „24 
ianuarie” și semnată Robert Eisenbraun. Foaia se 
numea „Îndrumarea Tinerimii” și era patronată de 
C. Radu, directorul liceului și prof. de l. română! 
Îți mulțumesc, Costică, pentru această duioasă 
reîntoarcere în copilărie!” (26 iunie 1992); 
„Gheorghiu1 pomenește și de mine acolo, zicând că 
am fost încurajat în primele mele încercări literare 
de V. Hondrilă2, fapt perfect adevărat, eram în liceu 
când mi-a apărut „Melancolie”, placheta din 1936, 
îmi amintesc textual că a scris „Poeziile spun mai 
mult ce va fi autorul, decât ce cuprind ele”. Păi, ce 
puteau cuprinde altceva decât naivități, la cei 16 
ani câți aveam?” (11 august 1993); „Mare bucurie 
mi-ai făcut cu trimiterea foii voastre, a liceului „Ion 
Voievod” din Cahul. „Poetul-martir” (Doamne, 
chiar așa am ajuns?) și-a revăzut pentru încă o clipă, 
cu toată intensitatea, copilăria și debutul absolut, din 
ianuarie 1932, la revista „Îndrumarea Tinerimii” a 
profesorului Constantin Radu. Era o zi de ianuarie, 
când am ajuns acasă pe înserat venind de la liceu, 
cu numărul de revistă, triumfător, agitându-l prin 
cameră. Îmi apăruse prima poezie („24 Ianuarie”) 
în publicația Liceului, semnată Eisenbraun Robert, 
elev clasa I-a Liceul „Ion Voievod.” (31 mai 1994). 
 Cum s-au păstrat poeziile sale din perioada 
de detenție i se destăinuie prietenului său într-o 
1  Gheorghe Gheorghiu (1922-2009), poet, scriitor, istoric 
literar, traducător din R. Moldova 
2 V. Hondrilă (1902-1974), profesor, scriitor, poet, ziarist, 
inițiatorul ridicării primului bust al lui I. Vodă la Cahul (1937)

scrisoare datată 8 iulie 1991: „Mă întrebi, dragă 
Costică, în ultima ta scrisoare, cum s-au păstrat 
versurile mele din închisoare? Uite că nu-i un secret, 
am să-ți spun mintenaș. La Canal (1950-1954) 
aveam la îndemînă bucăți de hîrtie rupte din sacii 
de ciment cu care lucram. Le compuneam mintal (nu 
era hîrtie suficientă și pentru ciorne) și le treceam pe 
curat cînd erau finisate. Odată cu acestea, le învățau 
pe de rost colegii de suferință, pentru a le pune în 
circulație, din baracă în baracă și din colonie în 
colonie. Făcusem chiar un mic carnețel, ascuns în 
paiele din saltea. Dar la o percheziție mi s-au găsit 
și am dat de dracul. Au ieșit deci pe cale orală, au 
ajuns în țară și în străinătate, s-au citit la radio și 
au apărut în antologii și reviste străine. În a doua 
perioadă a închisorilor mele (1958-1964) în temnițe 
nu se găsea hîrtie. Atunci le compuneam tot mintal, 
băieții le învățau pe de rost (și eu de-asemenea, 
evident) și le coseam numai titlurile, cu ață, pe 
bucăți rupte din cămăși și băgate prin căptușelile 
unui cojocel de care nu mă despărțeam niciodată. 
Așa le-am scos, după care le-am transcris în caiete 
bine păstrate timp de 26 de ani, pînă la Revoluție.”  
 Valoare de document au și destăinuirile 
privind revista „Cahulul literar3”, despre care „pot să 
spun următoarele: a apărut un singur număr – dar 
nici acela, de fapt, nu a apărut. Colonelul Dobrescu, 
prefectul județului, tot aștepta o aprobare de la 
București, ca să se dea voie să-l punem pe piață. 
Evenimentele de la 28 iunie 1940 au surprins revista 
în tipografia lui Rapaport - și nu știu ce s-a mai 
întâmplat cu ea. Eu luasem un singur exemplar, peste 
câțiva ani i l-am dat lui Badiu Leu – și-a dispărut, 
nici el nu-l mai găsește”, avea să-i mărturisească 
Ciurunga într-o scrisoare datată 11 ianuarie 1990. 
Sau, câțiva ani mai târziu: „Ai făcut foarte bine 
vorbind și de „Cahulul literar” al nostru, cel din 
1940. Dacă nu făceam greșeala să-i încredințez lui 
Badiu Leu singurul exemplar existent, acum aș fi 
scos niște copii la xerox și ai fi avut una și tu, și 
muzeul de la Cahul” (30 octombrie 1995).  

 Foarte bun cunoscător al limbii române 
(„Toți vor materiale de la mine, în special careuri cu 
definiții în versuri, pe care nimeni în țara românească 
nu le potrivește ca mine. Cred și eu, după 60 de ani 
de poezie și 50 de ani de activitate rebusistă, mai ales 
când te joci cu limba română, fără să faci greșeli 
de sens sau cuvinte” - 21 februarie 1994), Andrei 
Ciurunga se arată intransigent față de cei care nu o 
utilizează corect: „Măi Costică, zici că ai niște eleve 
sîrguincioase. Nu uita să le înveți cît mai corect 
românește, sau să le dezveți de năravurile lingvistice 
proaste. Eu nu am vrut s-o supăr pe Lenuța cînd 
mi-a luat interviul aici, dar fata asta a început cam 
așa: „Îmi pare destul de bine că v-am cunoscut”. Iar 
3  Vezi Ionel Novac, „Cahulul literar”, în https://luceafarul.
net/cahulul-literar
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mai departe cam așa: „Poeziile dvs. sînt destul de 
bune”. Măi, eu cînd intru în brutărie și vînzătoarea 
îmi spune că „pîinea este destul de bună”, nu o 
cumpăr în ruptul capului. În românește, „destul de” 
înseamnă mai puțin decît bun, sau bun cu oarecare 
îngăduință! La fel am constat folosirea improprie 
a lui „numaidecît”. Cuvîntul ăsta la noi înseamnă 
„imediat” sau „în foarte scurt timp”. Copiii voștri 
înțeleg prin „numaidecît” negreșit, sau neapărat, 
ceea ce nu-i același lucru. Cînd l-am întrebat pe 
Ionel Topală din Tartaul de Salcie: „Mai vii pe la 
București?”, el mi-a răspuns „Numaidecît!” (31 
decembrie 1991). Nu îl „iartă” nici pe prietenul său 
atunci când constată că nepoțelul acestuia nu vorbește 
românește: „Nepoțelul e o bomboană de băiețel 
- dar iarăși păcat că nu a învățat românește, cum 
de l-ai lăsat tu, ca bunic, pradă limbii lui Smirnov 
și-al altor ca el?” (14 septembrie 1992). Ca mai 
apoi să răbufnească după adoptarea Constituției din 
1994, care stipula revenirea la denumirea de „limbă 
moldovenească”: „Dragă Costică, au înnebunit de 
tot șefii voștri cu limba „moldovenească” și cu toate 
celelalte absurdități, debitate în numele unei istorii 
de care habar nu au. Păi să ne întrebe pe noi, care am 
făcut limba română cu Radu și cu atâți alți profesori 
cinstiți, ce-i aia limbă și neam!” (20 octombrie 
1994). La fel de intransigent se arăta și față de 
soarta compatrioților săi, în a căror apărare sărea 
ori de câte ori considera că este necesar: „Știu că 
mă pun rău cu toți „patrioții” de pe ambele maluri 
ale Prutului, dar asta nu mă supără cu nimic, atunci 
cînd e vorba să scriu adevărul despre soarta noastră, 
a basarabenilor, așa cum am trăit-o cu toții” (26 mai 
1993) sau „Măi Costică, eu nu-s chiar așa de furios 
pe cât par, dar să nu se lege nimeni de Basarabia 
și de oamenii ei, că iau foc!” (16 iulie 1993).   
 Chiar dacă și-a trăit cea mai mare parte a 
vieții departe de locurile natale, Andrei Ciurunga 
nu îi va uita niciodată pe cei de acasă, îi va susține 
mereu, le va trimite gratuit sute de volume din cărțile 
tipărite de cele mai multe ori pe cheltuială proprie: 
„... imediat ce apare4, printre primele exemplare 
care își vor lua zborul din casa mea vor fi acelea 
pentru frații de peste Prut. Nu zic „străinătate”, 
pentru că m-ar pedepsi Dumnezeu!” (21 mai 1992); 
„Cartea5 va fi darul meu pentru Basarabia, în anul 
când împlinesc trei sferturi de veac. Va avea un 
tiraj de 600 de exemplare, nici unul pus în comerț, 
ci distribuit gratuit. Vreau să trimit 100 de ex. la 
Cahul și 200 la Chișinău, tu ești cel mai indicat să 
le împarți celor vârstnici, dar mai ales tineretului 
cahulean, poate la bibliotecă și la muzeu câte unul.” 
(24 aprilie 1995); „Prin iulie, îmi apar două cărți 
de versuri. Una cu toate poeziile din închisori6, 
strînse laolaltă – iar alta cu vreo 80 de poezii 

4 „Memorii optimiste”
5  „Lacrimi pentru Basarabia”
6  „Poeme cu umbre de gratii”

umoristice7! Vei primi cîte 100 de ex. din fiecare pt. 
cahuleni.” (17 mai 1996); „Pentru tine, în afară 
de cărțile cu dedicație, am mai trimis 100 ex. din 
„Poeme cu umbre de gratii”, 100 ex. „Versuri 
pentru Ina” și 150 ex. „N-aveți un surâs în plus?”, 
poezii umoristice, din care tu cunoști deja câteva, 
din revistele unde au apărut.” (8 octombrie 1996).   
 Așa cum am precizat, majoritatea scrisorilor 
sunt bătute la mașină, cauza principală constituind-o 
miopia avansată pe care o avea încă din anii tinereții 
și pe care o invocă în repetate rânduri: „Iartă-mă că 
ți-am scris la mașină, dar fiind mai multe de spus, 
ochii nu m-ar fi ajutat să scriu de mînă atîta pogon 
de hîrtie.” (8 martie 1990); „Caligrafia mea este 
serios afectată de o veche suferință de ochi și e foarte 
puțin lizibilă. De-aia prefer să bat la mașină, care, 
săraca, scrie ca lumea.” (20 aprilie 1990); „Cînd 
am mai multe de spus, apăi bat la mașină, că mi-e 
mai ușor pentru ochi să folosesc litere gata scrise de 
alții pe clape, decît să le buchisesc eu însumi.” (6 
septembrie 1990); „Am folosit mașina ca să-ți scriu 
mai multe, altfel, după vreo zece rînduri, scrisul de 
mînă îmi obosește ochii.” (31 decembrie 1991); „Nu 
pot sta mult cu ochii la lumină, din cauza durerilor 
pe care le simt.” (3 iulie 1992); „Eu îmi consum 
puțina vedere care mi-a mai rămas scriind tot felul 
de mărunțișuri și de prostii, fie rebus, fie umor, ca să 
mai adaog o bucățică de carne la cartofii pe care îmi 
pot permite să-i cumpăr din pensie.” (24 octombrie 
1993). Cu timpul se vor adăuga și alte probleme de 
sănătate, care își vor pune amprenta asupra creației și 
activității sale literare: „Cu piciorul (arterita) o duc 
destul de rău, nu mă prea pot deplasa decât foarte 
aproape și foarte puțin. Har Domnului că pot face 
măcar atât și că încă mai am amândouă picioarele. 
Cu ochii – nu mai întreba.” (20 octombrie 1994); 
„Cu ochii o duc tare prost, în schimb mă simt rău și 
cu piciorul.” (8 martie 1995); „Alte noutăți nu prea 
am, decât niște dureri sâcâitoare în dreptul rinichilor, 
beau tot felul de spurcăciuni: ceai de mușețel și de 
cozi de cireșe – dar încă nu mi-a trecut” (25 august 
1995); „Ți-aș scrie mai mult, dar de câteva zile 
mă doare al naibii piciorul, aș tot sta în pat – dar 
treburile nu-mi îngăduie acest lucru.” (8 octombrie 
1996); „Încolo, cam zgârâiat cu sănătatea. Am și 
căzut zilele trecute pe gheață – și mă doare spatele 
cumplit, dar sper că va trece.” (11 februarie 1997).

 Pe lângă toate problemele cu care se 
confrunta, dorul de Cahul îl măcina însă cel mai 
tare: „Mi-e dor de voi toți și de tot Cahulul, deși nu 
mai este ca pe vremea cînd alergam ca nebunii pe 
șoseaua Oancea-Cahul, la întrecerea pe care cred 
că nu ai uitat-o.” (8 martie 1990); „Ochii și vîrsta 
nu mi-au îngăduit să fiu și eu la Podul de Flori de 
la Prut!” (8 mai 1990); „Nu mă așteptam la această 
generozitate din partea publicației� de la Cahul – 

7 „N-aveți un surâs în plus?”
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singurul loc unde m-aș simți într-adevăr acasă la 
mine!” (6 septembrie 1990); „Ieși, măi, mai repede, 
cînd am să vin la Cahul o să bem un vin din acela 
copt la soarele Basarabiei (care începe să răsară 
și pentru noi), aud că de la 27 septembrie se vor 
suprima pașapoartele, se va trece numai pe baza 
buletinului de identitate. Atunci să vezi du-te-vino la 
Prut!” (17 septembrie 1991); „Eu nu mă pot deplasa 
atît de departe, nici din cartier nu prea ies, stau prost 
cu ochii și multe altele și mi-e imposibil să mă avînt 
la un drum lung și greu – oricît de drag mi-ar fi să-l 
pot face.” (8 iunie 1992); „Mare emoție și bucurie 
am avut parcurgînd pe hartă străzile din Cahul. Îți 
mulțumesc frățește pentru această grijă de-a mă 
ține cît mai aproape de voi.” (15 decembrie 1992); 
„E bine că bietul nostru Cahul a ajuns „celebru” 
datorită „Nufărului alb8”, de care îmi amintesc 
cu mare duioșie și nostalgie când îl culegeam din 
barcă pe fostele bălți cahulene.” (1 august 1993). 
Deși ar fi vrut să revină la Cahul, pe care nu îl mai 
văzuse de aproape jumătate de secol („Măi Costică, 
oare va veni și acea zi cînd să stăm la taclale trei 
zile și trei nopți, la Cahul sau la București? Eu nu 
concep să merg acasă cu pașaport, dar dacă se va 
desființa această oribilă „graniță de hîrtie”, poate 
voi veni la Cahul și la Chișinău, unde știu că sînt 
așteptat de prieteni buni” - 8 iulie 1991; „...sigur, la 
vară tare mi-ar plăcea să trag un drum peste Prut” 
- 31 decembrie 1991), însă problemele de sănătate, 
tot mai acute pe zi ce trece, îl vor determina să se 
resemneze, să se împace cu soarta, crudă și de această 
dată, care i-a fost hărăzită: „Sper să fie frumos și-mi 
exprim de pe acum regretul că nu voi participa. Dar 
cu ochii și cu picioarele mele – mai va!” (31 mai 
1994); „Eu nici într-un caz nu mă pot deplasa la 
Cahul, târâi prea multe păcate fizice ca să rezist la 
un asemenea drum. Și cât aș vrea, Doamne, să mă 
mai pot plimba cu tine la braț pe Regală9 sau prin 
parcul despre care vorbesc în acele „amintiri”10 
pe care le aștept să apară.” (16 februarie 1997).  
 Am lăsat la urmă aprecierile sale privind 
situația socială și politică din cele două țări 
despărțite de apele Prutului, domeniu în care poetul 
se dovedește un avizat observator și comentator: „În 
sfîrșit, sîntem liberi! Cele două capete ale balaurului 
au fost retezate, mai sînt și altele, așteptăm cu 
nerăbdare procesele lor. Din cauza evenimentelor 
sîngeroase din ultimele săptămîni, am primit chiar 
ieri rîndurile tale.” (11 ianuarie 1990); „Am aflat de 
marea adunare convocată la Chișinău pentru data de 
16 decembrie – și tare mă tem de vreun carambol. Au 
fost convocați și bucovinenii și transnistrenii, adică 
toți românii din afara hotarelor. Evenimentele par a 
se precipita, anunțînd un nou 27 Martie 1918.”11 (2 
8  Ziarul cahulean „Octombrie roșu”
9  Festival internațional de folclor care se desfășoară la 
Cahul, bienal
10  Actuala stradă „31 August 1989”
11  Ciclul „Prin Basarabia de odinioară”, apărut în 

decembrie 1990); „Am ascultat cu emoție discursul 
lui Mircea Snegur în parlamentul nostru.” (1 martie 
1991); „Știu că azi e zi de doliu la voi. Am văzut ieri 
la TV scene revoltătoare din Chișinău. Aici se fac 
mari manifestații de solidaritate, dar cu ce vă ajută 
acestea? Ei strigă, ei aud! Aflu că la voi s-au introdus 
și un fel de cartele, noi n-am ajuns încă atît de „bini”, 
dar nici aici nu prea stăm pe roze.” (17 martie 1991); 
„Iubite Costică, sîntem foarte tulburați de emisiunea 
„Mesager” de ieri seară, preluată de TV-ul nostru. 
Am văzut mari inundații în nordul Basarabiei, case 
distruse, recolte definitiv compromise. Oare și la 
Cahul s-or fi petrecut asemenea grozăvii? Măcar pe 
voi să vă fi iertat Dumnezeu!” (8 iulie 1991); „Cît 
despre minerii noștri, ce să-ți mai spun? Sînt o masă 
de manevră inconștientă. Anul trecut au venit și-
au spart capetele celor ce se pronunțau împotriva 
regimului, acum invers, au detronat guvernul și au 
vrut să desființeze și parlamentul și pe președintele 
Iliescu. Se bănuiește mîna unor eventuali puciști 
comuniști, dar nu știu dacă se va face ceva pentru 
dezvăluirea adevărului. Timp de 45 de ani li s-a 
băgat în cap că sînt „clasa conducătoare” (cum 
au condus, am văzut!) și acum nu le scoate nimeni 
prostia asta din minte.” (14 octombrie 1991); „Aici 
candidează ca președinte Mircea Druc, mulți îl 
simpatizează, dar nu are șanse. El o știe, dar cel 
puțin simbolic gestul său merită toată lauda.” (14 
septembrie 1992); „Ministerul nostru de externe 
s-a arătat foarte îngrijorat zilele acesta la TV, ca nu 
cumva Moldova să cadă în zona de influență politică 
a Moscovei – și atunci cruce la toate strădaniile 
celor ce vor binele pentru unii și alții dintre noi.” 
(23 septembrie 1992); „Pe-aici a venit o iarnă 
necruțătoare, care ne-a prins cam nepregătiți, nu atât 
pe noi, cât pe gospodarii orașului. Unele cartiere nu 
au nici căldură, nici gaze, unele linii de troleibuz 
impracticabile - ce să zic - ca la noi la nimeni, 
decât poate la voi. Casa noastră însă se află într-
un cartier privilegiat, avem ceva gaze la bucătărie, 
iar în casă între 18 și 20 grade Celsius. Ina cam 
tremură, dar eu mă simt în elementul meu. E mai 
bine ca la Canal.” (21 noiembrie 1993); „Pe la noi 
– ger năpraznic, viscol, troiene și... Petru Lucinski, 
care astăzi se află în vizită în România. Voi știți mai 
bine, dar în presa noastră a apărut o declarație a 
lui Mircea Druc, prin care spunea că Lucinski nu-i 
mai promoscovit decât Snegur. Nenorocire ar fi fost 
dacă ieșea președinte Sangheli. Dumnezeu v-a ferit 
de-o asemenea pacoste!” (30 decembrie 1996).  
 Prin toate acestea, dar și alte subiecte pe care 
nu le prezentăm acum, fiind restricționați de spațiul 
revistei, Andrei Ciurunga dovedește încă o dată cât 
de legat era de Cahulul natal, de oamenii săi, de 
Basarabia istorică, de acea sfântă țărână pe care o 
părăsise în urmă cu mai bine de cincizeci de ani, dar 
pentru care inima sa continua să bată fără încetare!
săptămânalul „Patria tânără” începând cu 1 martie 1997
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Prietenul drag
 al tatălui meu

 Îmi place mult patria mea mică - mu-
nicipiul Cahul, mai ales după 2015, când la 
conducerea lui a venit un tânăr cadru didactic 
universitar, un entuziast, un om integru și am-
bițios de a face, în sfârșit, lucruri bune pentru 
concetățeni și a lăsa o amintire frumoasă după 
el în această perioadă grea, prin care trecem. Îl 
am în vedere pe Nicolae Dandiș. Pe lângă faptul 
că numai în ultimii ani a făcut ”schimbarea la 
față” a localității, asfaltând străzi, amenajând 
piețe și parcul central, pavând trotuare; câș-
tigând mai multe proiecte, domnia sa n-a uitat 
nici de necesitățile spirituale ale cetățenilor. De 
când e la cârma orașului, a fost renovat Palatul 
Culturii, a fost deschisă Filarmonica din Ca-
hul, s-a reluat editarea revistei ”Cahulul literar 
și artistic” etc. Important e și faptul că domnul 
primar e receptiv la toate propunerile cahule-
nilor de a scoate din anonimat personalități-
le care s-au născut, au studiat sau au activat în 
această urbe a Basarabiei. Personalități aproa-
pe că necunoscute,mai ales de către cei tineri.  
 Am făcut această digresiune, pentru ca ci-
titorul să înțeleagă de ce am hotărât să scriu despre  
marele poet cahulean, românul basarabean Andrei 
Ciurunga, poet martir al temnițelor comuniste din 
România, după cum este calificat frecvent, și care 
la 28 octombrie 2020 ar fi împlinit o sută de ani. 
Din copilărie am cunoscut acest nume de la părinți, 
desigur în măsura în care puteau să-mi vorbească 
despre el atunci. Tatăl meu, Constantin Reabțov, i-a 
fost coleg de bancă la Liceul din Cahul și au prie-
tenit toată viața, în pofida faptului că nu s-au văzut 
timp de 52 de ani. Apropo, și tata,  la 26 iulie curent, 
ar fi împlinit aceeași vârstă. Pandemia și-a lăsat am-
prenta asupra acestui eveniment aniversar, dar îm-
preună cu fratele meu mai mare, Gheorghe Reabțov, 
profesor universitar de franceză, membru al Uniuni-
lor Scriitorilor și Jurnaliștilor din Moldova, am scris 

mai multe articole, însă un mare aport și-a adus și 
domnul Ionel Novac, consul la Consulatul General 
al României la Cahul. Articolele sale despre acești 
doi cărturari de la Cahul  au fost publicate în Repu-
blica Moldova, în România și în Australia. Vreau 
să mulțumesc domnului Ionel Novac pentru tot ce a 
reușit să facă pe parcurs de trei ani de aflare în ”siur-
ghiun” la Cahul, el scriind aici cărți și zeci de artico-
le despre oamenii și meleagurile noastre. Credeți-mă 
că nu e ușor să fii toată ziua la serviciu, iar în  tim-
pul liber să studiezi arhivele și destinele oamenilor 
care au proslăvit aceste locuri. Îmi mărturisea într-o 
discuție că e bihorean, dar de Cahul, de oamenii lui 
de azi și, în special, de acei care au făcut istoria de 
ieri a localității s-a îndrăgostit, Cahulul devenindu-i 
a doua ”patrie mică”. Pe această cale vreau să-i urez 
domnului Ionel Novac mulți ani fericiți, sănătoși 
și încă multe realizări la scoaterea din anonimat 
a înaintașilor noștri, iar penița sa să nu se usuce! 
 Revin, însă, la Andrei Ciurunga. De altfel, 
acesta e unul din multele pseudonime cu care și-a 
semnat poeziile și cred că cititorii își dau seama de 
ce a procedat astfel. Numele lui adevărat e Robert 
Eisenbraun – băiatul din tată german și mamă ro-
mâncă, prietenul drag al tatălui meu. După 28 iunie 
1940 soarta i-a despărțit și, după cum am menționat 
mai sus, nu s-au văzut mai bine de jumătate de se-
col. Da, după ce Andrei Ciurunga a fost reabilitat 
prin 1964 și a ieșit din lagărele comuniste ale Româ-
niei, ei au corespondat, scriindu-și peste 100 de scri-
sori. Reîntâlnirea lor a avut loc în martie 1992, la 
București, în apartamentul lui Robert, cum îi spunea 
tata. Această călătorie de la Cahul la București a fost 
organizată de către una dintre  discipolele tatei de la 
Școala Pedagogică din Cahul, Doina Focșa, și regre-
tatul ei soț, Nicu. Cei doi prieteni s-au despărțit pe 
când aveau câte  20 de ani, ca să se revadă la vârsta 
trecută de 70. Paradoxul mai constă în faptul că la 
Nistru în acele zile era din nou război. Bravii comba-
tanți, patrioți ai neamului, s-au ridicat la luptă contra 
”eliberatorilor” care din nou vroiau să ne ocupe...  
 Despre această întâlnire,prima și ultima,care 
a durat trei zile și trei nopți,mi-a povestit mama.Mi-e 
greu să redau sentimentele și emoțiile împărtășite 
atunci de către Robert și Constantin, semnificativ fi-
ind că aproape că n-au dormit pe parcursul celor trei 
nopți, iar ziua cutreierau Bucureștiul. Și tot timpul 
discutau, nu puteau să se sature de amintiri: discutau, 
discutau și nu puteau  să se oprească... Amintiri păs-
trate în ermitajuri spirituale timp de peste 50 de ani!  

Valentin Reabțov 
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 Am citit mai multe poezii ale poetului mar-
tir, am navigat pe Net și am găsit multe lucruri inte-
resante, în particular amintirile mai multor deținuți 
politici care au stat în aceleași celule la Canal cu 
Andrei Ciurunga. De ce le-am căutat și nu m-am 
folosit de memoriile lui Andrei Ciurunga ”Memorii 
optimiste”, editate în 1992 la București? Foarte sim-
plu: despre ele a scris fratele meu, Gheorghe,  arti-
colul urmând să fie publicat la Chișinău, în săptă-
mânalul ”Literatura și arta”. Am fost copleșit atât de 
această carte a lui Andrei Ciurunga, cât și de poezi-
ile lui întrunite în mai multe volume publicate de-a 
lungul anilor. E greu să citești așa ceva, dar trebuie, 
pentru că dictatorii n-au dispărut. Scriu aceste rân-
duri, iar soția îmi tot aduce  știri despre atrocitățile 
ce au loc în Belarusi... E anul 2020, suntem în mij-
locul Europei, iar ceea ce se întâmplă la izolatorul 
Okrestino e greu de imaginat: torturi sofisticate (la 
care participă și femei gardiene!), bătăi, violuri etc. 
E un deja vue? Se repetă? Oare Andrei Ciurunga nu 
pentru eliminarea unor astfel de fenomene a luptat 
cu bărbăție, pentru care fapt a fost ținut în temnițe și 
lagăre de concentrare?..        A petrecut în închisorile 

comuniste ale lui Gheorghe Gheorghiu - Dej vreo 
zece ani, în două reprize, a trecut prin penitenciarele 
Uranus, Galata, Jilava, apoi prin lagărele ”cumpli-
tului canal”, după cum el însuși îl numește. Un de-
ținut, coleg de suferințe, a scris așa :”El este acela 
de la care vine numele de Canalul Sângelui”. A fost 
eliberat în 1954, dar rearestat patru ani mai târziu, 
în 1958, și condamnat la 18 ani de muncă silnică, 
pentru vina de a fi scris și difuzat poeziile concepute 
la Canal, poezii ce circulau atât în țară, clandestin, 
cât și în afara granițelor, antologic sau la posturi-
le de radio occidentale. Această a treia condamnare 
(prima, cea din 1947, a fost de 29 de zile) o execută 
la Gherla, fiind eliberat în 1964, în urma decretului 
de grațiere a tuturor deținuților politici.
 Cum a reușit Andrei Ciurunga să-și scoată 
din lagăre și închisori poeziile, dacă  era strict inter-
zis să folosească hârtia și creioanele? Metoda a fost 
destul de simplă, dar ingenioasă: a cusut pe pânză, 
în  căptușeala unui pieptar de care nu se despărțea 
niciodată, versurile-cheie ale câtorva sute de poezii 
ce vor  fi refăcute în libertate. Va scrie mai târziu 
Iancu Saul: ”Versul lui era întotdeauna cald și che-
mat de iubire fizică, de iubire de țară,de iubire de om 
...”.  ”Poeziile lui, însuflețite de cea mai adâncă dra-
goste de țară, constituiau hrana spirituală a sute de 
deținuți”, va mărturisi Florin Constantin Pavlovici, 
care a mai menționat cu ironie: ”Dormeam în patul 
lui Robert Cahuleanu. Acesta fusese luat din celulă, 
mutat în altă parte, însă adminstrația nu reușise să-i 
mute și amintirea: oamenii vorbeau despre el ca și 
cum ar fi fost încă prezent. Cahuleanu era pseudo-
nimul literar al lui Robert Eisenbraun, poet basara-
bean născut la Cahul, din tată german și mamă cu 
sânge grecesc, amestec ideal pentru nașterea unui 
mare patriot român. Din patriotism spărsese el piatră 
la Canalul Dunărea-Marea Neagră,într-o primă con-
damnare măruntă, iar acum ,pentru că nu se învățase 
minte și recidivase în aceeași culpă a patriotismului, 
justiția populară îi dăduse exact cât ar fi meritat de la 
început: optsprezece ani”. ”La spitalul Salcia l-am 
cunoscut pe Robert Eisenbraun - pseudonim Cahu-
leanu sau Andrei Ciurunga, despre care auzisem că 
este un mare poet, scria și  Doru Novacovici. Sen-
sibilitatea lui îngemănată cu dragostea pentru liber-
tate l-au adus în închisoare de două ori. Era închis, 
căci era vinovat, după cum spunea el, pentru propri-
ile lui cuvinte. Era un omuleț cu ochelari cu zeci de 
dioptrii, retras, visător și totuși destul de virulent în 
discuțiile contradictorii. Talentul și sensibilitatea, ca 
și ironia lui robustă în fața suferinței, m-au apropiat 
de el.”

 Pe parcursul ultimilor 30 de ani în Repu-
blica Moldova se vehiculează ideia cum că există 
conflicte interetnice. Nu e corect,este o invenție a 
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  Pentru ziua de 24 ianuarie 1932, aniversarea 
Unirii Principatelor Românești, profesorul Radu a 
cerut să scriu o poezie la temă, pe care am recitat-o 
la serbarea liceului, dar marea mea bucurie a 
constituit-o faptul că această poezie a și apărut în 
primul număr al revistei „Tinerimea Română”, 
publicație întemeiată și condusă de însuși directorul 
nostru. N-au apărut din ea decât două-trei numere.  
 Când, după mai bine de 35 de ani, mi s-a 
acordat o pensie de către Uniunea Scriitorilor 
din România, vechimea „în muncă” mi-a fost 
calculată din anul debutului, adică din 1932 până 
în 1967, fapt care a contribuit esențial la stabilirea 
unei sume lunare substanțiale, cu care mă puteam 
descurca onorabil. Ceva mai târziu, în vara anului 
1936, s-a produs și debutul editorial, cu placheta 
„Melancolie”. Lucrurile s-au petrecut cam așa: 
unchiul meu, Haralamb Vizanti, despre care am 
vorbit în aceste memorii, era proprietarul unei 
tipografii rudimentare, alcătuite dintr-o mașină 
plană de dimensiuni reduse și de un boston, adică o 
presă mică de imprimat, acționată manual, la care se 
tipăreau cărți de vizită, ferpare pentru cele trei mari 
evenimente din viața cahulenilor – nunți, botezuri, 
decese – sau orice alt imprimat care nu depășea 
suprafața unei coli de hârtie ministerială. Dacă vom 
adăuga mașina, cu ai cărei cuțit căzând ca o ghilotină 
se tăiau teancurile de hârtie pentru tipar, cum și cele 
câteva zeci de casete conținând literele de plumb, vom 
avea imaginea completă a acestei mini-tipografii.  
 Întreaga instalație era amplasată în jumătatea 
din dreapta a librăriei bătrânului Anastase Mănescu, 
în stânga intrării aflându-se librăria, cu câteva cărți 
nu dintre cele mai nou apărute și cu felurite rechizite 
școlare și de birou, la care proprietarul atașase și 
câteva rafturi cu jucării: abțibilduri, păpuși, mingi 
de cauciuc și baloane, plus alte câteva mărunțișuri.  
 Tipografia era dată în chirie, căci moș 
Haralamb nu avea nici chef, nici pricepere să se 
ocupe de ea. N-am cunoscut niciodată condițiile 
învoielii, dar probabil că erau avantajoase pentru 
ambele părți, altfel această combinație n-ar fi durat 
ani de zile, iar relațiile dintre proprietar și chiriaș 
n-ar fi fost atât de pașnice, aș zice chiar amicale. 

celor care au venit cu tancul să ne ”elibereze”. Și voi 
aduce un simplu exemplu. Clasa de liceu în care au 
învățat Robert Cahuleanu și Constantin Reabțov era 
un fel de Turnul lui Babel. În ea învățau reprezen-
tanți ai diferitor etnii: români, nemți, greci, bulgari, 
armeni etc. În  familie toți vorbeau 2-3 limbi,dar la 
liceu studiau în limba  româna și nu era nici un fel 
de conflicte.
     Cu regret, numele lui Andrei Ciurunga este pu-
țin cunoscut în Republica Moldova, precum și în 
România. Într-un material biografic din Wikipedia 
am găsit așa cuvinte: ”Dezinteresul față de perso-
nalitatea lui Andrei Ciurunga este o adevărată crimă 
împotriva culturii române, zămislite cu lacrimi și 
suferințe în spațiul carceral comunist din România 
secolului 20”. Adică reabilitat, dar parțial, și nu tre-
buie de făcut mare zarvă. Oare la noi, în Basarabia, 
nu tot așa s-a întâmplat? Apropo, au fost pedepsiți 
anchetatorii, procurorii, judecătorii, gardienii pen-
tru atrocitățile comise față de oameni nevinovați sau 
unii dintre ei mai primesc și pensii speciale?

Debuturi în „literatură”
 Primele luni de liceu au însemnat și debutul 
meu absolut în ceea ce s-a dovedit a fi mai târziu 
intrarea mea în „literatură”. Aveam 11 ani abia 
împliniți. Directorul liceului „Ion Voievod” era 
profesorul de limbă română Constantin Radu, un 
om de mare cultură, dar de-o neglijență vestimentară 
strigătoare la cer. Nu l-am văzut niciodată cu 
pantalonii călcați, iar vestonul lălâu atârna pe el ca 
primit de pomană.

Andrei Ciurunga nu este și nu va fi uitat la 
Cahul. Din contra, creația lui va fi valorificată mai 
amplu de următoarele generații!                                                                           
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Andrei Ciurunga: „Nu aveam alte distracții, 
dar eram fericiți…”

În 1997, pe parcursul a câtorva luni, Andrei Ciurunga și-a publicat în revista chișinăuiană 
„Patria tânără” memoriile „Prin Basarabia de odinioară”. Cahulul patriarhal al copilăriei și adoles-
cenței sale identificându-se ulterior cu țara sa „de dincolo de țară”, Basarabia, pe care a iubit-o mai 
acut, mai sincer și mai durut decât alții, în preambulul evocărilor scrise cu penița înmuiată în surâs, 
nostalgie și candoare poetul va argumenta și rostul acestora: „Am trăit și eu aproape două decenii 
și jumătate în Basarabia natală, la Cahul și la Chișinău, și am, cred, destule amintiri despre oameni 
care-au fost și întâmplări care nu se mai pomenesc în ziua de azi. Iată-mă deci așezat să depăn povești 
la gura sobei (în era caloriferului) pentru a mai pune o cărămidă la sfântul edificiu pe care un poet 
pământean, Tudor Plop-Ulmanu, l-a definit atât de frumos, încât a stârnit admirația marelui critic 
român G. Călinescu: Basarabia/ cuvânt cu patru a/ ca o biserică/ cu patru turle albe/ în zările istoriei,/ 
căreia nu știu cine/ i-a furat clopotul.

Să sune deci – și să-i ascultăm cu luare-aminte bătaia, ca pe o inimă care nu va mai muri nicio-
dată”. Reproducem câteva fragmente din respectivul ciclu „Prin Basarabia de odinioară”.

 Nu împli-
nisem încă 15 ani 
când moș Haralamb 
m-a poftit la 
dumnealui într-una 
din zilele lunii mai 
a anului 1936.
— Câte poezii ai 
scris până acum? 
m-a luat repede.
— Păi, știu eu? 
Cred că sunt peste 
o sută!

— E bine, mi-a zis. Alege vreo 30-40, care-ți plac 
ție mai mult, și vino mâine cu ele la mine. 
 Moș Haralamb a fost deci primul meu cenzor 
cu care am făcut cunoștință în cariera mea literară, 
dar atât de îngăduitor, încât nu mi-a respins nici o 
poezie.
— Acum du-te cu ele la domnul Mănescu, să facă 
el socoteala.
— Ce socoteală?
— Nu te privește. Fă cum îți spun. Vreau să-ți 
tipăresc în „editura” mea un volum, să intri și tu în 
rândul poeților. 
 În mintea lui, un poet trebuia negreșit să-
și aibă numele trecut pe-o copertă, ca să-și merite 
atributul.
 Am zburat într-acolo. Bătrânul Mănescu 
și-a tras pe nas ochelarii pe care-i purta pe frunte 
în momentul acela, și-a netezit mustățile mari, 
îngălbenite de tutun, mi-a luat foile din mână și 
s-a adâncit în niște calcule numai de dânsul știute. 
Calcula prețul tiparului: cules, machetat, tras la 

mașină, capsat. Conținutul poeziilor nu l-a interesat.
 Peste vreo jumătate de oră, în care timp eu 
trecusem în revistă de câteva ori titlurile cărților de 
pe tejghea și din rafturi, mi s-a adresat, apăsându-și 
mustățile:
— E-n regulă. Bani de hârtie ai?
— N-am, domnu’ Mănescu, de unde să am?
— Atunci spune-i asta domnului Haralambie!
 Unchiul meu a căzut ca din pod:
— Cum, el n-are hârtie?
— O fi având, i-am zis, dar mi-a cerut bani pentru ea!
 După un moment de gândire, moș Haralamb 
s-a luminat.
 — Lasă că aranjez eu. Vino mâine după 
școală la mine. Dar ia și pe cineva care să te ajute să 
duci hârtia la tipografie.
 A doua zi m-am prezentat pe la trei după 
amiază, așezat nu prea confortabil pe rama bicicletei 
lui Jorjic Capela, un coleg de liceu, de la țară, care 
stătea în gazdă la noi.
 Cu un bilețel de la unchiul meu, am alergat 
cu bicicleta la Banca Federală, o instituție care avea 
un depozit cu tot felul de materiale, printre care, 
bineînțeles, și hârtie. I-am dat biletul domnului 
Jorj Romașcu, directorul băncii,  și peste zece 
minute ieșeam pe poartă în următoarea formație: 
eu tot pe rama bicicletei, care începuse să mă cam 
taie pe la părțile îndeobște mai rezistente (dar 
poezia cere sacrificii), în spate, pe portbagaj, un 
rulou cât toate zilele de hârtie, iar la mijloc bietul 
Capela, pedalând și icnind, căci greutatea bicicletei 
supraîncărcate îi solicita la maximum forțele. 
 Placheta a intrat în lucru chiar de-a doua 
zi, iar într-o săptămână mi s-a și dat corectura – 
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prima din viața 
mea. Țin minte și 
azi surprinderea cu 
care descopeream 
greșelile de tipar 
inerente și teama 
ca nu cumva să-mi 
apară și-n carte. 
Mai ales una dintre 
ele mi-a cauzat 
câteva bune nopți 
de nesomn. Versul 
suna așa:
 „ Ș i - a c u m 
te duci, te stingi ca 
steaua ce cade de pe 
bolta clară…”

 Ei bine, meșterul tipograf culese „baltă” în 
locul „bolții”, spre marea mea disperare.
 — Ce fac aici, domnu’ Mănescu? l-am 
întrebat pe bătrân.
 — Nu-i nimic, m-a liniștit el. Taie-l cu 
o liniuță pe „a”, așa cum te-am învățat, și scrie la 
capătul rândului litera „o”!
 Am făcut operația cu inima strânsă. Dacă nu 
observă tipograful și-mi lasă greșeala? Pentru mai 
multă siguranță, am subliniat cu două linii litera de 
pe margine. De-atunci am rămas toată viața cu fobia 
greșelilor de tipar.
 Peste alte trei zile, la ultima corectură, totul 
era în ordine. „Bolta” își luase locul în pagină, cartea 
nu avea nici o greșeală. Încăpuseră 29 de poezii în 
300 de exemplare, cu prețul imprimat pe copertă. 
Mă gândeam să le ofer cartea „admiratorilor” mei, 
toți oameni cu stare, lăsându-i fiecăruia latitudinea 
de-a încuraja cu cât îl lasă punga și inima tânărul 
talent care se născuse în mijlocul lor. Ideea tot moș 
Haralamb mi-a dat-o. Spre lauda lui, nu mi-a pretins 
să-i restitui cheltuielile tipografiei, nici costul 
hârtiei. În schimb, a avut satisfacția de-a primi 
primul exemplar al ediției, cu cel dintâi autograf pe 
care-l semnam, la începutul unui drum presărat cu 
sute de dedicații.
 Placheta se intitula „Melancolie”, era de 
dimensiunile unui carnețel de cuvinte (moș Mănescu 
mi-o tipărise la boston!) și nu cred că se mai află 
la ora actuală într-o altă bibliotecă decât în cea a 
Academiei Române, unde toate tipografiile erau 
obligate prin lege să-și trimită tipăriturile. 
 Singurul exemplar în plus pe care-l aveam 
(cam jumulit și fără coperți) i l-am dăruit anul trecut 
istoricului literar Mihai Cimpoi, președintele Uniunii 
Scriitorilor din Moldova, într-una din vizitele sale la 
mine.

 Așadar, debutul meu editorial se datorează 
orgoliului unui om care a avut ambiția să se afle în 
oraș că este unchiul unui poet cu volum.
 Fie-ți binecuvântată ambiția, unchiule 
Haralamb!

Un bronz la Cahul
Revizorul școlar al județului Cahul în anul 

1937 era Vasile Hondrilă, un poet delicat și om cum 
rar mi-a fost dat să cunosc. Inițiativele acestui gă-
lățean inimos s-au materializat pe hârtie și-n bronz, 
două materiale durabile, trezind interesul unui oraș 
potopit de somnolența cetățenilor săi.
 Nu știu din ce fonduri, probabil din banii 
Revizoratului, Vasile Hondrilă scotea un ziar inti-
tulat Graiul satelor. Era o publicație în patru pagini 
de dimensiuni mijlocii, adresându-se țăranilor din 
județ, dar și orașului nostru, care nu poseda nicio 
foaie.

Acum, dacă mă gândesc bine, nu știu cât ar fi 
fost de utilă o gazetă locală. Știrile zburau pe sârmă 
de la o casă la alta, evenimentele se aflau chiar 
înainte de-a se produce, atât erau de documentați 
cahulenii în privința mersului întâmplărilor prezente 
și viitoare. De aprovizionare aveau grijă negustorii 
și țăranii producători, prevala abundența, nu aveai 
pe cine și de ce înjura. Problemele edilitare le rezo-
vla domnul Aristide Calamandi, primarul urbei, fără 
sprijinul presei, iar criticile la adresa oricărui, dar 
mai ales a notabilităților, se rosteau în gura mare, pe 
străzi și-n saloane, fără nicio cenzură, însoțite uneori 
de câte un nume sfânt, de-o sărbătoare din calendar 
(preferat era Paștele!), iar când nemulțumirea deve-
nea generală, se ajungea până la Dumnezeu, invocat 
totdeauna în strictă relație cu mama celui în cauză.

Graiul satelor era altceva. Ignorând micile 
evenimente mondene, cancanurile și indiscrețiile 
de moment, Vasile Hondrilă consemna în coloanele 
publicației ce-o edita, fără a fi monoton-moraliza-
tor, numai acele noțiuni constructive care puteau de-
clanșa energii viitoare, prin exemplul ce-l ofereau. 
În afară de asta, exista în ziar și un colț sau o pagină, 
după necesitați, cu problemele culturale la zi. Acolo 
mi-a publicat și mie câteva versuri, iar la apariția 
„Melancoliei” a salutat-o cu înțelegere, scriind prin-
tre altele: „Poeziile spun mai mult ce va deveni au-
torul, decât ce cuprind ele”. Citez din memorie, dar 
mi-am permis să pun în ghilimele, deoarece sunt si-
gur că n-am greșit nicio iotă. A fost prima recenzie a 
primului meu volumaș – și asta nu se uită ușor. Mai 
ales că recenzentul spunea adevărul: ce alta puteam 
însemna eu la nici 16 ani împliniți, decât o ipotetică 
promisiune de viitor?
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 Printr-o listă publică de subscripție, publica-
tă în câteva numere consecutive din Graiul satelor, 
Vasile Hondrilă a făptuit un miracol în orășelul legat 
de memoria ilustrului domnitor Ion-Vodă Cumpli-
tul, care și-a regăsit moartea eroică în apropiere, pe 
dealurile Roșcanilor. Adunând fondurile necesare 
prin contribuția învățătorilor și a elevilor, a ridicat 
în centrul orașului, la intrarea principală, un bust 
închinat marelui voievod, al cărui nume îl purta și 
licelul.
 La dezvelire a participat un public imens din 
oraș și județ, cu invitați de la Inspectoratul Regional 
din Galați, ba chiar și oficialități de la București.

„Ion-Vodă” era singurul monument din oraș 
– și ne plăcea grozav nouă, elevilor, să facem câte-o 
poză cu profesorii noștri sau colegii la picioarele so-
clului.

La inaugurare am fost solicitat și eu să scriu 
și să recit o poezie adecvată momentului. Lui Va-
sile Hondrilă îi datorez, așadar, cele mai frumoase 
momente de entuziasm cinstit, juvenil, în preajma 
unor evenimente de mare tragism istoric, neintuite 
de noi, adolescenții încrezători în statornicia binelui 
și a dreptății, dar pregătite cu perseverență diabolică 
în culisele diplomației europene.

Băieți și fete, fete și băieți

 Înaintea celui de-al Doilea Război Mondial, 
prin anii 30-40, nu prea existau la Cahul aparate de 
radio. În orice caz, nici noi, nici familiile prietenilor 
mei de joacă și de distracții nu posedam un 
asemenea aparat. Televizorul nu se inventase încă, 
iar discotecile nu apăruseră. Singurul cinematograf 
din oraș, al domnului Tăbăcaru, aducea câte un film 
pe săptămână, atât de uzat încât se rupea din zece 

în zece minute. Când intervenea defecțiunea și se 
aprindea lumina în sală, apărea doamna Tăbăcaru, 
soția patronului, care striga:  „Nu plecați, că nu s-a 
terminat încă! Mai este!”. Iar publicul, adică dracii 
de noi, repetam în cor: „Mai este! Mai este!”
 Cititorul de azi al acestor rânduri s-ar putea 
întreba deci pe bună dreptate: atunci cum se distra 
tineretul, mai ales în vacanțele mari, când zilele erau 
lungi, iar posibilitatea de-a le umple se vedea atât de 
redusă?
 Iată cum ne distram: dimineața o rezervam 
îndeobște lecturii sau învățam pentru corijente, 
căci am avut, slavă Domnului, și la matematică, și 
la limba germană, și la latină. Imediat după masa 
de prânz, când canicula nu ne îngăduia statul afară, 
mă refugiam cu Gherș, prietenul meu de-atunci, în 
restaurantul răcoros al tatălui său. Nici vorbă de 
șpriț sau de bere. Eram strașnic supravegheați de 
vigilentul domn Golțman, patronul localului. Jucam 
table cu Gherș la un leu linia - și eram serviți cu 
siropuri la gheață de la bufetul bogatului restaurant, 
bineînțeles fără să ne coste vreun ban. Fiind la fel 
de ageamii la jocul de table, iar norocul sărind ca 
un purice de la unul la celălalt fără să-l persecute pe 
careva dintre noi, până la urmă părăseam masa de 
joc cu banii cu care venisem sau cu un câștig minim 
de un leu, doi. Cât însemna leul pe-atunci e ușor de 
imaginat, dacă îmi amintesc că un ziar costa trei lei, 
iar o cutie de chibrituri așijderea.
 În anul 1938 apăruseră niște bănuți noi, 
galben-strălucitori, care aveau pe una din fețe un 
știulete de porumb dezghiocat. Acum nu mai ziceam 
că jucăm table pe-un leu, ci pe-o „mămăligă”. Banul, 
frumos lustruit, ne bucura ochiul, căpătând o valoare 
estetică. Zilele trecute am descoperit într-o cutie cu 
mărunțișuri un asemenea ban. Sunt sigur că l-am 
câștigat de la Gherș, acum 60 de ani…

***
 Când se mai îndulcea soarele, seara pe la 
orele cinci, o porneam spre terenul de volei. Nu mai 
știu cine a venit la început cu ideea. Țin minte că 
s-a hotărât ca băieții să aducă ghemele de sfoară, 
iar fetele să împletească fileul. Stâlpi susținători se 
găseau berechet la Cahul. I-am ales pe cei mai drepți 
și solizi.
 Am găsit un teren în afara orașului, la 
marginea bălții care se întindea de la Cahul până-n 
apele Prutului. Balta fiind la vreo sută de metri de 
teren, nu exista pericolul ca mingea, scăpată de sub 
control, să se prefacă în corabie. Cel mai important 
lucru îl reprezenta pentru noi faptul că terenul nu 
aparținea nimănui. Era al orașului, nu trebuia să 
cerem vreo aprobare specială pentru a-l folosi. Care 
dintre slujbași ar fi îndrăznit să ne spună ceva, când 
noi, jucătorii, eram colegi de liceu cu fiul prefectului, 
Fedia Cricopol?
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 Ne adunam deci pe teren, în jurul aceleiași 
ore, vreo 20 de băieți și fete. Echipele erau alcătuite 
din câte nouă jucători, cu locuri fixe în teren. Nu se 
juca cu rotație ca azi. Fetelor li se rezervau locurile 
la fileu. Era mai ușor și mai elegant. Băieții ocupau 
liniile a doua și-a treia, unde trebuia să suporți 
„bombele” adversarului, să te arunci cu coatele și 
genunchii juliți sau cu vânătăi care țineau câteva zile. 
Și nu rareori, trântindu-ne după minge, nimeream cu 
capul sub fustele vreunei fete din linia întâia. Hazul 
era general - și cu toată educația austeră pe care-o 
aveam din familie, nu se supăra nimeni. Nici fata 

respectivă, nici noi. Noi cu atât mai puțin…

***

 După masa de seară, pe care o înghițisem 
mai mult din picioare, grăbiți, că se mirau unii 
părinți de hărnicia cu care înfulecam te miri ce, 
alergam în parcul orașului, unde grupul nostru „din 
baltă”, cu unele absențe sau completări, avea un loc 
știut numai de noi, într-un rond rar frecventat de 
perechile plimbărețe. Acolo se afla o bancă fixată 
în pământ, de vreo trei metri lungime, pe care ne 
așezam câți încăpeam - fetele mai întâi -, iar ceilalți 
rămâneam în picioare. Acolo, de la orele nouă seara 
până-n preajma nopții, ne distram cu diferite jocuri 
de societate. Nopțile erau calde, orașul era liniștit și 
atât de restrâns încât nimeni dintre noi nu făcea mai 
mult de 10-15 minute până acasă.

 Începeam cu „telefonul stricat”, un joc 
cunoscut, pe care nu mă mai străduiesc să-l descriu, 
și terminam cu „ineluș”, vino la mine, cel mai 
îndrăgit dintre jocuri. Acestuia i se mai spunea 
„călțo, călțo ka mne”, pe rusește, și nu știu de ce, 
deoarece nici unul din noi nu cunoștea limba lui 
Stalin. Băieții și fetele se așezau într-un rând, unii pe 
bancă, alții stând în picioare, cu palmele împreunate 
în dreptul pieptului, ca pentru rugăciune. Unul din 
noi împreuna la fel mâinile, dar între palme ținea 
ascuns un inel. Trecând prin fața fiecărui participant, 
până la capătul rândului, îi desfăcea ușor palmele cu-
ale sale, lăsând să cadă inelul în căușul unuia dintre 
noi. Primul din rând, căruia nu i se dădea niciodată 
inelul, îi urmărea gesturile cu atenție, trebuind să 
ghicească la cine se găsește obiectul. Dacă ghicea, 
era obligat să-l sărute pe cel în cauză. Dacă nu 
ghicea, dădea un gaj și la sfârșitul jocului primea o 
pedeapsă hazlie, cât mai ingenioasă. Cei doi jucători 
se schimbau prin rotație. Dacă cei care urmau să 
ghicească se nimereau să fie băieți, inelul se lăsa în 
palmele unei fete – și invers. Am uitat să vă spun 
că sărutările date în glumă, la jocuri, se permiteau 
printr-un consens mutual. Dar ce sărutări erau alea? 
Pe frunte sau pe obraz, ca sărutul bunicilor. Mai 
mult nu ne puteam permite, că ieșea cu scandal.

 Așa ne petreceam zilele de vacanță noi, 
tineretul unui oraș patriarhal, care nu avea alte 
distracții, dar eram fericiți, părinții ne erau încă 
tineri și sănătoși, atmosfera dintre noi era nepoluată 
de răutățile omenești, iar, în vacanță fiind, nu aveam 
nici măcar grija școlii…

Băieți și fete, Cahul, 1935
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Talent răstignit
 pentru Basarabia

             La 28 martie 2014, prin decizia Consiliului 
Raional Cahul nr. 03/17-III, Bibliotecii Raionale i-a 
fost conferit numele poetului-martir Andrei Ciurun-
ga, originar din orașul Cahul, personalitate marcan-
tă a vieții culturale din perioada interbelică.       
        În perioada 2014 – 2019, Biblioteca Raională 
„Andrei Ciurunga” a promovat opera poetului prin 
serate literar-muzicale, expoziții de carte, materiale 
promoționale, reportaje la Radio Moldova și la tele-
viziunea locală, în programul informativ „Aspect”. 
Pe parcursul acestor ani, la evenimentele noastre au 
participat mai multe personalități: Gheorghe Reab-
ţov – poet, lector universitar, ASEM;  Doina Focşa – 
preşedinte de onoare, Asociaţia Transilvană pentru 
literatura română şi cultura poporului român „As-
tra”, Despărţământul „Iulia Hasdeu” Cahul,; Vasile 
Căpăţână – preşedintele Asociaţiei Literar-Culturale 
„Ideal”; Ludmila Balţatu – lector universitar, şef Ca-
tedră Filologie Română, Universitatea de Stat „B.P. 
Hasdeu”; Nina Aconi – profesoară de limbă română, 
Colegiul Industrial-Pedagogic din Cahul;  Alexan-
dru Tecuci, profesor de limba şi literatura română, 
Universitatea de Stat „B. P. Hasdeu”; Petru Boteza-
tu – lector universitar; Vadim Beresteanu – preot pa-
roh, Paraclisul Sfântul Mare Mucenic Pantelimon; 
Veronica Popa – șef Catedră Științe Socio-Umane, 
profesor de limbă şi literatură română, Colegiul „Iu-
lia Hasdeu”; Marina Prepelița – director, Muzeul 
Ținutului Cahul, și Alexandra Hanganu – profesor 
de limbă şi literatură română, Liceul Teoretic „Ioan 
Vodă”.
       La 28 septembrie 2018, a avut loc lansarea de 
carte a poetului cahulean Andrei Ciurunga „Scrieri”, 
în cadrul Festivalului Internațional EUROPOESIA, 
ediția III, dedicată centenarului întregirii României 
și desfășurat cu genericul „Poezia unește Europa!”. 
Despre viața și activitatea poetului au vorbit Ghe-
orghe Reabțov, Alexandru Tecuci, Veronica Popa, 

Alexandra Hanganu. După lansare utilizatorii bi-
bliotecii au avut fericita ocazie să asculte poezii și 
din creația unor poeți din Belgia, Italia, Republica 
Macedonia, Republica Moldova, România, Serbia.

Rodica Dermengi                               
director, Biblioteca Raională

 „Andrei Ciurunga” din Cahul
        Către aniversarea centenarului nașterii poetului, 
Biblioteca Raională a lansat programul on-line de 
promovare a operei acestuia intitulat „Pași în trei-
zeci de zile spre opera lui Andrei Ciurunga”.  Pe pa-
gina de facebook a bibliotecii https://www.facebo-
ok.com/Ciurunga puteți găsi informații despre viața 
și opera poetului, poezii, cântece și colinde pe ver-
surile sale. Vă propunem, de asemenea, o înregis-
trare inedită cu vocea lui Andrei Ciurunga (http://
www.marturisitorii.ro/2016/08/06/inregistrare-ine-
dita-andrei-ciurunga-cu-eminescu-in-celula/). 
          La recomandarea domnului Gheorghe Re-
abțov, biblioteca a organizat mai multe activități 
pe 28 octombrie a.c., de ziua de naștere a poetului 
Andrei Ciurunga: Slujba de pomenire la Paraclisul 
Sfântul Mare Mucenic Pantelimon din municipiul 
Cahul, Episcopia Basarabiei de Sud; Biblioteca Ra-
ională „Andrei Ciurunga” a înaintat un demers că-
tre  Direcția Generală Învățământ  Cahul, prin care 
a solicitat organizarea, la 28 octombrie curent, în 
instituțiile școlare a unei ore de literatură română 
dedicată copământeanului nostru; Conferința jubi-
liară „Talent răstignit pentru Basarabia” desfășurată 
online cu invitați din România și Republica Moldo-
va: poeți, scriitori, lectori universitari, profesori de 
limbă și literatură română, muzeografi, bibliotecari; 
Expoziția de carte consacrată operei poetului; Con-
cursul de inteligență „Andrei Ciurunga - viața de 
poet și de martir” (online); Materiale promoționale.
       Este un mare privilegiu să cunoaștem opera 
acestui mare Voievod al poeziei martirice. „Andrei 
Ciurgunga este unul dintre cei mai mari poeți ai 
temnițelor comuniste, care se distinge ca om prin 
marea sa iubire de neam și țară. Poeziile lui sunt mir 
curat ce unge inimile”, remarca Aurelian Gulan. Bi-
blioteca Raională „Andrei Ciurunga” deschide larg 
ușile pentru toți iubitorii de carte și pentru acei care 
doresc să afle mai multe detalii despre viața și opera 
poetului Andrei Ciurunga. Vă așteptăm cu drag!
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La Cahul, „juca teatru în 
grădina lui Zuliano !”

        Intrigantă, denotând că preo-
cupările teatrale au fost semnalate 
la Cahul ceva mai devreme, este o  
remarcă din memorialul de călă-
torie „ Din Basarabia ” al copă-
mânteanului nostru State Drago-
mir: „Kogălniceanu, care era la 
cuțite cu bătrânul Kara-Vasile1, 
și Vasile Conta sunt figurile cele 
mai populare la Cahul. Cahulenii 
își fac o mândrie că marele filo-
sof român și fost ministru, Vasile 
Conta, s-a jucat pe ulițele Cahu-
lului și că și-a petrecut o parte 
din copilărie printre dânșii. Îl țin 
minte mulți... când juca teatru în 
grădina lui  Zuliano! Dar nu știu 
altceva despre el decât că a ajuns 
mare om în țară și că a fost mi-
nistru!.. Despre cealaltă calitate, 
care, într-adevăr, i-a asigurat un 
loc printre nemuritorii neamului 
nostru... habar n-au”2. Punctele 
de suspensie și semnele de excla-
mare constituind, inițial, mărturia 
unei revelații, St.Dragomir fiind 
surprins de respectivul episod 
din biografia notoriului savant și 
om de stat, deruta și revolta-i di-
vulgate de cele ulterioare sunt, 
în ultimă instanță, nejustificate și 
nefondate. Nejustificate, deoarece 
primul volum, „Încercări de me-
1  Dumitru I.Caravasile, proprietarul 
orașului
2  St.Dragomir. Dramaturgie și 
publicistică.Ch.,2014,p.369

VASILE CONTA : 175 DE ANI DE LA NAȘTERE

tafizică materialistă”, tipărit de 
V.Conta la Iași în 1879, avu un 
tiraj de doar câteva sute de exem-
plare, din care cauză „valoroasa 
contribuție a filozofului la expli-
carea științei noi despre lume n-a 
putut ajunge decât la cunoștința 
specialiștilor, a câtorva studenți și 
a unora dintre învățătorii tineri”3– 
specialiști, studenți și învățăto-
ri din dreapta, dar nu și din cele 
trei județe din stânga Prutului 
reanexate între timp la Rusia; ne-
fondate, pentru că studiile filozo-
fice ale lui V.Conta erau, fără în-
doială, cunoscute aici cel puțin de 
către Dumitru Crăciunescu, în re-
petate rânduri președinte al Comi-
tetului Permanent și al Consiliu-
lui Județean Cahul, precum și de 
către alți câțiva concitadini ai săi, 
pe care el, în postura-i de membru 
al Societății ieșene „Junimea”, 
îi abona, din îndemnul lui Iacob 
Negruzzi, la revista „Convor-
biri literare”, în paginile căreia 
tânărul filozof își și publicase 
„Teoria fatalismului”, „Teoria on-
dulațiunii” și menționatele ceva 
mai sus „Încercări de metafizică 
materialistă”. Concomitent, este 
inconsistentă și afirmația lui St.
Dragomir cu privire la faptul că 
autorul primului sistem filozofic 
românesc inspirat de empirism și 
pozitivism „și-a petrecut o parte a 
copilăriei” la Cahul, neargumen-
tată fiind, de asemenea, opinia pri-
mului biograf al acestuia, Octav 
Minar, care considera că V.Conta 
s-a născut în respectivul oraș de 
la sudul Basarabiei. Chiar dacă, 
devenind involuntar captivul unui  
iminent sentiment de mândrie, 
publicistul și eseistul Dumitru 
Păsat, originar și el de prin părțile 
locului, mărturisea că s-ar ralia 

3 Ion Munteanu. În apărarea lui V.Conta 
//Contemporanul, 21 iunie 1974, p.2

Agenda profesorului 
de română

1 octombrie – 75 de ani de la 
nașterea (1945) poetului, drama-
turgului, scenografului și actoru-
lui Ion Puiu. Arta sa (nu doar cea 
teatrală), înțesată de liric și tragic, 
are calitatea primordială de a ști să 
răspundă prompt solicitărilor regizo-
rilor de pretutindeni.P. Proca

2 octombrie – 85 de ani de la 
nașterea (1935-2020) prozator-
ului Paul Goma. Marele merit al 
lui Goma este acela de a exprima 
adevărul cu o autenticitate ce nu ad-
mite nici o notă de contrafăcut și cu o 
ardoare etică ce nu permite nesocoti-
rea măcar parțială a lui. Adevărul în-
treg, mărturisit până în pânzele albe, 
este imperativul categoric, în lumina 
austeră a căruia scrisul lui Goma 
capătă calitatea cea mai de preț.  
M. Cimpoi
4 octombrie – 25 de ani de la dece-
sul (1931-1995) poetului, prozator-
ului, istoricului literar Paul Ang-
hel. Trei volume de reportaje, șapte 
de jurnalistică sentimental-culturală 
de oarecare nerv și două dialoguri 
teatrale […] au dat lui Paul Anghel 
curajul de a trece la romanul fluviu, 
cronică și frescă din vremea război-
ului de independență, fără observație 
tipologică într-o suită rânduită arbi-
trar. Al. Piru

5 octombrie – 130 de ani de la 
nașterea (1890-1937) poetului și 
prozatorului Toader Malai. Creația 
literară a lui T. Malai […] este una 
dintre primele brazde trasate pe câm-
pul întins al literaturii sovietice mold-
ovenești din perioada anilor 20-30. 
 V. Tolocenco

7 octombrie – 110 ani de la nașterea 
(1910-1965) poetului și prozatoru-
lui Eusebiu Camilar. A început cu 
poezii, dar s-a impus cu „Cordun”, 
evocare aproape  fantastică a unei 
copilării sumbre, și „Avizuha”, cu 
viziunea apocaliptică a secetei și a 
invaziei horelei într-un lagăr de pri-
zonieri în primul război mondial […] 
Citabilă drama în versuri „Valea 
Albă” și culegerea de „Poezii” din 
1964. Al. Piru

8 octombrie – 130 de ani de la 
nașterea (1890-1932) poetului Al-
fred Moșoiu; face elogiul florilor 
în spirit simbolist, însă anemic.  
G. Călinescu

11 octombrie – 145 de ani de la 
nașterea (1875-1913) poetului Ște-
fan O. Iosif. Maestru al tehnicii poet-
ice, a fost un virtuos al versificației și 
al armoniilor imitative. T. Vianu
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„cu trup și suflet”4 la aserțiunea în 
cauză, „cel mai fermecător om pe 
care l-a dat neamul românesc”5, 
după cum îl califica incapabilul 
de duioșii B.P.Hasdeu, în 1845 
s-a născut, totuși, în  Ghidăua-
nii din vecinătatea Humuleștilor 
lui Ion Creangă, doar în tinerețe 
el petrecându-și câteva vacanțe 
succesive în orașul unde tatăl său, 
Grigore Conta, în anii 1865-1872 
a oficiat la Catedrala „Sf. Arhan-
ghel Mihail”, exercitând și atri-
buțiile de protopop al județului. 
Conturat distinct de către fiică-
sa, Ana Conta-Kernbach, profilul 
clerical al protoiereului stupe-
fiază: „Un voltarian rătăcit în țări 
orientale, un raționalist din veacul 
al XVIII-lea întârziat cu câteva 
decenii, care la toate le caută ex-
plicare, iar când nu găsește, se 
răzbună ridiculizând și oameni 
și lucruri fără cruțare [...] Ateist 
convins, el și-a crescut copiii fără 
religie, a luptat în multe rânduri 
contra călugărilor și a călugăriei, 
a scos și o revistă în acest scop 
sub un nume de împrumut – dacă 
nu mă înșel, preotul  Ienăchescu – 
și a refuzat statornic, în toată viața 
lui, să facă slujbe religioase de 
botez, cununie, etc. pentru bani. 
El a lăsat în mâna lui Nădejde6, 
sub formă de testament, ordinul 
ca să fie îngropat fără preoți”.7

       Pasiunea pentru actorie, îm-
părtășită mai devreme, în anii ti-
nereții lor, și de alte personalități 
importante ale sec.XIX (omul 
politic și publicistul Constantin 
A. Rosetti, economistul și agro-
nomul Ion Ionescu de la Brad, 
poetul și dramaturgul Alexan-
dru Depărățeanu, bunăoară) era 
determinată și de factul că ea 
„răspundea dorinței de libertate, 

4 Eugen Gheorghiță. Vasile Conta: 
laborios și devotat colaborator al revistei 
„Convorbiri literare”// Literatura și arta, 
22 aprilie 2012
5 Citat după Ana Conta-Kernbach. Bio-
grafia lui Basile Conta. Iași, 1916, p.22
6 Publicistul și sociologul Ioan 
Nădejde, promotor al marxismului în 
România
7 Ibidem, pp.2-3

de neîncătușare la orice disci-
plină familială sau oficială”, în 
consecință mulți tineri, „fascinați 
parcă”, se încadrau în trupe itine-
rante sau le însoțeau „fără nici un 
scop”8.  Caracterul dur 
și implacabil al tatălui și consti-
tui una din cauzele faptului că în 
septembrie 1863, abandonându-și 
studiile la Academia Mihăileană, 
V.Conta se încadră, cu un salariu 
de 57 lei pe lună, în trupa itine-
rantă a actorului Ioan Popescu: 
„Dar oare dispăriția lui din Iași 
să nu fi fost pricinuită și de pers-
pectiva de a intra din nou sub su-
pravegherea directă a tatălui său, 
care tocmai se muta la Iași?”, se 
întreba aceeași Ana Conta-Kern-
bach, conform căreia decisiv a 
fost, ca și în cazul lui M.Emines-
cu trei ani mai târziu, și factorul 
erotic: „Ajuns la vârsta cea mai 
primejdioasă [...], el fiind și de o 
frumusețe deosebită [...], lesne a 
putut cădea în cursa vreunei fe-
mei”9 – Maria Bălușescu, actrița 
cu „deosebite dispozițiuni pentru 
scenă”10. Evitând astfel tutela aus-
teră și inhibatoare a tatălui și de-
tașat de caznele vieții la gazdă ce 
„nu va fi fost de invidiat”11, după 
cum mărturisea soră-sa, pe par-
cursul celor circa doi ani de pere-
grinări prin Moldova și Muntenia 
cu trupa în care, „după ce făcu 
pe sufleurul câtva timp, ajunse în 
urmă să joace și roluri”, să com-
pună „și cuplete pentru vodevilu-
rile lui Lupescu, scriind și o piesă 
de teatru care s-a jucat la Botoșa-
ni”12, V.Conta va beneficia, desi-
gur, de un cadru propice mani-
festării și dezvoltării aptitudinilor 
sale literare și artistice remarcate 
cu o justificată admirație de către 
A.Conta-Kernbach: contemplând 
cu un aer de claustrare icoanele 
din lăcașurile de cult, „chipurile 
zugrăvite  le reproducea apoi din 
memorie cu boiele pe care  și le 
8 Ioan Massoff. Eminescu și teatrul. B., 
1964, pp.8 și 28
9  Ibidem, p. 16
10 Teodor Burada. Istoria teatrului în 
Moldova. Ch., 1991, p.346
11 Ana Conta-Kernbach, op.cit., p.16
12 Teodor Burada, op.cit., p.346

16 octombrie – 135 de ani de la 
nașterea (1885-1966) dramaturgu-
lui și prozatorului Mihail Sorbul. 
Valoarea „Patimei roșii”, a „Leto-
piseților”, a „Dezertorului” nu nu-
mai că a fost confirmată, dar a crescut 
în timp, creațiile cele mai valoroase 
ale lui M. Sorbul fiind considerate nu 
numai piese ale unui muzeu literar, ci 
momente de răscruce ale unei litera-
turi. V. Râpeanu
-170 de ani de la nașterea (1850-
1917) prozatorului Victor Crăsescu 
(Ștefan Basarabeanu). Meritul lui 
Crăsescu rezidă în faptul că a intro-
dus în literatura română chipuri din 
lumea pescarilor dunăreni. V. Nazăr

17 octombrie – 115 ani de la nașterea 
(1905-1979) esteticianului și istoric-
ului literar Alexandru Dima. Vedea 
în estetică nu o disciplină de margine 
în cuprinzătorul domeniu filosofic, 
nici un teritoriu pentru exerciții de 
rafinamente speculative, ci un fapt 
de boltă al cunoașterii, în măsură 
să propună corelații spirituale și să 
implice esență filosofică pe vaste în-
tinderi ale manifestărilor de cultură. 
 I. Zamfirescu

18 octombrie – 55 de ani de la 
moartea (1908-1965) criticului lit-
erar și dramaturgului Ramil Port-
noi. A fost o prezență vie în cultura 
noastră de-a lungul întregii perioade 
postbelice. Când zicem „prezență 
vie”, ne gândim la un volum de piese, 
două monografii substanțiale despre 
Ion Creangă și Andrei Lupan, câteva 
culegeri de articole critice, în care 
și-a găsit apreciere aproape toată lit-
eratura noastră, un maldăr de man-
uale școlare, avem în vedere sfaturile 
lui prețioase în calitate de consul-
tant literar la Uniunea Scriitorilor.  
N. Bilețchi

19 octombrie – 85 de ani de la moar-
tea (1894-1935) prozatorului Gib I. 
Mihăescu. A vorbi despre acesta fără 
considerarea atentă a gusturilor sale 
pentru literatura sumbră rusească 
înseamnă a nu-l explica îndestulător, 
dacă nu chiar a nu-l cunoaște. Și, deși 
piesa de teatru „Pavilionul cu Um-
bre” […] era o reminiscență directă 
din Goncearov, maestrul său tot Dos-
toevski rămâne. V. Streinu

20 octombrie – 155 de ani de la 
moartea (1806-1865) fabulistului 
Alexandru (Alecu) Donici. Folos-
ind bogatul tezaur pe care i l-a oferit 
fabula lui Krâlov, Donici a reușit să 
adapteze destul de strâns modelele 
la realitățile sociale românești ale 
vremii, impunându-se ca un autor 
merituos în ansamblul literaturii 
pașoptiste. E. Boldan
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pregătea el însuși din buruiene”13, 
iar pasiunea pentru muzică îl va 
îndemna să studieze violoncelul 
la Conservator, treptat el mânuind 
„cu mare destoinicie vioara” și 
„punând la piano tot ce auzea”.14

           Multilaterala experiență 
scenică acumulată în componența 
trupei celuia care, în 1876, va 
înființa un teatru și în Basarabia, 
elevatu-i temperament artistic și 
dexteritățile, fie și încă nedesă-
vârșite, în domeniile muzicii și 
artei plastice, grație cărora își va 
asuma și scenografia și rudimen-
tara asistență muzicală a specta-
colelor montate – acestea  ar fi, în 
ansamblu, premisele faptului că, 
reluându-și în toamna anului 1864 
studiile la Liceul Național din Iași 
și petrecându-și, până în 1869, va-
canțele la Cahul, V.Conta va „juca 
teatru în grădina lui Zuliano”. O 
experiență vastă, dar și aspră: tru-
pele de felul celei a lui I.Popescu 
evoluau, de regulă, în așa-numi-
tele teatre de vară înjghebate prin 
grădini, conace, parcuri, imobile 
abandonate etc., frecvent specta-
colele fiind prezentate în condiții 
inadecvate și extrem de dificile. 
Teatrul de vară din Piatra-Neamț, 
bunăoară, a fost desfășurat „în 
niște case ruinate ale boierului 
Miloș din mahalaua Bistriței. 
Acele case au fost distruse de un 
incendiu, așa că Lupescu dădea 
reprezentațiile pe o scenă im-
provizată între zidurile rămase 
goale și fără acoperiș”.15 Consti-
tuite ad-hoc de către actori de la 
puținele teatre din Moldova sau 
de către acei fără „viză de reșe-
dință”, teatrele de genul dat erau 
veritabile teatre sociale menite „a 
răspândi mai mult în popor gustul 
pentru teatru, mai ales pentru acei 
a căror mijloace nu le îngăduia a 
merge mai deseori la teatrul cel 
mare”.16

13 Ana Conta-Kernbach, op.cit., p.13
14 Ibidem, p.18
15 Ziarulceahlăul.ro/azi – s-a – născut – 
cel – dintâi – filozof – român /
16 Teodor Burada, op.cit., p.445

       Implicit, și la Cahul, conta-
minând cu pasiunea-i pentru 
arta scenică amatorii din partea 
locului, în perioada celor patru 
sau cinci vacanțe petrecute aici, 
V.Conta, „rămas cu patima tea-
trului, organizează și joacă teatru 
de societate. Tot repertoriul ace-
lor vremuri îl trece prin mâini: 
Alecsandri, Millo, C.Negruzzi. 
Dânsul era și regizorul și acto-
rul de forță. Juca pe Cc.Chirița, 
pe Baba Hârca, pe Pălimarul 
din „Florin și Florica”, etc. Cân-
ta frumos, improviza cuplete de 
actualitate, le făcea și muzica. O 
melodie drăguță a lui, pe care și-o 
amintește soră-mea (Eliza-n.n.), 
am scris-o și am dat-o dlui Hum-
pel17. O dramă originală, care 
avea să se joace în Cahul, a rămas 
în păstrarea colegului C.Ressu18. 
Cine va fi găsit-o? O alta, tradusă, 
spune soră-mea, trebuie să fie în 
cartoanele Teatrului Național din 
Iași”.19

     Încuviința protoiereul Grigore 
Conta zăbava respectivă a 
fiului? Da, probabil, măcar și în 
virtutea propriului său spirit de 
epatare și de frondă, insolitele 
manifestări voltairiene ale tatălui 
determinând în mare măsură, de 
altfel, concepțiile ateiste ale lui 
V.Conta, ba chiar și unele motive 
și accente din demersurile sale 
dramaturgice: piesa pusă anterior 
în scenă la Botoșani „avea drept 
erou principal un haiduc revoltat 
împotriva călugărilor unei mănăs-
tiri și era scrisă cu o anumită 
tendință politică progresistă”.20 
Într-un articol prilejuit de come-
morarea a treizeci de ani de la de-
cesul filozofului, O.Minar repro-
ducea niște versuri scrise în stil 
popular de către V.Conta pentru 
„o piesă jucată de niște tineri în 
Cahul”:

17  Wilhelm Humpel, compozitor român 
de origine austriacă, căsătorit cu sora lui 
T.Maiorescu
18 Pictorul și graficianul Camil Ressu
19 Ana Conta-Kernbach, op.cit., p.17
20  N. Gogoneață. Studiu întroductiv//V.
Conta. Opere filozofice. B., 1967, p.9

-125 de ani de la nașterea (1895-
1990) lingvistului, memorialistului 
Alexandru Rosetti, „primul mare 
editor român totdeodată în sensul cult 
al cuvântului”. G. Călinescu

25 octombrie – 130 de ani de la 
nașterea (1890-1975) poetului și 
publicistului Eugen Constant; scrie 
o poezie a solidarității și revoltei so-
ciale, fiind considerat printre cei care 
au continuat într-un fel nota protesta-
tară din lirica lui Traian Demetrescu. 
F. Firan

4 noiembrie – 50 de ani de la dece-
sul (1903-1970) dramaturgului Tu-
dor Mușatescu. Sursa de inspirație, 
construcția tipurilor, vioiciunea dia-
logului, corespondența dintre carac-
terul personajului și replică sânt nu-
mai câteva din calitățile teatrului lui 
T. Mușatescu, care-l apropie de marii 
săi înaintași și îndeosebi de I.L.Cara-
giale. M. Vasiliu

5 noiembrie – 140 de ani de la 
nașterea (1880-1961) prozatoru-
lui Mihail Sadoveanu. Sadoveanu 
nu scrie despre o lume: el creează 
o lume. Care nu este produsul mem-
oriei, după cum nu este al obser-
vației. Memoria sadoveniană este 
o pură imaginație și opera cea mai 
universal documentară din literatu-
ra noastră este integral o opera de 
imaginație. Nu este dramă socială 
sau umană pe care Sadoveanu să n-o 
fi înfățișat: tot ce reprezintă viață, 
gândire, sentiment, toate raporturile 
omului cu oamenii sau cu natura, sau 
cu Dumnezeu – politica, religia, in-
stituțiile și moravurile – se află în ea. 
N. Manolescu

6 noiembrie – 115 ani de la nașterea 
(1905-1966) poetului Simion Stol-
nicu. Cine se va decide să-l citească, 
fără vreo prejudecată de știu eu ce 
ordin, va surprinde în „Pod Eleat”, 
dacă nu mai mult, în orice caz, chiar 
peste momentele de stare adesea 
astmatică a versului, o expresie în 
reliefuri amintind prin belșug patetis-
mul lui Rimbaud. V. Streinu

-90 de ani de la nașterea (1930-
2015) poetului și prozatorului 
Pavel Darie. Simplă și sinceră, poe-
zia lui P. Darie, izbutind să învingă 
compunerea plată și filosofarea ba-
nală […]se înscrie printre valorile 
poetice moldovenești ce se vor luate 
în considerație, ca reprezentând o re-
ală contribuție. M. Dolgan

9 noiembrie - 90 de ani de la 
nașterea (1930) poetului Aurel 
Rău. Printre manieriști clasăm întâi 
pe Aurel Rău. Al. Piru
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        Ș’apoi ci că frunza-i verde

        Vino, puică, -n codrul verde,

        Să-ți culeg pe sân o floare

        Și să-ți dau o sărutare.

        Vino, puică, că te-așteaptă:

        Și florile cu covorul,

        Și frunzele cu șopronul,

        Și inima cu poclonul.21

        La Cahul, orașul în care, la 
doar 42 de ani, îi decedase mama, 
reveni în august 1872, după ce-
și susținu teza de doctor în drept 
la Bruxelles, episod evocat cu 
multă dragoste și durere de către 
Ana Conta-Kernbach: „Era într-o 
seară de vară. Căldura copleși-
toare și așteptarea neliniștită le 
simt încă. Tata, care se dusese la 
Iași să-l aducă, se coborî cel din-
tâi din trăsură, adresându-se către 
noi :
      – Iată-l, vi l-am adus.

      Nalt, slab, ras cu totul, cu 
părul blond, puțin buclat, și în to-
ată făptura lui ceva așa de străin 
și așa de altfel decât la ceilalți oa-
meni! Deși boala se manifestase 
de un an aproape (tuberculoza 
pulmonară – n.n.), dânsul era 
vesel: cânta ori fluiera și era vor-
băreț și bun cu noi, copiii, și bun 
cu toată lumea”.22 Deși de această 
dată, captat exhaustiv de interese-
le-i științifice, n-o fi mai jucat „te-
atru în grădina lui Zuliano”, Vasi-
le Conta, cel care s-a impus prin 
„meritul de a fi construit un si-
stem filozofic închegat, de esență 
materialistă și ateistă și de o sem-
nificație progresistă neîndoiel-
nică, prin remarcabile elemente 
științifice pe care le conține”23, 
21 Octav Minar. Filozoful Conta// 
Cosânzeana. Revistă literară ilustrată. 
Orăștie, 18 mai 1913, p.276
22 Ana Conta-Kernbach, op.cit., p.19
23 Contribuții la istoria dezvoltării 
Universității din Iași. 1860-1960. Vol.II. 
B., 1960, p.223

avu pentru cahuleni și meritul de 
a iniția și stimula preocupările 
teatrale ale orașului – preocupări  
asumate ulterior de către anima-
torii și amatorii acestei vechi și 
mereu viabile arte, animatori și 
amatori care au fost întotdeauna 
mulți la Cahul.

 Alexandru Manoil

10 noiembrie – 125 de ani de la 
moartea (1834-1895) scriitorului și 
savantului Alexandru Odobescu. 
Activitatea lui, bogată și variată, a 
realizat ea însăși un anumit „stil” în 
cultura română, stilul scriitorului sa-
vant, prin două trăsături fundamen-
tale ale personalității sale, puse în 
lumină de Al. Dima: eroismul ca forță 
morală și enciclopedismul ca atitu-
dine intelectuală. Eroismul îl situează 
în descendența directă a pașoptiștilor 
[…]; enciclopedismul îl fixează la 
limita unde cultura românească se 
întâlnește cu cea universală, în spiri-
tul umanismului care dă oricărei cul-
turi naționale lumina trebuincioasă 
progresului. E. Todoran

11 noiembrie – 70 de ani de la 
nașterea (1950) poetului Mir-
cea Dinescu. Natură duală, crud și 
blând,îndrăzneț și fricos, pândit de 
primejdii și răsfățat de noroc, M. Di-
nescu e „proprietar de vorbe și rege 
pe nimic”, un posedat de himere, de-
cis a trăi în grabă câtă vreme caii ard 
sub șa, zăpada nu a devenit impură, 
iar limba e întreagă. Splendide meta-
fore inedite […] Al. Piru

13 noiembrie – 90 de ani de la 
nașterea (1930-1990) poetului, 
prozatorului și publicistului Mi-
hail Garaz; a vrut să salveze omul 
din om, să-l facă să înțeleagă că între 
pământ, natură și suflet trebuie să fie 
o armonie firească, aidoma aceleia 
dintre părinte și copil. T. Palladi

21 noiembrie – 40 de ani de la 
moartea (1895-1980) lui I. Valerian, 
poet acustic, cu preferințe pentru lu-
gubru. G. Călinescu

23 noiembrie – 115 ani de la 
nașterea (1905-1970) eseistului, es-
teticianului, filosofului culturii Pet-
ru Comarnescu. În anii ’50 și ’60, P. 
Comarnescu va fi prezent în conști-
ința publică românească mai ales ca 
unul dintre cei mai de seamă comen-
tatori ai fenomenului artelor plastic 
de la noi. D. Grigorescu

24 noiembrie – 100 de ani de la 
decesul (1854-1920) poetului, 
prozatorului, dramaturgului Alex-
andru Macedonschi; este poetul de-
materializărilor succesive, al trans-
figurărilor graduale, care introduc 
în univers organizări și modificări 
calitativ noi, cu tendința convertirii 
la regimul spiritual a întregii materii 
și existențe. Aceasta este și marea sa 
vocație, atributul suprem al original-
ității sale literare. A. Marino

25 noiembrie – 135 de ani de la 
moartea (1810-1885) poetului  
Grigore Alexandrescu. Moartea 
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PAUL GOMA: 85 DE ANI DE LA NAȘTERE

În calidorul existenţei

Opozant, disident anti-
comunist, exilat, reţinut, acuzat 
sunt doar câteva din califica-
tivele atribuite lui Paul Goma 
(stins din viaţă în martie 2020), 
iar dincolo de acestea – un nume 
de notoritate internaţională, o 
umbră a unui trecut prea dure-
ros pentru a nu fi adevărat şi a 
nu fi aşternut pe hârtie. Nu ne 
vom opri asupra activităţii po-
litice, deşi creaţia sa cuprinde 
o mare parte din reverberaţiile 
poziţiei sale civice: vreau să pun 
în atenţie o operă cu valoare de 
memorial – „Din calidor”, pu-
blicată în 1987.

S-a născut pe 2 octombrie 
1935, în acelaşi an cu Grigore Vie-
ru, şi a avut parte de acelaşi destin 
al copiilor născuţi în această ge-
neraţie. Un destin sortit „trans-
formărilor” de tot felul, învăluit 
în neștiut și aflat în pribegie, căci 
nu în zadar lucrarea-i este subin-
titulată “O copilărie basarabea-
nă”. Romanul este o reconstituire 
a trecutului, a copilăriei, a acelei 
nostalgii care reînvie în fiecare cu 
multe emoţii, cu fantezie şi clipe 
mute, când tăcerea vorbeşte mai 
mult decât multe pagini de istorie.

Autorul argumentează 
de ce “calidor”, nu “prispă”, nu 
“pridvor”, nu “cerdac”, ci “ca-
lidor”. Explicaţia i-a oferit-o 
chiar tatăl său, atunci, în copilăria 
îndepărtată: “...tata îmi explicase, 
doct, ca un învăţător de la ţară”, 
că cuvântul a venit din france-
zul corridor, dar prin termenul 
rus – karidor, în contextul unei 
“Basarabii rusificate”, iar româ-
na l-a “înmuiat”. Explicaţia ma-
mei autorul o găseşte însă şi mai 
plauzibilă: “...etimologia propusă, 
la început de tot, de mama era atât 
de mult mai frumoasă, încât în 
mod necesar era şi adevărată: Ca-
lidor, carevasăzică: dor-frumos”, 
grecescul “kali” şi românescul 
“dor” – “dorul cântat, dorul oftat 
între Nistru şi Prut, după 1812, 
mai mult decât în oricare alt ţinut 
românesc, dor-frumos, acel dor 
special care te cuprinde atunci 
când, cu privirea împăienjenită de 
jale, cauţi... Basarabia”. P. Goma 
recunoaşte că “fereastra”, în sim-
bolistica picturii, literaturii, artei, 
este mai sugestivă, dar pentru sine 
punctul de plecare şi sosire nu e 
altul decât calidorul copilăriei, 
calidorul din Mana.

Importante pentru Paul 
Goma sunt elementele de spa-
ţiu: casa, şcoala, satul, România, 
Gutenberg etc., care devin denu-
miri de capitole. Fiecare capitol 
îşi are propriul cronotop, în care 
timpul pare a se opri pe loc pentru 
a derula amintiri trecute: naştere, 
creştere, plecări şi reîntoarceri. 
De o încărcătură semantică este 
calidorul, locul unui început din 
care deschiderea spre lume e alta, 
de unde l-a expulzat viaţa, dar 
l-a adăpostit amintirea, de unde a 

bietului Alexandrescu nu m-a mâh-
nit atât de mult, căci el era mort 
de mai mulți ani, cât m-a mâhnit 
nepăsarea generației actuale în pri-
virea lui și uitarea în care căzuse 
numele lui, odinioară strălucit. 
 Al. Papadopol Callimach

26 noiembrie – 50 de ani de la moar-
tea (1921-1970) criticului literar, 
poetului și publicistului Vladimir 
Streinu. Există la V. Streinu un fel de 
fanatism al înțelegerii și al descifrării 
stilistice. Grație acestora, criticul in-
tervine doar pentru a marca în spirit 
cărturăresc amploarea ori discreția 
accentului, eleganța învăluitoare, 
dicția ideilor, dreapta cheltuire de en-
ergii accesorii. H. Zalis

27 noiembrie – 135 de ani de la 
nașterea (1885-1944) prozatorului 
și dramaturgului Liviu Rebreanu. 
Rebreanu dăruiește literaturii noas-
tre, în anii de după război, primele 
ei construcții epice. Realismul artis-
tic și liric se realizase în cadrul lim-
itat al nuvelei și schiței. Preferința 
aceasta putea avea două cauze. Una 
din ele trebuie căutată în împrejura-
rea forțelor creatoare, nedescătușate 
în întregime, aplicându-se pe teren 
mărginit, ajungând repede la capătul 
sforțării lor. T. Vianu

- 80 de ani de la decesul (1871-1940) 
istoricului, criticului literar, dra-
maturgului, poetului și memorialis-
tului Nicolae Iorga. Savant de întâia 
mărime, el a fost una dintre person-
alitățile proeminente din istoria cul-
turală a țării, amintind, prin erudiția, 
puterea de muncă, vastitatea și vari-
etatea domeniilor de preocupări, de 
învățații Renașterii, iar dintre români 
de Cantemir și Hasdeu. D. Micu

29 noiembrie – 140 de ani de la 
nașterea (1880-1949) prozatorului 
N.D. Cocea. Pamfletul și romanul de 
acțiune, dar și de scandal […] erau 
specialitatea lui. Al. Piru

1 decembrie – 75 de ani de la 
nașterea (1945-2014) poetului, 
publicistului, dramaturgului Ion 
Proca. Face poezie din orice fapt de 
viață, din orice gând fugar, cu toate 
că, de multe ori, circumstanțialitatea 
e mult mai ostentativă, părelnică, pre-
textuală, autorul refuzând să rămână 
înglobat în truismele referențialului 
mai mult decât îi este necesar să-i 
extragă sâmburele de ironie, semni-
ficație ascunsă, ambrozia zeiască ce 
i-ar putea legitima punerea în rost 
poetic. I. Nicula

2 decembrie – 85 de ani de la 
nașterea (1935-1956) poetului Nico-
lae Labiș. Dimensiunea pasională, 
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fost condus de mână spre începu-
tul tuturor începuturilor – viaţa, 
de unde îl petrece, tot de mână, 
memoriile, spre ultimul drum 
al vieţii. Totul porneşte dintr-un 
punct, ca să ajungă tot într-aco-
lo: „Aşadar, de mână, din şi spre 
calidorul casei din Mana: buricul 
pământului. Osia lumii”.

Casa părintească a con-
stituit întodeauna locul celor mai 
mari frământări, locul din care se 
naşte „începutul”: fie ea de lut, 
acoperită cu paie, proprie sau în-
chiriată, dar inima îţi tresare de fi-
ecare dată când te abaţi cu gândul 
la ea. Asta face şi P. Goma în ca-
pitolul Casa, acel loc care, „deşi 
nu era proprietatea părinţilor”, îi 
oferă sentimentul de „părintesc”. 
La cei opt-nouă ani, copilul Goma 
este familiarizat deja cu un voca-
bular prea politizat, prea ideologi-
zat: revoluţie, front, pohod na Si-
bir, bolşevici, ocupaţie, etc., etc. 
Tocmai aceste realităţi îl întorc cu 
gândul la casa de unde trebuia să 
ia drumul pribegiei, la locul unde, 
nedesluşit, apare imaginea tatălui 
care, în loc să grăbească plecarea, 
nu se putea dezlipi: „numai o raită 
primprejurul casei... şi plecăm”, 
dar, privind din calidor, „...nu mai 
plecăm. Ba nu: am plecat, dar ne-
am întors. Ba nu: am fost întorşi”.

Paul Goma consacră un 
spaţiu memorialistic şcolii, ro-
lului tatălui în destinul acestei 
instituţii menită să aducă lumi-
nă, să genereze „ştiinţa-de-car-
te”, pentru că dincolo de text, de 
memoriile propriei copilării se 
află o memorie a obiceiurilor, a 
tradiţiilor. Urmărind, peste ani, 
împreună cu un prieten francez, 
arhitect de profesie, o fotografie 
a vechii şcoli, acesta se arată 
mirat de „echilibrul construcţiei, 
de armonia, de bunul simţ, de... 
compatibilitatea materialelor...”, 
când, de fapt, materia nu era alta 
decât lutul, muruiala şi varul, iar 
acoperişul – stuf, o construcție 

totuşi „excelentă” pentru gustul 
exotic şi insolit ce şterge toate 
prejudecăţile, făcând loc apreci-
erilor pentru obiceiul local, pen-
tru pitoresc, pentru inedit, pentru 
naturalism, pentru acel „secret” al 
arhitecturii care poate fi apreciat 
doar de un contructor cu experi-
enţă.

„Stau în calidor”, „privesc 
din calidor”, „caut spre calidor”, 
„învârtesc cuvintele în jurul ca-
lidorului”, şi spaţiile descrise îşi 
lărgesc orizontul într-o gradaţie 
ascendentă: casa – şcoala – satul 
– lumea. 

Satul Mana, un trunchi de 
existenţă scrisă din stră-stră-stră-
moşi, îngenuncheat, ca şi soarta 
altor ţinuturi, dar „a rezistat, re-
născând din cenuşa tuturor arde-
rilor, jafurilor, trecerilor tuturor 
„trecătorilor”: tatari, polonezi,... 
cazaci, ruşi”. Ca şi în alte opere 
literare, la alţi scriitori (Ion Druţă, 
Gr. Vieru), de casă se leagă amin-
tirile despre mamă, acea fiinţă 
care face ca locul să prindă culoa-
re. De-acolo, din calidor, îl vede 
pe tata, pe şoseaua dinspre Orhei, 
pe-o bicicletă, cu mama, chipu-
rile furată. Mama autorului este 
descrisă în tandreţea unei tinereţi 
pline de viaţă, mama dansa: „o 
mai ţin minte, dansând la balurile 
săteşti – mai des cu tata, mai ales 
vals..., nu e de mirare că s-au luat 
în timpul unui bal”. Dar ceea ce 
i-a fost mai drag pe lume, aceea a 
pierdut, „boala a ţintuit-o la pat”. 
Asta este realitatea vieţii – dură, 
dar adevărată: uneori, pierdem ce 
avem mai scump, într-un moment 
când nu ne aşteptăm la astfel de 
lovituri, aşa cum a venit războiul, 
a venit foametea, securitatea, de-
portările. 

Sătenii, în general basara-
benii noştri, sunt „primitori, bucu-
roşi de oaspeţi”, dar, în capitolul 
„Fără arabia”, P. Goma „începe 
noua lecţie prin recapitularea pre-
cedentei” (aşa cum o predase tatăl 

participarea afectivă directă, sponta-
nietatea se îmbină, la Labiș, cu dez-
baterea cerebrală, cu fluxul ideilor. 
M. Călinescu

7 decembrie – 85 de ani de la 
nașterea (1935-1985) prozatorului 
Sorin Titel. Important este că, după 
un șir de autori cu străluciri parțiale, 
Banatul dă, prin Sorin Titel, primul 
lui mare scriitor. C. Ungureanu

15 decembrie – 120 de ani la 
nașterea (1900-1970) poetei și 
prozatoarei Sanda Movilă; cultivă 
în poezie desenul de porțelan sau 
broderie pe evantai, peisajele imag-
inare, reveriile, exoticul de atlas.  
Al. Piru

21 decembrie – 60 de ani la nașterea 
(1960) poetei Lorina Bălteanu. En-
ergicul și categoricul discurs al lui 
L. Bălteanu continuă cu seninătate 
credința în existența în sine a poeziei; 
poezia ei reprezintă un sublim ames-
tec de planuri existențiale, care trece 
dincolo de banalitățile locvace ale 
liricii „feminine”. Th. Codreanu

24 decembrie – 105 ani de la 
nașterea (1915-1982) istoricului 
și filologului Eugeniu Russev. Era 
omul care se simte responsabil el în-
suși de fiece moment, deoarece era 
convins că, în împrejurările date, 
răspundea pentru destinul științei 
istorice și filologice, pentru cultu-
ra din Basarabia de după 1940 […] 
De aici pornesc mulți ani de trudă și 
strădanie pe tărâmul spinos al cultu-
rii basarabene românești în genere, 
plin de cele mai aprige contradicții. 
N. Corlăteanu

25 decembrie – 85 de ani de la 
nașterea (1935-1983) prozatorului, 
scenaristului, regizorului de cin-
ema Vlad Ioviță. În proza poetică 
de atmosferă, de sugestie – „Râsul 
și plânsul vinului”, „Ce nalți sunt 
plopii”, „Pază cu primejdie” –, 
aidoma lui Ion Druță, insistă asupra 
simbolului, alegoriei, parabolei, 
iar fiecare element este integrat cu 
semnificația fundamentală a vieții 
în aspectele ei cotidiene sau festive, 
comice sau sublime, tragice sau opti-
miste. A. Burlacu

30 decembrie – 150 de ani de la 
nașterea (1870-1952) prozatoru-
lui Ioan Al. Bassarabescu. Tema de 
predilecție a lui Bassarabescu este 
căsătoria sau mezalianța. Al. Piru
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său, „învăţătorul de tată”), de data 
asta lecţia ocupaţiei ruseşti. Auto-
rul se exprimă direct, spunând pe 
faţă toată lecţia învăţată de la tata 
despre ocupanţi, despre regim, 
despre firea rusului: „rusul e un 
tâlhar care ţine morţiş să fie luat 
de binefăcător; un ocupant care 
te roagă, te obligă să-i spui: libe-
rator”. Moldovenii, primitori din 
fire, și-au deschis braţele, dar s-au 
trezit cu ele legate: „tu, moldo-
van-cap-de bou-omenos te simţi 
acum nu-ştiu-cum...”. Ce s-a în-
tâmplat? Turcii, lupul sălbatic, 
a venit să răpună „oaia behăind 
după ajutor”, iar „ruşii, totdeauna 
gata să verse sânge pentru liber-
tatea altora... înhaţă biata oaie, o 
înghit pe jumătate”. Cred că pen-
tru astfel de momente Paul Goma 
a fost declarat disident, anticomu-
nist, antisovietic. Nu voi insista 
prea mult asupra acestui moment, 
doar în măsura în care autorul ză-
boveşte asupra lecţiei de istorie, 
asupra întrebării: „Ce-i cu Besa-
rabia/ Bez-Arabia?” („Arabia – 
că aşa le mai zicem noi păgânilor 
turci şi tatari”, explică autorul). 
Lecţia de istorie se încheie cu 
acest gând: „Bietul tata: nădăjdu-
ia din toată inima că exagerează 
atunci când spunea ce spunea des-
pre Rus...”, dar tot el recunoaşte 
că aceasta a fost realitatea.

Rememorările nu se 
opresc aici, ci căpătă intensităţi şi 
mai profunde cu fiecare capitol. 
Din acelaşi loc, din aceeaşi con-
ştiinţă pornesc noi amintiri: „Stau 
în calidorul casei din Mana. Şi 
tremur. Tremur acum pentru tre-
muratul de atunci pe care nu-l mai 
ţin minte, dar pe care mi l-am în-
suşit şi a devenit al meu, direct”. 
Copilul Goma „tremură”, tremură 
că a fost martor, înregistrând, păs-
trând pentru mulţi ani mai târziu 
acele „scene-statice, scene-che-
ie”, momente şi stări ce nu pot fi 
dezminţite: „pe tata l-au ridicat”, 
pentru ce? – „pentru cărţi şi dra-

pel”, cărţi cumpărate din salariu, 
dar învinuit că le-a cumpărat pe 
„banii de pe sângele narodului 
truditor..., al clasei muncitoare”.

Tot din calidor a sărbătorit 
„venirea românilor”, zi de dumi-
nică, 1941, dimineaţă de sărbă-
toare: „vin românii! – de la Prut”, 
„au venit ai noştri...”. Acolo, în 
calidor, aşteaptă să vină tata, azi, 
dacă nu azi, mâine, însă „grădina 
goală, curtea goală...”; „târziu, 
toamna, mama se îmbracă în ne-
gru. Gata, nici o nădejde”. După 
înmormântarea tatei, „amintirile 
nu mai curg, ci sar...” şi oriunde 
nu l-ar duce paşii, e mai bine în... 
calidor. Anii trec, şi iată că se în-
chide o uşă pentru a se deschide 
alta..., se întoarce tata şi îl găseş-
te pe scara calidorului, dar apare 
o altă durere: de cum aterizează 
„paraşutiştii”, tata trebuie să se 
predea şi din nou... singur în ca-
lidor, tremurând de frig, de triste-
ţe: „nu mai sunt orfănel. Întorcân-
du-se, tata m-a părăsit”. Tata nu 
se lasă învins, îşi are crezul său, 
indiferent dacă e lovit, e privit ca 
„spion”, ca „neom”, în suflet e ro-
mân: „românul are şapte vieţi (în 
pieptu-i de aramă); şi, oricât l-ar 
strivi strivitorii, el nu mişcă; ast-
fel suprevieţuieşte el, Românul”.

De-acolo, din calidor, e 
martor al sărbătorilor de Crăciun, 
„fiindcă e pentru prima oară când 
tata se întoarce din Siberia; şi 
pentru prima oară când tata face 
Pomul şcolii...”. Vin sătenii, şi nu 
ştie nimeni dacă vor mai apuca un 
alt Crăciun, „ultimul Crăciun al 
Basarabenilor, în Basarabia, cel 
din 43, zice mama”.

Calidorul din Mana, 
„buricul pământului”: acolo s-au 
întâmplat toate, acolo doi martori 
(ochii) au înregistrat cu fidelitate 
totul, umplând toate „golurile”, 
iar în martie 44, când a trebuit să 
plece, n-a închis nici uşa îndărătul 
său – „tocmai ca să mă pot întoar-
ce” la acele lucruri care trebuiau 

„de re-văzut, de pre-firat”, dar a 
trebuit să plece, iar „când pleci, 
mori, aşa se zice”. Mori în ide-
ea că nu mai ai un loc al tău, un 
nume al tău, eşti „refugiat” şi doar 
„când dormi, nu mai simţi nimic, 
nici foame, nici altceva. Hai să 
dormim, puiul mamei. Măcar în 
somn să nu fim refugiaţi”.

La acest moment se în-
cheie un fir narativ, o istorie, un 
calidor al amintirilor, un dor-fru-
mos de atâtea emoţii răscolitoare 
ce rămân fără uitare, fără odihnă, 
fără somn.

Prin Paul Goma „Basara-
bia rămâne reală şi vie...” (Geor-
ges Dupoy).

Liliana Grosu, 
doctor, conferenţiar universitar

Universitatea de Stat
 „B. P. Hasdeu” din Cahul 
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POPAS ANIVERSAR

Nicolae Todosă: „Eu sunt 
plugar/ Și sunt creștin./ Cu gând 
la Domnul/ Pâinea cresc,/ C-așa 
mi-i neamul,/ Neamul meu,/ Pe-
ntreg Pământul Românesc”

 Nicolae Todosă de la Andrușul de Sus, Ca-
hul, scrie parcă ară. Ca și cum n-ar ține în mână 
pixul, ci coarnele plugului. Parcă răstoarnă brazde 
atunci când așterne gânduri pe file. Asta este im-
presia pe care ți-o lasă acest om al Pământului. Și 
acest om al bolților. Afirmăm acest lucru pentru că 
Nicolae Todosă e cel care a ctitorit cea mai zveltă 
biserică din sudul Basarabiei, care poate fi văzută la 
marginea șoselei ce duce la Cahul.

Țărână și cer sunt la Nicolae Todosă două 
noțiuni care se opun și se contopesc. Pentru el 
pământul are suflet: acesta respiră, râde, plânge, 
speră, visează, are timp și netimp. Cu alte cuvinte 
– are cer. În poemele pe care le scrie, Nicolae To-
dosă reinventează un mit al plugarului de azi, care 
ară computerizat pământul, dar care-și păstrează în 
inimă dragostea de secole a strămoșilor pentru glie, 
cea pe care le-a dăruit-o acestora însuși Dumnezeu.

Nicolae Dabija

Pământul, brazda, rădăcina, omenia, cred-
ința, locul nașterii, mișcarea de eliberare națională 
sunt temele majore oglindite în poeziile lui Nico-
lae Todosă. Sensibilitatea lui este strâns legată de 
tradițiile poporului nostru. El opune străinismului 
demnitatea și tăcerea mocnită a țăranului [...] Me-
sajul liricii sale cetățenești este încondeiat în vorbe 
simple, dar încărcate de sensuri profunde.

Alexandru Tecuci

 E omul despre care s-ar putea scrie o carte 
interesantă nu numai ca fapt, ci în sens de posibilă 
pildă și chiar călăuză pentru mulți.  Un om pe care 
vânturile, deloc blânde, ale realităților prin care a 
avut a trece, n-au fost în stare să-l dezechilibreze, 
să-i smulgă de sub tălpi cărarea jinduită și să-i spul-
bere energia-i fizică și spirituală, mereu în clocot. 
 Se numește Nicolae Ion Todosă, născut la 
Andrușul de Sus, Cahul, pe 15 noiembrie 1935. La 
12 ani rămâne orfan de tată (i l-a secerat foametea 
organizată), adică bărbat la gospodărie. Dar grijile, 
viața grea, necazurile nu-l fac să abandoneze cartea. 
Dimpotrivă, înțelege, sau poate mai mult intuiește, 
că anume ea, Cartea, îi va fi sprijin, ajutor și călăuză 
de nădejde în viață. După absolvirea Tehnicumu-
lui de Mecanizare a Agriculturii din Hâncești, re-
vine în gospodăria din care făcea parte și satul său 
natal, în calitate de șef al brigăzii de macanizatori. 
Muncește, dar de carte nu uită. Și peste câțiva ani, 
absolvind Institutul Agricol, i se încredințează pos-
tul de inginer - șef, care era o sarcină grea, de mare 
responsabilitate. Și a dus-o. Aproape un deceniu și 
jumătate. A dus-o bine, căci atunci când se căuta 
un bun gospodar care ar scoate din impas sovhozul 
”Chircani”, i s-a încredințat dumnealui acea sarcină. 
Peste 6 ani, cănd gospodăria respectivă concura cu 
cele mai bune din raion, Nicolae Todosă e invitat 
la Cahul, unde i se încredințează posturi de răspun-
dere pentru agricultura întregului raion. Dar peste 
5 ani și ceva revine la Andrușul de Sus, care ieșise 
din componența masivului colhoz, ambiționându-se 
să-și dezvolte gospodăria, dar și localitatea, de sine 
stătător: era de acum anul 1990. Peste 6 ani dânsul 
iar se pornește la Chircani. Fostul sovhoz demult 
se destrămase, sătenii acestei localități formaseră 
o asociație agricolă, dar se pomeniseră înglodați 
în datorii până peste cap și aveau nevoie de un sal-
vator. Și, desigur, s-au adresat fostului lor salvator 
de altădată cu rugămintea să-i mai salveze o dată.  
 Între timp avuseseră loc niște evenimente 
la Andrușul de Sus, iar dânsul, la acea oră, era pur 
și simplu ”țăran liber”. Căci trebuie să subliniez: 

pe lângă celelalte calități despre care am amin-
tit, mai avea una – ambiția de a-și apăra demni-
tatea, de a nu-și pleca niciodată capul, chiar dacă 
știa că, drept consecință, va avea de suferit. De la 
Chircani s-a reîntors acasă, în satul natal, peste 6 
ani. Cu hotărârea să se facă fermier. Și s-a făcut!  
 Am punctat calea de activitate a domnului 
Nicolae Todosă pentru a reveni la afirmația din titlu: 
că dumnealui, pe unde trece, lasă urme. Temeinice. 
Vorbind simbolic, sfințește acele locuri. 

Mihail Gh. Cibotaru
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Valea Dragă – vale-n șușumele
Ciobănași cu turme, fete cu ulcioare,
Cai cu corbu-n frâe, luna de pe zare,
Ale lumii păsări, cântul ne-adormit,
Liniștea cea blândă, visul rătăcit,
Iarba de mătasă, fluierul cu foc,
Nopțile cu taine, farmec și noroc –
Toate tu le-aduni și le scapi de rele,
Toate, Vale Dragă, – vale-n șușumele.

Doine și balade, snoave și povești,
Hore și colinde, datini bătrânești,
Tâlcuri și povețe, crez și rugăciune,
Bocet și blesteme, vrăji și vorbe bune,
Mituri și legende,basme și zicale,
Șotii și palavre, glume lungi în poale,
Toate tu le-aduni și le scapi de rele, 
Toate, Vale Dragă, – vale-n șușumele.

Pârăiașe-n iarbă, fluturi la izvoare,
„Hoți” veniți să fure țărăncuți-fecioare,
Ei, cireșii zvelți, nucii cu anii-n mie,
Plopii scară-n cer, poama dulce-n vie,
Nunți moldovenești, nunta de la țară,
Drumurile răzlețe, toate-aici coboară,
Toate tu le-aduni și le scapi de rele, 
Toate, Vale Dragă, – vale-n șușumele.

Eu sunt plugar
În osul meu 
Nu caut os din os domnesc,
Nici de boier:
Sunt din acei ce pâinea cresc.

Și os din ei,
Și suflet sunt,
Cred crezul lor 
Și fac cu dânșii un pământ –
Acest pământ!

Acest pământ,
Din care vin, pe care-l ar...
Sunt vița lor,
Din viță viță de plugar.

Eu sunt plugar
Și sunt creștin,

Cu gând la Domnul
Pâinea cresc,
Că-așa mi-i neamul,
Neamul meu,
Pe-ntreg Pământul Românesc.

Și-apoi, de-ar fi să mai aleg
Din toate puse la cântar,
Aș zice: Doamne,
Lasă-mă să fiu creștin
Și tot plugar...
Să pot să ar, să seamăn, să cosesc,
Că-așa mi-i neamul,
Neamul meu,
Pe-ntreg Pământul Românesc.

Vale Dragă
Din tine, a pornit odată
Cărarea veții mele
spre toate cele dragi.
Și-atunci, copil,
În mine-un hram,
Mi te-am zidit, din ele.

Un hram am înălțat,
Dar vremurile grele,
Când ți-au secat izvoarele,
Noi lacrimile noastre
Le-am adunat, să-ți 
Curgă-n șușumele.

Răpuse-au fost atâtea,
Atunci, la mare greu.
Păgânii s-au trecut,
Dra hramul a rămas
Și clopotele bat,
Mai bat de Dumnezeu.

Cum să fac cu-o vorbă
Cum să fac, cu-o vorbă,
 multa mea durere
Lumii să i-o spun?
Să cuprind cu ea,
 cum cuprinde-o vale,
Cântul unei păsări,
Plânsul unei mame,
 doina lor de jale...
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Cum să fac, cu-o vorbă,
 și-a mea bucurie
Lumii să i-o spun?
Lumea ca să afle
 și din ea să știe:
pe Columna lui Traian, Dacia învinsă,
până azi mai luptă
 și mai este Vie.
Deci, trăiască Viața!
 Viața încă-o dată,
Neamul meu și Vatra!
Dacia din moși – 
 pentru Ea noi plată
  viață am plătit,
Deci, trăiască viața, neamul!
 Neamul încă-o dată!

De-o fi ca-n urmă să rămâi
De-o fi ca-n urmă să rămâi,
Când eu în lut m-oi duce,
Nu-mi trebuie lacrimi și tămâi:
Să vii la piatra mea de cruce,
Cu dor din șperlă să mă scoți,
La prispa noastră să mă duci,
Când albi or fi salcâmii toți 
Și înverziți bătrânii nuci.

Să vii ca-n seara cea dintâi,
Să vii, iubirea mea cea mare,
Nu să mă plângi la căpătâi,
Nici cu vreun muc de lumânare.

Sub șalul pletei să mă iei,
La Valea Dragă să mă duci,
Unde-au trecut ei, anii mei,
Unde-nverzeau bătrânii nuci.

Să vii, copila mea frumoasă,
La crucea drumurilor mele,
Să-mi iei țărâna și mă lasă
Să fiu trezit de șușumele
Și de al păsărilor cânt.
Penru tine m-oi trezi
Chiar de oasele-n mormânt
Putrezi-mi-or-putrezi.

Mă-nchin
Mă-nchin,
mă rog
ca orice om:
de liniște
și pace,
de pâine, sare,
sănătate.
Dar pentru
când
se vor sfârși
atunci, odată,
acestea toate,
nu-mi rog,
acolo-n cer,
un loc cumva aparte.
Mi-ar fi destul
ca ultima suflare
să-mi cadă aici,
pe deal, muncind,
și, ca la cei creștini,
să-mi pună-un semn, o cruce.
C-atunci,
când m-or uita,
să am unde
mă-ntoarce.

Să vin,
când vor ieși
cu plugu-n brazdă,
să fiu la semănat,
să vin când pâinile
s-or coace...

Ca semn de-a mă cunoaște,
purta-voi grija,
grija din născare:
să nu-ntârzii,
să dovedesc
cu-o brazdă-două,
cu carul încărcat,
și-apoi să-aștept,
să văd
cum soarele răsare...
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Ilieș, pictorul 
omului într-o linie

        Ca într-un vis… Privindu-i un desen, mi l-am 
închipuit pe Ilieș drept mare pictor. Mi-am imaginat 
cum el prinde, așa, în iuțeala lor de fulger, clipele 
frumoase, și cu stânguța lui, întins ca o broscuță pe 
podea, le așterne încet pe foaie.
       Acum îi în clasa întâi, e mare, dar când era mai 
mic a desenat un om… într-o linie: și mâinile, și pi-
cioarele, și gâtul. Totul din imaginația lui de copil. 
Și neobișnuit e omul lui Ilieș, căci are ochi frumoși, 
vii – ochi  de greier. Ochi sticliți de greier, cu care 
acesta caută prin iarbă firul cântecului și îngână cu 
el amurgul serilor de vară.
        Cine știe ce străbun o fi adunat în suflet serile 
celea și  le-a lăsat moștenire lui Ilieș, pentru ca el să 
le picteze cu stânguța lui, sugerându-le prin omul 
desenat așa, într-o linie, dar cu ochi frumoși de grei-
er. O linie frumos conturată,  dar care îi dă suflet 
omului într-o linie, o linie în care e încă viu răsăritul 
soarelui și strălucirea precipitată a fulgerului prinsă 
și pusă de Ilieș pe hârtie până a ajunge tunetul la 
pământ. 
        Ilieș i-a mai desenat acelui om și o guriță de 
copil, tot cu aceeași linie, o gură oarecum poznaș 
strâmbată, dar care va chema și ea lumea în lumea 
lui, la joacă. Ilieș nu desenează la masă: își așează 
foaia pe podea și, lățit ca o broscuță, cu fundul în 
sus, vrăjește frumosul adus de linie. Când lucrează, 
nu-i place să se uite cineva la el: vrea să fie singur 
cu joaca lui.
       Va crește Ilieș, dar vreau să-i rămână sănătoasă 
joaca ce dă suflet omului într-o linie, om cu ochi 
frumoși de greier și guriță de copil.

  

Cu oițele, în dealul 
de lângă Valea Plopilor

 Când faci ceva de folos și plăcut inimii tale, 
Dumnezeu parcă anume îți oferă toate cele necesare. 
Dar spre ele trebuie să mergi, căci Dumnezeu, sin-
gur, nu ți le aduce la picioare. Iarna  s-ar părea că nu 
mai poți găsi unde să paști vitele, dar de fiecare dată, 
când ies cu oițele în câmp, găsesc neapărat vreun 
colțișor, vreo mărgioară neumblată și mă întorc cu 
ele săturate.
        Aici, în Dealul Băbălii, am dat de salcia de 
lângă izvor. Am găsit-o dezbinată, cu toate brațele-i 
groase răsucite, aplecate spre pământ. Pe unele i 
le-au retezat. M-a segetat ceva în suflet: sărmana 
bătrânețe… Dar era frumoasă salcia când era tânără 
și de aceea - mi este dragă.

       M-am dus lângă ea… Din brațele retezate 
au crescut niște crenguțe tinere. Unele pot fi ușor 
frânte, căci de abia se țin de cioturile din care au 
pornit, dar anume prin ele mai răsuflă, mai trăiește 
rădăcina. Alături e un izvor, un izvor ce susură toc-
mai aici, în vârful dealului. Am tresărit: mi-am dat 
seama că izvoarele nu îmbătrânesc. Mai scad, mai 
adaugă, dar nu îmbătrânesc. M-am săltat de lângă 
salcie și m-am dus la vâna cea de apă, parcă să mă 
încredințez de adevărul celor spuse. Mereu aceeași 
apă proaspătă, apă neîncepută… De aici, de lângă 
izvor, mă uit iarăși la salcie; mă doare, dar și m-am 
bucurat că mai are acele câteva crenguțe vii. Parcă 
le simt crescute din mine și îmi pare că și eu răsuf-
lu prin ele. Chiar de se vor mai usca unele, cu cele 
rămase poate mai întâlnim o primăvară.
        E iarnă, dar vremea e moale, nu-i ger, omătul s-a 
topit. Ies în camp cu oițele. Așa mi-i drag  mie: să fiu 
cu ele. Parcă acum nu mai au ce să pască, dar iarăși 
am dat de un colțișor, de o mărgioară unde n-a căl-
cat nimeni. Simt aceeași bucurie, pe care o încercam 
când eram copil. Oițele pasc cu multă poftă, chiar 
dacă iarba e uscată. În liniștea acestei singurățăti, 
din toate părțile îți dau năvală amintirile. Amintirile 
copilăriei, căci pe aici trec cărările lor spre niște un-
gherașe, spre niște mărgioare de bucurie, pe unde nu 
a călcat nimeni… 

Dar spre ele trebuie să mergi…  
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“Iubirea de frate, unirea între frați sunt 
chezășia izbânzii noastre”

        L-am cunoscut cu ani în urmă. Aflată în 
deplasare în satul Andrușul de Sus, am trecut  și pe 
la el. Convenisem în prealabil sa ne întâlnim. M-a 
invitat în casă,mi-a vorbit despre întâia carte,pe 
care o pregătea pentru tipar,mi-a citit și câteva 
versuri din ea. La plecare mi-a dat o sticlă cu vin. 
Soțul meu s-a bucurat de sticla cu vin oferită,un 
vin de casa foarte gustos, făcut de un bun 
gospodar,iar eu m-am bucurat mult de întâlnirea 
cu un om interesant,de subiectul pe care urma 
să-l realizez pentru emisiunile Postului Național 
de Radio.De atunci ne-am întâlnit de nenumărate 
ori, cu diverse ocazii,întâlniri care mi-au prilejuit 
întotdeauna numai satisfacții,pentru că am profitat 
de fiece dată și am discutat cu el la microfon. Știu 
că nimeni nu apare întâmplător în drumul vieții 
noastre. În lumea asta,atât de complexă și de 
surprinzătoare,orice interacțiune umană are loc 
cu un anumit rost.Oamenii pe care-i întâlnim 
de-a lungul vieții sunt de tot soiul,puțini dintre 
ei ne inspiră, ne învață lucruri,cărora nu le-am 
putut afla singuri semnificația. Unul din oamenii 
frumoși,buni,cu valori,cu demnitate,de la care am 
ce învăța,un om adevărat,un om special,pe care-l 
admir și-l respect, este Nicolae Todosă. Îl admir 
pentru capacitatea,harul de-a vedea totul în jurul 
său în culorile luminoase ale bucuriei. Această 
stare de spirit este în concordanță cu învățătura 
biblică: ”Bucurați-vă întotdeauna. Aduceți 
mulțumiri în legătură cu orice lucru”. Nu l-am 
auzit niciodată să se plângă de ceva,deși viața nu 
i-a fost deloc ușoară. Vede speranță acolo,unde eu 
văd doar deznădejde și disperare,crede în viitorul 
acestei țări, în care îi cresc nepoții și strănepoții. 
Eu învăț de la el să fiu optimistă, să cred în oamenii 
buni, să-i caut și numaidecât  să-i găsesc.
      Cum a decurs viața copilului Culiță Todosă 
din momentul când mama l-a născut în lutul pe 

Cu soția Alexandra-Maria care-l călca pentru ca să-și termine casa? Privind  
în urmă, de la înălțimea celor 85 de ani,ce vedeți?
 Din lut m-a luat bunica Iordana,moașa 
satului. Tot satul îi zicea bunică.Știa să lege buricul 
copilului așa,ca să nu umble toată viața cu el de-a 
târa,îl scurta atâta,ca să nu i-l mai poată nimeni 
înnoda la loc. Cu o basma lega mai strâns capul 
copilului,ca să nu-i rămână turtit și nici cu țugui,îl 
înfășa strâns, cu mâinile și picioarele în poziție 
„drepți” ca să se încălzească,să nu se trezească cu 
toate în el coghiliță,tremurând și cu mintea bălălău. 
Așa m-a dat bunica Iordana bunelului Toadri Todosă.
Mă așteptase...Eram primul nepot.
 Bunelul avea o regulă: duminica,când îi 
venea vreun prieten în ospeție,să fie lăsat doar cu 
el. Numai eu aveam voie,nestingherit,să stau lângă 
genunchiul lui și să ascult. Din când în când,mă 
netezea pe cap și se juca cu mine. Mama nici n-a 
prea avut când să mă legene,să se joace cu mine,cât 
am fost mic. Parcă mă aștepta să ies mai repede din 
scutece,ca să-mi spună:”Hai,Colișor,ia bobocii și-i 
du în Valea Dragă,că n-are cine...” Când m-a văzut 
în picioare,mi-a spus:”Uite,îi vezi,sunt toți,ai grijă 
să nu-i pierzi! ”Primul număr,pe care l-am învățat, 
a fost “toți”. Mama punea gâștele la clocit și scotea 
coșcogea cârd de boboci,pe care trebuia să-i duc la 
păscut în Valea Dragă, să-i apăr de ciori și de unele 
mahalagițe.
 Pe urmă a venit școala.Pentru că războiul 
se apropia,învățătorii au plecat peste Prut și noi am 
rămas cu clasa a doua nefinalizată. Războiul a ajuns 
până la noi, a fost luat pe front și tata. Au urmat 
foametea,colectivizarea. Pe bunelul l-au ucis noile 
autorități pentru că era gospodar,pe tata,revenit olog 
de pe front, l-a doborât foametea. Noi pășteam iarbă 
ca vitele. Mama a vândut toată zestrea ei,chiar și 
rochiile,ca să ne scape din ghiarele morții.Și ne-a 
scăpat. Tata ne-o fi dat nouă ultima fărâmitură de 
pâine,ca măcar cineva dintre noi, cei patru copii ai 
lui, să scape cu zile.
 Am trecut prin toate greutățile și nenorocirile 
astea și-am rămas vii ca să spunem ce-a fost, să nu 
uităm,pentru că ne ucideau, ca să nu știe nimeni,nici 
chiar noi, cine suntem.
 Perseverența, de care ați dat dovadă de-a 
lungul întregii vieți, de acolo vine, din copilărie? 
În pofida sarăciei și a vitregiilor destinului, n-ați 
renunțat la visul de a învăța.
 Clasele a cincea și a șasea nu se făceau la 
noi în sat și n-am avut posibilitate să mă duc în 
altă parte. Mama mi-a spus: ”O să faci minimum 
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de trudozile, și-o să te duci și la școală”. Am 
început să lucrez la vârsta de 14 ani,duceam caii de 
căpăstru  la plug și-am făcut în anul cela minimum 
de trudozile și-am plecat la școală.Așa am terminat 
clasa a șaptea, după care am plecat la Tehnicumul de 
Mecanizare al Agriculturii din Hâncești. În ultimul 
an de studii, m-au luat la armată. Când m-am întors 
peste trei ani,uitasem ce învățasem.Școala medie 
am absolvit-o la 24 de ani. Pe urmă am plecat la 
facultate,am devenit inginer. Unii zic că au terminat 
studiile, eu nu le-am terminat niciodată, pentru că 
toată viața învăț. A fost și școala părinților, poate cea 
mai importantă.
      În perioada activă a vieții ați ocupat diverse 
funcții. Ați fost  șef de brigadă, inginer-șef,  
conducător de unitate agricolă. Întotdeauna ați 
lucrat cu oamenii care, uneori, v-au susți-nut, 
alteori v-au dezamăgit sau chiar trădat.Mai aveți 
încredere în oameni, sentimentul acesta, care ne 
ajută sa fim puternici, să rezistăm vitregiilor, nu 
s-a erodat de-a lungul anilor?
      Lumea eu o văd așa cum este și-s fericit că în 
lumea asta sunt atâțea oameni buni. Noi întotdeauna 
trebuie să căutăm oamenii buni,pentru că ceea ce 
cauți, aceea găsești. Oamenii buni nu s-au terminat.
Când cuiva nu-i convine și te leapădă, trebuie să fii 
pregătit dinainte, ca să rămână cineva lângă tine. Dar 
pentru asta trebuie să ai și tu ce oferi. Toți umblă,mai 
ales acum,numai după binele cel mult. Binele 
trebuie să-l faci, nu să-l aștepți de-a gata. Alături de 
bunei am avut toată lumea cea bună. În cei peste 50 
de ani de vechime în muncă am avut diferite funcții, 
funcții de răspundere,nu de domnie. Când pleci 
dintr-o funcție, nu se termină lumea,trebuie să ai 
cu ce începe altceva. Familia, cărțile,scrisul,munca 
făcută cu drag Dumnezeu mi le-a dat și mie. 
      Sunteți unul din cei 278 de deputați ai primului 
Parlament al Republicii,numit și Parlamentul 
90,care la 27 august 1991 au semnat Declarația 
de Independență.După aproape trei decenii de la 
acel eveniment Republica Moldova este un stat 
suveran,independent și democratic,liber să-și 
hotărască prezentul și viitorul?
       Toate, când se nasc,trec prin chinurile facerii.
Se întâmplă să moară mama sau copilul.Și cu toate 
acestea,nașterea este izvorul vieții.Toate câte s-au 
întâmplat în viața mea,au fost importante,dar acest 
eveniment,pe care l-aș numi ieșirea din robie,pentru 
mine nu are egal.Am citit la Soljenițin, cum în lagăre 
deținuții săpau pe sub ziduri și cărau pământul în 
buzunare,când erau mânați la muncă.Așa ani la rând 
săpau cu speranța că vor răzbate la libertate,chiar 
dacă știau că dincolo de zidul închisorii vor fi 
împușcați sau vor fi mâncați de vii de fiarele taigalei.
Vroiau măcar să moară  liberi. Așa a fost și la noi.
Și sunt mândru,chiar fericit,că am răzbătut,că am 

ajuns, împreună cu frații mei,dincolo de zid.Dacă 
ar fi fost doar pentru asta sa mă nasc,n-aș schimba 
destinul meu pe nimic altceva.
      Pe bunicul meu,care crescuse opt copii,dintre 
care patru au plecat la război,unul a căzut în lupte, 
îl urmăreau să-l închidă,pentru că nu era „boseac”.
Și el a ales să plece încotro l-au dus ochii,numai să 
nu ajungă în pușcăriile „eliberatorilor”.Era iarnă 
grea,iar el era bătrân și numai unul Dumnezeu știe 
unde și cum i s-au sfârșit zilele. I-a venit numai 
pașaportul.Se cunoștea că stătuse la umezeală.
Dincolo de zid au căzut Gheorghe Ghimpu,Nicolae 
Costin,Lidia Istrati,Ion Vatamanu și atâta altă lume.
Libertatea se câștigă și se apără cu sânge,dar se 
vinde ușor.Eu am cui o lăsa...
       Deputații din primul Parlament al Republicii 
Moldova, care au votat Suveranitatea și Inde-
pendența, Tricolorul, Stema și Imnul Național 
„Deșteaptă-te,române!”, îi critică dur pe cei care 
conduc țara astăzi. Paradoxal este că deputații 
din primul Parlament, “modelați” la școli de 
partid în Uniunea Sovietică, au fost adevărați 
patrioți și nu cei care au învățat la universități 
de peste Prut, din Europa de Vest si din America, 
pe care-i avem la guvernare în ultimul deceniu. 
Cum explicați această situație? Ce calități ale 
deputaților din Parlamentul Independenței le 
lipsesc cu desăvârșire parlamentarilor de astăzi?
     E dureros și aproape inexplicabil.Dar,odată 
ce se întâmplă, există o pricină.Mulți au fost 
amăgiți,cumpărați cu averi nemuncite și puși să 
tragă în frații lor,care răzbătuseră dincolo de zid.
Au omorât și mai omoară.Ne înconjoară taigaua cu 
fiarele și sălbăticiile Siberiei.
     Nicolae Dabija scria în „Literatura și Arta”, cu 
prilejul unei aniversări a lui Petru Lucinschi, că el, 
Lucinschi, n-a făcut niciun rău,că l-a ajutat atunci 
când a suferit un traumatism grav, care l-a țintuit la 
pat. Intervenția costisitoare, realizată în Germania, 
l-a salvat, pentru care îi este recunoscător. Și mai 
scria Dabija, tot acolo, că Lucinschi, în timpurile 
celea zbuciumate,ca prim-secretar de partid, a 
primit ordin de la  “centru” să-l lichideze. A rezolvat 
cazul,l-a salvat și atunci.Să fie întâmplătoare 
această dezvăluire? Nu cred. Când a fost votată 
Independența, Lucinschi era la Moscova. El l-a 
dat jos pe Snegur, a adus iar la putere comuniștii, 
a “blagoslovit” Transnistria și Găgăuzia. Și astăzi  
“verbovca” și lichidarea se face tot cu ordinul și cu 
banii de la “centru”, prin partidele prosiberiene.
     În mare parte, copiii celor care au luptat împotriva 
independenței învață la școli din România și Europa, 
pentru că ei s-au îmbogățit și le pot plăti studiile. 
Îmi povestea o colegă, că sora ei, doctor în științe, 
profesor universitar, locuia pe aceeași scară de bloc 
cu Lidia Istrati. Când a decedat, s-a dus să dea o 
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mână de ajutor. Se aștepta să vadă acolo opulență,dar 
a văzut,așternute pe jos,țolicele din petici, țesute 
de mama ei. Cred că felul de a fi al Lidiei Istrati le 
lipsește parlamentarilor de astăzi.
 Aveți nepoți,strănepoți. Ca bunic, cu o 
experiență de viață atât de bogată, ce povețe le 
dați?
 Unul din cei unsprezece nepoți ai mei, după 
ce vorbisem cu sora l-a telefon, m-a întrebat:”Cu 
cine ai vorbit, bunele?” I-am povestit despre 
sora mea, i-am spus că  am și doi frați. Și el îmi 
zice:”Eu,bunele, am mai mulți frați ca mătale!” Și-i 
numește pe fratele și sora lui și pe toți nepoții mei. 
N-am avut încotro, m-am dat bătut, el are mai mulți 
ca mine. Mai ales că acum avem și patru strănepoți, 
iar după acest patru pot să urmeze atâtea semne de 
plus...Lor le las să știe că iubirea de frate, unirea 
între frați sunt chezășia izbânzii noastre.
 Când era nonagenar, marele dramaturg 
irlandez, laureat al Premiului Nobel pentru 
literatură în 1925, George Bernard Shaw, a fost 
întrebat de un jurnalist, cum este viața la 90 
de ani. Scriitorul,care era foarte spiritual, i-a 
răspuns: “Când o să ajungi,o să vezi”. Cum este 
viața la 85 de ani?
 Orice copil vrea, cât mai degrabă, să crească 
mare. La 85 de ani nu-i păcat să vrei să fii mai tânăr.
Dar cu ochii la nepoți, la strănepoți,cu gândul la 
cei, pe care îi aștepți să vină,zici tinerește: „Las’ să 
crească mai repede copiii, fie așa  cum vor ei și cum 
a rânduit Cel de Sus”.
       Nu e muncă mai grea, ca munca celui de la pământ, 
dar și bucuriile lui sunt un pic altfel. Pământul nu 
îmbătrânește niciodată, pentru că nu-i îmbătrânesc 
izvoarele. Noi suntem copiii Pământului, să avem 
grijă ca izvoarele să nu-i îmbătrânească și vom fi și 
noi mereu ca el.
           În numele cititorilor revistei Vă mulțumesc 
pentru acest interviu și Vă doresc încă mulți ani 
de acum încolo. 
      Și eu vă mulțumesc, mi-ați făcut o bucurie. Ați 
reușit cu întrebările D-voastră să-mi răscoliți atâta 
de frumos sufletul. Pe cititorii revistei îi invit, prin 
intermediul acestui interviu, să se caute pe sine în 
protagoniștii povestioarelor din cele trei cărți ale 
mele cu titlul comun  „Valea Dragă” și îi îndemn să 
nu se simtă bătrâni,indiferent de vârsta pe care o au.
   

Interlocutor: Agripina Manoil-Hioară
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MOLDOX-2020

Max Cîrlan: ”Nu este bine să concentrezi totul 
doar în capitală,  mai ales cultura”

Acum cinci ani, pe 25 septembrie 2016, a fost dat startul primului Festival Internațional de Film 
Documentar.  Astfel, cinci zile obișnuite ale lunii respective capătă la Cahul o altă dimensiune – cea 
care poartă numele de MOLDOX, unicul festival de genul dat în sudul Republicii Moldova, municipiul 
întrunind astfel oameni creativi de talie internațională.  

Scontând încurajarea implicării sociale prin filme documentare, festivalul este conceput ca o ma-
nifestare accesibilă tuturor, motiv pentru care intrarea este liberă, iar participarea la ateliere și master-
class-uri nu presupune nici o taxă.  Cea de a V-a ediție, așa cum se întâmplă de fiecare dată, ne-a oferit 
cele mai bune filme documentare cu generic social, premiate la diverse festivaluri de renume mondial. În 
fiecare an, de altfel, Festivalul MOLDOX aduce filme documentare despre oameni care cer schimbare, 
care își revendică dreptul de a fi auziți, iubiți, respectatâți și acceptați, oameni care merită să trăiască în-
tr-o lume armoniosă, dar care încă mai trebuie să lupte pentru dreptul de a face parte din această lume.

Au fost invitați cineaști talentați de peste hotare și din Moldova, precum și oameni de cultură și 
artă din Cahul și din sudul republicii – o ocazie inedită de a viziona filme  ce abordează teme vulnerabile 
care generează dezbateri desfășurate în cadrul unor discuții publice și sesiuni de întrebări și răspunsuri 
cu realizatorii filmelor, al atelierelor Inspiration și Exploration din cadrul MoldoxLab. Pentru a afla mai 
multe despre acest eveniment important pentru noi, cahulenii, și nu numai, l-am  invitat la o discuție pe 
tânărul regizor și scenarist, directorul Festivalului de Film Documentar MOLDOX, cahuleanul stabilit 
în Grecia – Maxim Cîrlan. 

Maxim, așa cum am  menționart mai sus, 
MOLDOX-ul a poposit la Cahul a cincea oară. 
Ce înseamnă de fapt acest festival pentru tine 
și pentru echipa implicată  la realizarea acestui 
eveniment unic pentru comunitatea noastră?

 Înseamnă revenirea acasă, șansa de a-mi 
revedea orașul natal și prietenii care încă mai 
sunt aici. Fără îndoială, e și o posibilitate de a 
contribui și eu cumva la dezvoltarea localită-
ții în care m-am născut și am crescut, de a invi-
ta aici prietenii mei de pretutindeni, pentru a le 
demonstra cât e de special acest meleag sudic.  
 MOLDOX nu este numai un festival, ci și 
creatorul unei platforme unde se oferă informa-
ții despre implicarea socială, se organizează in-
struirea participanților din domeniile filmului do-
cumentar și de ficțiune, fotografiei documentare 
sociale. În aceste cinci zile, oaspeții festivalului 
au vizionat zece filme documentare noi, au par-
ticipat la opt discuții publice, sesiuni de întrebări 
și răspunsuri cu realizatorii filmelor, ateliere In-
spiration și Exploration din cadrul MoldoxLab.  
 Toate proiecțiile de film au avut loc în aer 
liber, unde vizitatorii festivalului au urmărit scurt-
metraje și lungmetraje documentare de nivel in-
ternațional. Astfel, pe lângă filmele regizorilor din 
Republica Moldova, regizori și producători din 
Olanda, Nigeria, Germania, Azerbaidjan, Qatar, Ca-
nada, Marea Britanie, Austria, SUA, Rusia, Norve-
gia și Polonia și-au prezentat filmele documentare. 

 Cum ai reușit să aduni oameni noto-
rii la un festival derulat într-o țară aproape că  
necunoscută din sud-estul Europei, într-un oraș 
considerat provincial de unii și capitala de sud a 
Moldovei de alții? 

 Pentru documentariști Moldova nu este cu 
totul necunoscută, mulți au auzit despre ea, în speci-
al din cauza conflictului transnistrean. Concomitent, 
și celor cu renume le plac regiunile mai îndepărta-
te, pentru ei oarecum intrigante: vor să descopere 
ceva nou și le este interesant chiar să realizeze filme 
documentare despre ele, convinși fiind că arta lor 
de a documenta poate genera schimbări pozitive în 
regiunile periferice. Desigur, ne ajută mult și spon-
sorii, și misiunile diplomatice din Republica Mol-
dova, interesate să promoveze talentele veritabile. 
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Deseori documentaristul are impresia că toate te-
mele îi stau la picioare: doar ia camera și filmează.   
 Ai observat o evoluție a lucrurilor în aceș-
ti ani în municipiu, există un impact al acestui 
eveniment cinematografic asupra celor care sunt 
provocați de voi? Vă simțiți așteptați aici, la Ca-
hul?

 Cineva din echipă îmi mărturisi: ”Ai ob-
servat că acolo unde se desfășoară MOLDOX-ul 
ulterior ceva se renovează?” Într-adevăr, am în-
ceput la Palatul de Cultură, iar după doi ani aici a 
fost renovată scena; am mers după aceea în așa-nu-
mita filială a Teatrului ”B. P. Hasdeu” și în curând 
va fi inaugurat noul sediu al acestuia; în acest an 
festivalul a avut loc în parcul care era deja în pro-
ces de reparație. Ne bucurăm nespus de mult că în 
oraș se face treabă, nimic nu stă pe loc și urbea nu 
arată ca în anii precedenți: mereu se repară o stra-
dă, un trotuar, un parc, apare o clădire nouă. Docu-
mentariștii care vin în fiecare an la MOLDOX se 
miră că orașul e într-o schimbare pozitivă continuă.  
 Credem că festivalul își face într-un fel sau 
altul impactul. Desigur, nu putem avea încă date con-
crete despre situația în domeniul egalității în bază 
de gen sau al libertății de exprimare, dar, conform 
relatărilor presei,  se lucrează la aceste teme ce sunt 
pe agenda administrației locale. Faptul că orașul a 
fost ales ca unul din regiunile-cheie ale UE spune 
multe. Înseamnă că există aici o administrație ne-
coruptă, receptivă, deschisă, responsabilă și stabilă. 
Altfel nu se făceau investiții atât de semnificative.  
 Consider că suntem așteptați la Cahul, unde 
beneficiem de un public  fidel, însă mai avem de 
lucru pentru a atrage și mai mulți cinefili. Trebuie 
să ne educăm un public predispus să vizioneze și 
alt gen de filme, nu numai ceea ce îi servește, în-
tr-un mod atât de facil, televizorul. Filmele MOL-
DOX sunt despre personaje care inspiră, care luptă 
pentru schimbări, care nu cedează cu una cu două. 
Sunt filme pe care nu le poți vedea nicăieri, poate 
că doar la festivaluri internaționale din alte țări. Cât 
mai mulți cahuleni trebuie să înțeleagă asta și să nu 
rateze așa un eveniment important, pentru care vin 
oameni chiar și din Chișinău, deoarece știu că în alt 
loc nu vor mai avea șansa să vadă asemenea pro-
ducții cinematografice. Reiterez:  publicul mai tre-
buie educat. Să nu uităm că locuitorii municipiului  
au rămas fără cinematograf de ceva vreme și s-au 
dezobișnuit să meargă la un film, să-și aducă și copii 
la film. Sunt în Cahul tineri care nu au fost niciodată 
într-o sală de cinema. Adică e greu de înțeles cât 
de pregătit poate fi publicul în asemenea condiții. 
  Incontestabil, temele pe care le abordează 
MOLDOX deseori pot fi destul de provocătoare, 
însă în asta și constă impactul festivalului – să adu-
că pe marele ecran teme legate de drepturile omu-

lui, de corupție, de libera exprimare și alte concepte 
care stau la bazele democrației și ale unei societăți 
progresiste și echilibrate.

 La sfârșitul fiecărei proiecții de film do-
cumentar au fost organizate discuții cu regizorul 
acesteia. Există deschidere din partea celor care 
vizionează peliculele documentare selectate de 
voi, este acceptată această provocare la dialog?

 Dialogul cu publicul ne-a surprins de la bun 
început. Cahulenii au fost deschiși spre dezbateri, au 
cerut mereu microfonul pentru a pune întrebări sau 
a-și exprima emoțiile provocate de film. Regizorii 
au rămas cu impresii foarte bune după sesiunile de 
întrebări și răspunsuri, mai ales dacă ținem cont de 
faptul că deseori ei merg la festivaluri mari, unde 
publicul e deja foarte antrenat și, din acest motiv, 
nu prea dă întrebări sau sunt mult prea tehnice între-
bările de acolo. La Cahul întrebările au fost foarte 
”omenești”, simple și extrem de emotive.

 Proiecțiile de film documentar la Cahul, 
cred eu, constituie un fapt demn de apreciat.  To-
tuși, ce oferă ele publicului nostru?

 Filmele documentare te determină să 
gândești, să retrăiești cu adevărat poveștile reale și 
nu fictive disecate în ele. Deseori documentarul este 
o lecție de viață, din care cu toții avem ce învăța. Per-
sonajele lui te inspiră, te fac să le admiri curajul sau să 
le apreciezi integritatea. În documentarele bune me-
sajul vine din partea unei echipe independente, care 
vrea să lupte cu nedreptățile societății noastre. Cel 
puțin astfel de filme demonstrăm noi la MOLDOX. 
 În acest an al marilor provocări pentru 
umanitate, festivalul a fost primul eveniment ci-
nematografic organizat în formă fizică în Moldo-
va de la începutul pandemiei. Mai mult, ați ple-
cat apoi la Chișinău, unde timp de trei zile, în 
perioada 17-19 septembrie, ați ”reluat” festivalul 
de la sudul Basarabiei. Cum a fost? 

 Adevărul e că la Chișinău a venit mai multă 
lume. Publicul de acolo ne cunoaște datorită altor 
evenimente pe care le organizăm pe parcursul anu-
lui. N-a trebuit să insistăm păstrarea liniștii în sală: 
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LIMBA MATERNĂ – FLOARE ETERNĂ

Clișeul, formulă 
banalizată și obscură

Clișeul este o formulă stilistică, un șablon, 
o expresie banalizată din cauza repetării exce-
sive. Clișeele reprezintă o situaţie specială între 
construcţiile cu frecvenţă mare şi cu caracter oa-
recum fix, a căror întrebuinţare nu se datoreşte 
unor necesităţi, ci unei m o d e .  Nejustificate de 
conţinutul comunicării, ele constituie o caracte-
ristică negativă a exprimării, conducând la for-
mulări stereotipe, şterse, monotone în situaţiile 
în care, cum se întâmplă adeseori, un anumit cli-
şeu revine exagerat, ca un tic.

Expresia pe undeva, având semnificaţiile 
„printr-un loc oarecare, într-un anumit loc”, este un 
clişeu intrat în preferinţa vorbitorilor mai de mult. 
Întrebuinţarea ei nu este totdeauna adecvată situa-
ției, căci nu orice context o justifică: „Pe undeva, 
cred că lucrurile n-au fost făcute cum trebuie”, „Pe 
undeva nu mă mai surprinde această atitudine nega-
tivă a cadrelor medicale...”.  Totuși, expr. pe undeva 
poate fi înlocuită cu diverse alte expresii: „într-un 
anume fel”, „în anumite privinţe”, „într-un anu-
mit loc”, „ referitor la o anumită situație”. D/ex. În 
anumite privințe cred că lucrurile n-au fost făcute 
cum trebuie. Există însă şi utilizări eronate, care 
stârnesc râsul, pe punctul de a atinge chiar ridico-
lul: „Pe undeva nu-mi placi”, „Pe undeva s-a simţit 
jignită”, „Pe undeva, această actriţă e distanţată...”.

Cuvântul practic, folosit adverbial, a devenit, 
uneori, mai mult decât un clişeu gratuit, ci  drept 
cuvânt de umplutură, dovedindu-şi caracterul inu-
til. Clişeul supără prin întrebuinţarea lui stereotipă, 
obsesivă în locul altor adverbe sau locuţiuni adver-

V.  Axenti, dr., conf. univ.
Universitatea de Stat 

„B. P. Hasdeu” din Cahul

publicul venit la film a știut foarte bine de ce a venit. 
Astfel de provocări am avut, cu regret, la Cahul, și 
noi căutăm soluții pentru a evita astfel de situații. 
Desigur, din cauza pandemiei n-am putut da mâna 
cu toți sau să stăm la un pahar de vorbă, așa cum se 
face în fiecare an la Cahul, dar în ansamblu a fost 
bine. Pentru noi cel mai important lucru a fost să nu 
expunem nici echipa, nici publicul riscului de con-
taminare cu sacramentalul COVID-19.

 Spunea cineva:”Așteptările mari aduc 
dezamăgiri mari”. Dacă raportăm așteptările or-
ganizatorilor festivalului la rezultatele obținute, 
ați avut deziluzii?

 Ba nu, pentru că și obiectivele n-au fost 
emulative. Până în ultimul moment intenționam 
să desfășurăm festivalul online și nu în format fi-
zic. Nu zic, a fost mai puțin feeric, deoarece n-am 
putut  avea alături de noi mai mulți oaspeți ”inter-
naționali” și n-am susținut programe artistice în fi-
ecare seară. Unica dezamăgire mai serioasă am re-
marcat-o mai sus: gălăgia, faptul că părinții își lăsau 
copiii să alerge prin spațiul proiecției. Ne-au derutat 
spectatorii care se așezau să vadă filmul și plecau 
peste câteva minute, fiindcă se așteptau să vadă un 
boievik, după cum ni s-a spus. Noi suntem înțele-
gători și vom încerca să învățăm lecțiile necesare. 
 Și ultima întrebare, una retorică: Festi-
valul Internațional de Film Documentar MOL-
DOX la Cahul are viitor? Dacă da, cum îl vezi?

  Cred că îl are, doar că atâta timp cât va 
beneficia de susținere internațională și locală. Din 
păcate, din fondurile naționale MOLDOX-ului îi 
revin sume foarte și foarte mici. E important ca 
statul nostru să realizeze că astfel de evenimente 
pot aduce numai beneficii regiunilor și de aceea ele 
trebuie susținute. Desigur, asta o poate conștientiza 
o conducere care vrea schimbări și care scontează 
progresul societății. Pot să zic cu siguranță că noi 
avem foarte multe idei pentru  ca acest festival să-
și consemneze multe ediții și să prospere, așa cum 
prosperă și orașul Cahul. Principalul e că există 
deschidere și dorință de a schimba lucrurile în bine. 

Interlocutor: Victoria Șevcenco
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biale:  „Practic [= efectiv], ca să treci dintr-o par-
te în alta a străzii, trebuie să faci alpinism stradal”; 
„Practic [= de fapt], bugetul din anul acesta se asea-
mănă cu cel de anul trecut”; „Practic [= în realita-
te], trenurile au început să circule de ieri”; „Datorită 
acestor călduri mari, practic [= cu adevărat] noi nu 
mai făceam faţă!”; „Acest proiect de lege va trece 
practic [= sigur] neschimbat în Parlament”.

Substantivul problemă a devenit de mult un 
clişeu, fiind folosit deseori în locul altor cuvinte, 
adecvate contextului: „Era o problemă a naturii 
dezlănţuite, datorită viscolului...” (probabil: „Era 
o consecinţă a naturii dezlănţuite...”); „La ultimul 
consiliu de administraţie, când s-a pus în proble-
mă aprobarea bugetului de venituri şi cheltuieli...” 
(probabil: „Când s-a pus în discuţie aprobarea bu-
getului...”); „S-a pus problema soluţiei care se va 
adopta, dar nu s-a pus problema banilor care tre-
buiesc plătiţi. Părerea mea este că, până nu se re-
zolvă problema banilor, nu se poate discuta cealaltă 
problemă” (probabil a vrut să se spună: „S-a pus 
pe tapet soluţia care se va adopta, dar nu s-a pus şi 
chestiunea banilor. Părerea mea este că, până nu se 
rezolvă situaţia banilor, nu se poate discuta soluţia 
respectivă”).

Se ştie că, uneori, complementul circumstan-
ţial de mod poate fi introdus prin locuţiunea adver-
bială în mod. Astăzi, din dorinţa de a înnoi mijloace-
le de exprimare, s-a creat o altă locuţiune, la modul, 
care tinde să înlocuiască locuţiunea mai veche în 
mod, substituirea lui în prin la fiind favorizată atât 
de faptul că ambele prepoziţii introduc complemen-
te circumstanţiale de mod, cât şi de influenţa altor 
expresii cu valoare modală, a căror formulare con-
sacrată este cu la (la rece, la pas, la rând, la în-
tâmplare etc.). Ceea ce deranjează, odată cu între-
buinţarea artificială a expresiei respective, este, de 
cele mai multe ori, inutilitatea ei, jucând rolul unui 
cuvânt de umplutură: „El nu şi-a asumat, la modul 
ferm, sarcinile majore ale reformei” (de fapt: „... nu 
şi-a asumat, ferm, sarcinile...”). 

Verbul a realiza a început, de câtva timp, să 
fie deseori utilizat şi cu alte sensuri (decât cele con-
sacrate prin uz), preluate, prin franceză, din engle-
ză: „a pricepe”, „a-şi da seama”, „a-şi reprezenta cu 
claritate”, „a-şi face o idee precisă despre...”, „a re-
uşi să înţeleagă, să pătrundă înţelesul unui lucru”, „a 
lua cunoştinţă cu precizie de realitatea unui fapt”etc., 
expresii de fapt neglijate în favoarea aceluiaşi şa-
blon: „N-am realizat ce-a vrut să spună”; „Ai reali-
zat ceea ce am realizat?”; „Şi asta fără să realizeze 
că peste nu ştiu cât timp vor plăti foarte scump”; 
„Abia când a început să vorbească am realizat că e 
el”; „Funcţionarii ar trebui să realizeze că sunt plă-

tiţi de populaţie”; „Nu pentru că ar realiza că are 
nevoie, ci pentru că acolo sunt bani de-a ghiotura...”

Alături de clişeele lexicale obişnuite, cu 
sens nefigurat, întrebuinţate în limbajul administra-
tiv-juridic şi politic, au apărut, în ultimii ani, câteva 
expresii cu valoare metaforică, „împrumutate” din 
vocabularul ştiinţific şi tehnic sau religios, datorită 
cărora dobândesc conotaţii speciale. Aportul stilis-
tic al acestor construcţii figurate este incontestabil, 
numai că, abuzându-se de ele, autorii cad în mani-
erism, utilizându-le, oricând, în contexte care nu le 
reclamă imperios prezenţa, şi anume în locul unor 
termeni uzuali, nepretenţioşi. Să ilustrăm câteva 
cazuri mai frapante. Undă verde, în sens propriu, 
este un „procedeu folosit pentru asigurarea fluenţei 
maxime a traficului auto pe arterele de circulaţie 
din oraş, realizat printr-un sistem de comandă 
coordonată a semafoarelor”. Culoarea „verde”, 
opusă celei „roşii”, semnalizează libera trecere 
pentru pietoni şi autoturisme, iar ca metaforă „a 
da undă verde” înseamnă „a aproba”, „a accepta”, 
„a încuviinţa”, „a consimţi”, „a admite”, „a-şi da 
consimţământul”, „a fi de acord”, „a îngădui”, „a 
permite”, „a fi de părere” etc., sensuri cărora li 
se preferă, din comoditate, clişeul sus-amintit:  
„Guvernul a dat undă verde reformării sistemului 
de pensii în Moldova” etc.
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POEȚI DE DEPARTE

Theodor Răpan: „Știu bine că din tot 
ce-nseamnă zborul/ doar  piatra poate înțelege visul”

 Poet și publicist. Absolvent al Facultății de Drept din ca-
drul Universității din București. A debutat publicistic în ziarul 
„Teleormanul literar” (1970), editorial – în 1975, cu „Hohotul 
apelor – Caietul debutanților”. Alte volume: „Privind în ochii 
Patriei”, „Așa cum sunt”, „Hotarul de foc”, „La umbra cuvântu-
lui”, „Schimbarea la față”, „Dincolo de tăcere”, „Dansul inoro-
gului”, „Evanghelia inimii”, „Evanghelia cerului”, „Evanghe-
lia tăcerii”, „Testament în alfabetul tăcerii”, „Orb în lumină”, 
„Sum”, „Prin labirintul sinelui”, „Sonetarul lui Theodor Ră-
pan”, „Exil de voie”, etc.
 Membru al Uniunii Scriitorilor din România – Filiala Po-
ezie, București.

HIMERA VEŞNICEI DORIRI
Aş vrea să am păcate mii şi sute,
Aş vrea să-ndur poveri în ore, clipe,
Aş vrea să văd idei, doriri cernute,
Aş vrea să-mi dai noi ceruri şi aripe,
Aş vrea să duc războaie neavute,
Aş vrea să-nving a sorţilor risipe...
Râvnirea mea e una, am dorinţa
Să-mi fii lumina, slava şi credinţa!

HIMERA DOSPIRII AUTUMNALE
Dospesc în mine gânduri fără număr
Şi somnul nopţii zorile întoarnă,
Cu frica-n oase paşii mi-i prenumăr,
Căderea ploii în cerneală-mi toarnă
Azurul tot şi umăr lângă umăr
Curaj voi prinde: Kire, suflă-n goarnă! 
La uşă cine-i? Toamna, văd, anume,
Îşi cere dreptul risipită-n brume!

HIMERA EXISTENŢEI PĂMÂNTENE
Exist ori nu, am încă îndoială,
În spaţiu, timpul lacom vremuieşte,        
Durata e absurdă, rituală,
Materia de frică-nţepeneşte, 
Ruşine mie, da-voi socoteală,
Rămâne scrisa, mâna ofileşte!
Asigură-mă, viaţă, moartea n-are
Pe-acest pământ a slavei căutare!

HIMERA FILANTROPIEI ÎN PUSTIU
Sunt bun cu bunii, mâna mea-i săracă,
În pungă am creiţarul bucuriei,
Pe rană-mi zac tăceri de promoroacă,
Îţi dau ce am, din tolba sărăciei
Voi scoate iar şuriul dintr-o teacă,
Bănuţul slavei îl voi da pustiei...
Parşivă gură, în chimir nu-i aur,
Tu vezi ce nu-i, ce-i scris e-al meu tezaur!

HIMERA STATORNICEI IUBIRI
De nu ai fi, iubire, ce m-aş face?
Desculţă rouă, ai veni la mine?
Mi-ai umple viaţa toată cu noroace?
Al voii strigăt lacrima-l aţine?
În hora morţii cine-o să te joace?
Să port cât vrei cununi de mărăcine?  
Cu ochi de lup poftindu-te întruna,
Rămas-am pajul ce păzeşte luna!

HIMERA ÎNFRICOŞATEI AGONII
Acum răpus, răpusul nu se lasă,
Sforţări năuce carnea greu îndură,
Aştept să-nfrunt himera somnoroasă,
De-ales nu am, pe frunte şi pe gură
S-aşază, crudă, roua sângeroasă,
Îmi pare viaţa vieţii jelitură!
Agonic semn, tu, îngere, cutează,
Învinge-mi frica, somnul mi-l visează!
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COMENTARII IN EXTENSO

Semnificativă monografie 
de toponimie, cu lumină asupra

 istoriei naţionale 

Petru Butuc, 
dr. în filologie, conferenţiar

 universitar, U.P.S. „Ion Creangă”

   Fiind conștientă de perioada în care se află 
acum Republica Moldova, obștimea de la noi, în ul-
timele decenii, tot mai insistent își îndreaptă privi-
rea către trecutul istoric,concentrându-se, în primul 
rând, asupra evenimentelor de majoră semnificație. 
Dar, în multitudinea evenimentelor istorice de an-
vergură ce provoacă discuții controversate și apreci-
eri neunivoce, totuși războaiele ruso-turce, al căror 
spectru de opinii este foarte variat și contradictoriu, 
se impun îndeosebi. La tema dată s-a vorbit și se 
vobește mult, însă, din păcate, încă prea puțin s-a 
scris, căci, oricât ar fi de paradoxal, cert rămâne 
faptul că unele subtilități ale respectivelor perioade 
mai rămân a fi și în continuare ascunse, neelucidate 
îndeajuns și chiar lăsate în umbră, intenționat. Cele 
mai delicate aspecte țin nu doar de mersul de facto 
al luptelor dintre ruși și turci, ci de procesele deru-
lării confruntărilor diplomatice dintre imperii, care 
au dus, în ultimă instanță, la rezultate ce au rămas 
să fie așa cum sunt până acum. De aceea, în acest 
temei istoric, considerăm că aspirațiile renașterii 
naționale din R.M., scopul cărora constă, în esența 
lor, în suveranitatea și independența națională, nu 
pot fi calificate drept fenomene accidentale, ci firești 
etapelor cruciale din viața poporului nostru, expre-
sii reale ale perioadelor de instaurare și extindere a 
libertăților democratice și a adevărurilor istorice.   
 Respectivele gânduri mi s-au profilat în 
conștiință, consultând monografia originarului din 
Cahul, binecunoscutului lingvist Anatol Eremia, dr. 
habilitat în filologie, publicată cu titlul „Leova. Lo-
calităţi. Oameni. Tradiţii.”, Editura„TEHNICA-IN-
FO”, Chişinău-Iaşi, 2018 (a 30-a la număr), care 
constituie o remarcabilă lucrare de toponimie, dar 
care înglobează în sine preţioase şi inedite infor-
maţii de ordin istoric, lingvistic și geografic privind 

numele de localităţi ale acestui raion. La elabora-
rea ei, autorul, adept al metodei comparativ-isto-
rice, face foarte inspirat  legătură dintre limbă şi 
istorie. Important e că faptele de limbă sunt abor-
date şi tratate ca fenomene de cultură, care pot fi 
explicate doar în ansamblul legăturilor de interde-
pendenţă socială, culturală şi istorică, fenomen, în 
al cărui context argumentul istoric alcătuieşte fac-
torul sine qua non pentru fiecare pagină, alineat sau 
frază. Această preţioasă monografie e reperată pe 
o  mulţime de evenimente, care ţin nemijlocit nu 
numai de trecutul localităţilor raionului Leova, dar 
şi de cel al Basarabiei. Momentele istorice sunt de-
scrise mai mult tangenţial şi succint, ceea ce este 
şi corect, şi motivat pentru o lucrare de toponimie 
şi antroponimie, întrucât cercetătorul Anatol Eremia 
a ţinut să respecte rigorile şi normele de elabora-
re a unei lucrări de genul dat. Valoarea de facto a 
acestei distinse monografii constă în  caracterul ei 
enciclopedic şi documentar şi, cu siguranţă, va ser-
vi drept sursă de informaţie şi instrument de lucru 
folositor specialiştilor din diferite sfere şi domenii.  
 Anatol Eremia, un cercetător foarte avizat, 
se bazează pe fapte culese, în mare parte,  din do-
cumente de arhivă. Numai lucrând cu documente-
le şi cu materialele anchetelor de teren, Domnia Sa 
a izbutit să ajungă la veritabile rezultate în dome-
niul toponimiei. În temeiul faptelor de limbă docu-
mentate, impresionează şi motivaţiile istorice, ele 
alcătuind condiţia supremă a respectivului studiu.  
 Dintre toate evenimentele pomenite în re-
centa monografie, unul, care ne-a atras atenţia cel 
mai mult, este Congresul de Pace de la Paris (20 
martie 1856), despre care am vrea să facem, din 
punct de vedere istoric, un comentariu in extenso, 
mult mai detaliat, de vreme ce  a avut un impact 
pozitiv atât de mare asupra istoriei noastre naţionale 
de atunci, cât şi de mai târziu. Între altele, Congresul 
de Pace de la Paris a constituit un moment de an-
vergură şi pentru toată Europa. Din păcate, adevărul 
despre respectivul eveniment, faimos pentru Euro-
pa şi ruşinos pentru Rusia Ţaristă, a tot fost ascuns 
şi camuflat în fel şi chip pe la noi, încât, astăzi, ne 
temem că unele lucruri pot să rămână chiar nedes-
cifrate şi  uitate pentru totdeauna. De aceea, vrem 
să facem unele precizări cât de cât asupra  acestui  
moment de anvergură din istoria noastră naţională.  
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 Aşadar, în prezent se mai ştie totuși că 
prin acest grandios Tratat de Pace s-a pus capăt 
Războiului Crimeii (1853-1856), război pe care 
Rusia l-a început şi tot Rusia l-a pierdut. Războiul 
a însemnat pentru ţara muscalilor un uriaş pas îna-
poi, dezvăluindu-i făţarnicele ei intenţii. Tot ce i s-a 
interzis prin lege la acest Congres a făcut parte din 
planurile ei iniţiale, de la începutul războiului. În 
primul rând, Rusiei i s-au spulberat pretenţiile de 
dominaţie militară şi economică în regiunea Mării 
Negre. După Congres, Marea Neagră a fost trans-
formată într-un teritoriu neutru, închis tuturor na-
velor de război. Mai mult decât atât, a fost interzisă 
construirea de fortificaţii militare şi prezenţa arma-
telor de orice gen. Rusia a fost obligată să renunţe şi 
la rolul de protector al creştinilor ortodocşi din Im-
periul Otoman, iar respectiva funcţie, în continuare, 
le revenea altor ţări, precum Franţa, Anglia, Austria, 
Turcia, Prusia şi Regatul Sardiniei. Tot în baza aces-
tui Tratat de Pace a fost permisă libera circulaţie pe 
Dunăre, dar numai sub supravegherea Comisiei Eu-
ropene a Dunării, astfel dându-se peste cap planurile 
Rusiei de a stăpâni şi Porţile de Fier, iar, prin aceasta, 
să mai şi controleze  ţările Europei, din interiorul ei.   
 Pentru noi, românii, cel mai important a fost 
totuşi  faptul că Rusia îşi pierde influenţa asupra 
Principatelor Române, care, alături de Serbia, au 
obţinut acceptul de independenţă, chiar dacă au mai 
rămas a fi în mod oficial sub suzeranitatea otomană, 
dar cu dreptul de a avea propriile Constituţii şi Adu-
nări Legislative, care să fie puse sub supraveghe-
rea puterilor victorioase. E necesar să mai amintim, 
de asemenea, că tot în baza deciziilor Congresului 
de Pace de la Paris în  Principatele Române a fost 
stabilită organizarea unui referendum în problema 
dorinţei de unire a populaţiei şi înfiinţarea Adunărilor 
Ad Hoc, la Iaşi şi la Bucureşti, și, drept urmare, în 
anul 1857 au fost organizate consultări ale întregii 
populaţii, după care reprezentanţii tuturor păturilor 
sociale au hotărât în unanimitate Unirea Principate-
lor, în anul 1859. Rău a fost însă că Basarabia mai 
rămânea a fi şi în continuare sub stăpânirea Impe-
riului Ţarist, cu excepţia judeţelor Cahul, Bolgrad 
şi Ismail, care, prin deciziile Congresului, au fost 
retrocedate Moldovei Istorice. Această reîntoarcere 
a pământului, adiacent râului Prut din partea lui de 
răsărit, a fost făcută la insistenţa puterilor victorioa-
se (Franţa şi Anglia), cu scopul de a lipsi definitiv 
Rusia de posibilitatea de a controla gurile Dunării, 
tăindu-i oarecum accesul pe perimetrul navigabil 
al  râului Prut, începând de la Cotul Morii (actual-
mente sat în componența raionului Hâncești) până 
la Dunăre, unde se varsă Prutul.  

Ajunsă într-o atare situaţie deplorabilă, dele-
gaţia rusă de la acest Congres, în frunte cu genera-
lul Orlov (acesta se afla pe pământul Basarabiei, cu 

misiuni militare secrete, încă din anul 1830, ceea ce 
l-a și făcut să cunoască destul de bine orice râuleț și 
pârâiaș de la noi) a recurs însă la un vicleşug, prin 
care i-a păcălit pe francezi, englezi şi otomani, spu-
nându-le că râul Ialpug, pe care trebuia iniţial să fie 
stabilită noua graniţă dintre Imperiul Ţarist şi Prin-
cipatele Române, chipurile ar avea două denumiri 
toponimice: Ialpug şi Ialpugel (Ialpugel considerat 
adică un diminutiv al Ialpugului). De aceea, anume 
în acest temei fals, în textul deciziei Congresului a 
fost inclus hidronimul Ialpugel, în loc de Ialpug, și, 
drept rezultat, graniţa a fost stabilită pe r. Ialpugel, 
Rusia Ţaristă mai câştigând o porţiune de pământ 
românesc de-a lungul acestor două râuleţe (preci-
zăm că distanţa de la Ialpug, care trece prin partea 
de răsărit a or. Comrat, şi până la podul de la Dudu-
leşti, construit peste Ialpugel, este de 15 km). Aşa-
dar, ca urmare a acestei păcăleli, graniţa a fost stabi-
lită mult mai aproape de râul Prut, iar generalul rus, 
pentru „fapta sa eroică”, a fost decorat şi premiat cu 
bani şi moşii de către Alexandru al II-lea, împăratul 
Rusiei de atunci (1855-1881).  

  Stau uneori şi mă gândesc: dacă atunci, la 
20 martie 1856, nu ar fi fost stabilită graniţa pe r. 
Ialpugel, conform şmecheriei generalului Orlov, 
astăzi locuitorii s. Borogani nu s-ar mai fi împărţit 
în borogănenii „de la Rusia” şi borogănenii „de la 
Moldova”, după cum sunt deprinşi de atunci încoa-
ce să-şi zică (Ialpugelul, fiind râu de frontieră timp 
de 22 de ani, din 1856 până în 1878, a despărţit satul 
Borogani în două părţi). Totodată, dacă graniţa ar fi 
fost stabilită pe r. Ialpug, mult mai mulţi basarabeni 
ar fi fost participanţi istorici ai Unirii Principatelor 
Româneşti de la 24 ianuarie 1859, la fel şi mult mai 
multe sate din Basarabia ar fi intrat în componenţa 
Moldovei Istorice şi ar fi beneficiat de deschiderea 
de şcoli primare în limba maternă, ceea ce s-a fă-
cut de facto în cele trei judeţe (Cahul, Bolgrad şi 
Ismail), prin ordinul lui Alexandru Ioan Cuza de la 
1864. Mă mai gândesc la faptul că dacă hotarul ar fi 
fost pus pe r. Ialpug, atunci cel mai îndepărtat punct 
de la Prut ar fi fost satul Ialpug din r-nul Cimişlia, 
de unde izvorăşte râul respectiv, iar hotarul nu ar fi 
despărţit în două localităţile raionului Leova, dar pe 
cele ale Cimişliei... Şi, cel mai des, îmi vine năs-
truşnicul  gând că dacă graniţa nu ar fi fost stabilită 
pe Ialpugel, ci pe Ialpug, Republica Moldova nu ar 
mai fi avut nevoie să acorde niciun fel de autonomii 
teritoriale...

   În încheiere, îi mulţumim distinsului cerce-
tător Anatol Eremia pentru elaborarea acestei sem-
nificative și profunde cărţi de toponimie şi antropo-
nimie, prin care cu adevărat face lumină din lumină 
şi asupra istoriei naţionale. 
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TEATRUL „B.P.HASDEU”: 
TENACITATEA SPERANȚELOR

Sfârșit. Începutul în nr. 2 (6), aprilie - iunie, și nr.3 (7) iulie-septembrie 2020

VERBE DIN PROVERBE

01 decembrie 2020
mun. Cahul

Bună ziua, nașule Păcală!
Sperând că ai avut parte de o toamnă bogată,

de toată lumea lăudată și că iarna te-a apucat cu
pânză și cu brânză, îți doresc multă sănătate că-i mai
bună decât toate și-i mai bună sănătatea decât bogă-
tatea, căci tare-i bine și frumos, când e omul sănătos!     
            Ținând minte vorba-ți că atunci când ești 
sănătos bărbat ești îndestul de bogat și că doar 
munca aduce sănătate, iar trândăvia tot păcate, lu-
crez harnic aici, la teatru, nu doar pentru că omul 
harnic, muncitor, de pâine nu duce dor, ci mai ales 
pentru că multă  lucrare îl face pe meșter mare și eu, 
tot mai năzuind să devin regizor tehnic, dar neuitând 
că cine râvnește mult poate pierde și pe cel puțin,  
sunt acum  un fel de meșter de lumini. Nu că aș fi 
dintre acei cu laudă-mă, gură, că ți-oi da friptură, 
căci alții nu se-ndură, dar trebuie să-ți spun, nașule, 
că în spectacole luminile-s ca mirodeniile în bucate. 
Știi, însă: nu e meșteșug a găti mâncare, ci a o po-
trivi cu sare.
           Dar să nu întind vorba, pentru că nici somn 
lung fără visuri, nici vorbă lungă fără minciuni, 
deși în ce mă privește mai potrivită  ar fi zicala: 
cine vorbește multe, ori minte  multe, ori știe multe, 
eu, ca și teatrul, știind multe, deoarece am pățit 
multe, așa că îți scriu nu pe brodite, ci pe știute. 
Cum îți spuneam, în 2002, pripășiți temporar, chi-
purile, în fosta Judecătorie, actorii au făcut o mină 
senină pe timp de ploaie, zicându-și că la orice 
pasăre cuibul său e un palat și că toată pasărea își 
are odihna în cuibul ei. Dar n-au prea avut odihnă, 
pentru că vorba ceea: munca te hrănește, iar lenea 
te păgubește, și ei întotdeauna au avut drept  în-
demn proverbul: dacă te știi vrednic, să nu stai ca 
un nemernic. Nu că-i laud, că lauda-i de față, dar 

după poame se cunoaște pomul și după fapte omul.1  

  Uită-te la față și judecă-i viața: și după ce 
s-au aciuat în noul-vechiul sediu al Judecătoriei, 
când s-au pomenit ca acela: nici tu-n beci, nici eu 
pe casă, viața le-a fost ca-n vorba ceea: bun și dulce 
ca un mănunchi de spini, ea, viață, având mai mulți 
mărăcini decât trandafiri. Nici vorbă, deși, ca toți 
acei cărora nu le-a tors mamă-sa pe limbă, ziceau 
cu dulce la limbă și cu amar la inimă că s-au învățat 
cu traiul rău și acum o duc bine, actorii și toți cei de 
teapa lor se străduiau, ca și mai înainte, să nu dea 
cinstea pe rușine. Totuși… Poate că, într-adevăr, un-
de-i minte multă, e și răbdare multă, însă chiar dacă 
atunci, în 2002, au dat spuză și au luat cenușă, prea 
s-au resemnat peste o habă, ei comportându-se ca 
acela: gură am, limbă n-am. Oare din cauza că anteri-
or și-au spus necazul și doar și-au dogorit obrazul?.. 
Păi bine, dar este destul tâlc și în vorba bătrânului 
Hagi-Pană din „Trei crai de la răsărit”: an n-am  
câștigat, estimp am păgubit, la anul trag nădejde. Să 
se fi călăuzit ei de zicalele: mai mult să te bucuri de 
ceea ce ai decât de cea mai mare nădejde, pentru 
că unde este nădejde multă este și deșertăciune?..  
        Dar vorba vine: cuvântul mângâios la în-
tristare e ca numele doctorului la zăcare, de aceea 
le înflorea sufletul orice promisiune, ei uitând, 
naivi și creduli, că o mie să auzi și numai una să 
crezi, deoarece uneori nu trebuie să te încrezi nici 
în cămașa ta. În loc de proverbul „Dă celuia ce îți 
cere, dar nu făgădui”, demnitari de diferită speță își 
urmau năravul, neglijând și altele: nu făgădui ce nu 
poți împlini și făgăduiește numai ce poți da. Lim-
ba îndulcește, limba amărăște: îți închipui, nașule, 
câtă amăreală aveau, sărmanii, la inimă, când se 
convingeau iarăși că de la vorbă la faptă ca de la 

1 Teatrul „B.P.Hasdeu” e unul din puținele colective dramatice 
din țară, care s-a remarcat de-a lungul timpului datorită ca-
pacităților excelente de adaptare la preferințele și specificul 
publicului, responsabilității și abnegației în promovarea și val-
orificarea dramaturgiei naționale și universale, a celei clasice 
și moderne (…) E printre puținele din țară care și-a asumat cu 
toată responsabilitatea misiunea nobilă de promovare a artei 
dramatice în mediile rurale. Din mesajul președintelui Par-
lamentului Republicii  Moldova cu prilejul celei de a 25-ea 
aniversări a teatrului.

Alexandru Manoil
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pământ la cer?2 Oricum,  cât de strâmb șezi, dar 
vorba dreaptă s-o așezi: aveau dreptate acei care 
vorbeau déjà nu de restaurarea sediului vechi, ci 
de construirea unuia nou, căci de multe ori, când 
vrei să dregi, mai tare strici și cât te-ai drege la 
obraz, dacă te-ai trecut, nu mai ai haz. De altfel, 
încă la năpasta din 1998, când restaurarea era re-
ală și oportună, unii spuneau că nu face să strici 
orzul pe gâște și că, decât ai pune la un gard pu-
tred proptele de stejar, mai bine să le pui  pe foc.3 
      Împăcați cu gândul că fiecare om e cu 
umbra și cu steaua lui, dar mai crezând că după 
nour și ploaie soarele răsare și că el, soarele, răsare 
și dacă nu cântă cocoșii din birourile din capitală, 
actorii și-au înmugurit iarăși speranțele:  grație unui 
2 Alexandru Țurcanu: (…) Prin pretinsa reparație capitală 
a filialei noastre din fosta Judecătorie ne-au fost adică pecet-
luite speranțele la restaurarea sediului inițial al teatrului? (…) 
Acum, când Cahulul își schimbă fizionomia urbanistică mai 
ales în centrul orașului, aspectul actualului sediu al teatrului 
devine și mai dezolant, el suscitând doar zâmbetele indulgente  
ale celora care nu-l pot considera, în virtutea acestui fapt, drept 
„locație de prestigiu”. Ce-i drept, nu de mult poposi la noi noul 
ministru al Culturii, care ne-a declarat că doar o iarnă vom 
mai activa la filială. Ne-a sugerat că-i vorba  nu de restaurarea 
clădirii de pe str.B.P.Hasdeu, ci de construirea unui sediu nou. 
Deși, după atâtea decepții și derute, am devenit niște sceptici 
incurabili, credem cu multă ardoare în spusa domnului minist-
ru. Obiectivele unei stagiuni prejubiliare Interviu realizat de 
A.Manoil în „Cuvântul liber”, 16 septembrie 2005
3   Sediul teatrului e fisurat pe întreg perimetrul și nu-i exclus 
faptul că, la demolarea segmentului scenic, nu se vor nărui 
și alți pereți portanți, consideră Ștefan Bratu, vicepreședintele 
executivului raional. Chiar dacă se vor realiza și lucrările de 
fortificare a celorlalte ziduri, un nou cataclism seismic poate 
avea consecințe imprevizibile, deoarece, odată declanșate, 
procesele de deteriorare a imobilului se vor manifesta și în 
continuare. A.Manoil. Un teatru fără scenă. Moldova suver-
ană, 19 septembrie 1998.

ministru al Culturii venit în post din lumea teatrului 
și care nu era din sătuii ce nu cred flămândul, pentru 
că și teatrul său avea necazuri destule, s-a procedat 
la elaborarea proiectului unui nou teatru la Cahul. 
Vorba armenilor: de unde nu mai ai nădejde, de aco-
lo răsare iarbă, sau vorba noastră, nașule: de unde nu 
gândești, de acolo sare iepurele. Chiar dacă actorii 
știau că numai miere zicând gura nu se face dulce, 
bobocii speranțelor acestora și-au desfăcut petalele 
în toamna lui 2012, când un om mare, venit la cea 
de a 25-a aniversare a teatrului, le-a pus oblojeală pe 
rană cu un cuvânt dulce care unge, actorii crezând 
că, în sfârșit, carul se va urni din loc.4 Deși carul, 
parcă uns, trebuia să se pornească, el doar a scârțăit 
și de această dată5. 

       Ei, dar vorba ceea: norocul nu stă-n drum și 
nu-l faci cu ghiocul, din care cauză cine n-are noroc 
– să-l caute. Mai  reparând pe ici-colo filiala, pentru 
că nu face să arunci apa cea tulbură până a o avea 
pe cea limpede, teatrul hotărî: vorbă să fie, că târgul 
4  Recunosc, am dorit să mă conving de stringenta necesitate 
de a oferi actorilor suma cuvenită pentru edificarea unui nou 
local, a spus Președintele statului, și tocmai acesta e scopul 
nostru: să acordăm resursele financiare necesare pentru a mod-
erniza instituția teatrală din sudul republicii. Valentina Stoica. 
Un teatru cu dragoste față de spectator. Literatura și arta, 8 
noiembrie 2012.
5   Gheorghe Mândru: Multă încredere ne-a insuflat interesul 
manifestat de ministrul precedent al Culturii, Boris Focșa, la 
insistența căruia, investindu-se în scopul dat 600 de mii lei, 
în 2012 a fost elaborat proiectul unui nou teatru la Cahul – un 
teatru nou, căci clădirea lui de altădată nu mai poate fi restau-
rată. Preconizate pentru un termen de cinci ani, lucrările tre-
buiau începute în  2013, dar… amânate „pentru timpuri mai 
bune”. Și toamna răbufnesc mugurii. Interviu realizat de 
M.Sandu în Teatru, nr.14/2014, p.48
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se face. Astfel, pe la mijloc de cireșar 2014, încercă 
iarăși marea cu degetul, căci încercarea vină n-are: 
prezentă simultan patru demersuri ( cu o factologie 
unică, dar cu texte diferite) celor mai barosane per-
soane din țară.6 Cu adevărat, nașule, când norocu-și 
schimbă pasul, n-aduce anul ce aduce ceasul, și, 
6   (…) Excelență! Cu bun temei se consideră că sediul unui 
teatru trebuie să constituie una din dominantele arhitectonice 
ale localității în care activează. La o manifestare desfășurată la 
Cahul în cadrul Euroregiunii „ Dunărea de Jos” ce întrunește 
și regiunea Odesa, precum și trei județe ale României, o autor-
itate de la București a definit teatrul nostru pe cât de categoric, 
pe atât de ofensator nu numai pentru noi, ci și pentru întreaga 
Republică Moldova: „Un grajd”. Faptu-I fapt: este ignorată 
nu atât o trupă de actori ce, după cum au relevat demnitari 
de divers calibru, se distinge nu numai prin profesionalism, ci 
și printr-un veritabil spirit de sacrificiu, cât publicul cahulean 
și sudul Republicii Moldova. Ați mărturisit recent, la Hram-
ul comunei Ciobalaccia, că la sud Vi-s rădăcinile.  Ajutați-ne, 
Domnule Președinte! (…)
      (…) Dle Prim-ministru! Este evident că faptul dat denotă 
nu atât atitudinea oarecum neglijentă a autorităților față de un 
teatru din provincie: e și mărturia marginalizării orașului Ca-
hul considerat drept capitală a sudului; e o atitudine derivată, 
în ultimă instanță,  de dezavantajarea permanentă a acestei 
zone în raport cu cele de nord și de centru, eșuarea celor două 
programe guvernamentale anterioare de dezvoltare social-eco-
nomică a sudului fiind edificatoare în această privință (…) Din 
adresele nr.nr.63 și 64 din 19.06.2014 expediate Președin-
telui Nicolae Timofti și, respectiv, Prim-ministrului Iurie 
Leancă. Demersuri similare au fost prezentate Președin-
telui Parlamentului, Igor Corman, și ministrului Culturii, 
Monica Babuc

când sunt zile și noroc, scapi de apă și de foc: peste 
vreo lună, două dintre ele au picat bob-sositori la 
teatru, toată lumea de acolo simțind că-i vine apa 
la moară și că Dumnezeu i-a pus mâna-n creștet7. 
Deși, bănuitori și sceptici, și-au zis că nu face să se 
laude cu blana ursului din pădure, pentru că și cucul, 
până nu vede muguri, nu cântă, actorii s-au convins 
peste puțină vreme că Dumnezeu când îți ajută și 
fierul se face plută: modești fiind, au crezut că darul 
nu-i cu carul, dar nu zăbavă, peste vreo două luni, 
au avut încă o presimțire: altă făină li se va măcina 
la moară. Și cum să nu se macine, dacă  și atunci, ca 
și cu vreo 15 ani în urmă, s-a dovedit că prietenul se 
cunoaște la zile negre, că anume în vremea necazului 
se cunosc prietenii adevărați, cele întâmplate în 
toamna lui 2014 dezmințind strâmba vorbă că atunci 
când omul e în proasta stare nici un prieten n-are.  

7    Gheorghe Mândru: Ultimul spectacol al stagiunii, cu 
„Diseară e  premiera”, a fost pentru noi jalonar, într-un fel: „în 
premieră” au fost prezenți în sală doi demnitari de mare cali-
bru: prim-ministrul Iurie Leancă și ministrul Culturii Monica 
Babuc. Deși bănuiam că venirea lor la Cahul în acea seară pen-
tru noi memorabilă nu era accidentală, declarația șefului Cab-
inetului de Miniștri ne surprinse, emoțiile atunci împărtășite 
fiind copleșitoare: unul din cele două autocare donate de către 
Guvernul Ungariei va fi acordat Teatrului din Cahul (…) În 
septembrie, am obținut un autocar somptuos, cu peste 50 de 
locuri (…) Și toamna răbufnesc mugurii. Interviu realizat de 
M.Sandu în Teatru, 14/2014, p.48
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        Aveai dreptate, nașule: de-ai aflat un pri-
eten adevărat, o comoară ai câștigat și lucrul la timp 
dăruit prețuiește îndoit. Cred că nu doar cei de la 
teatru, ci și toți cahulenii, ba și toți basarabenii nu 
vor fi dintre acei care – vorba  leșilor – binefacer-
ile le scriu pe nisip, iar năpăstuirile le încrustează 
în piatră, ci se vor călăuzi de înțelepciunea bunilor 
noștri: dacă ai dat, uită, iar de-ai luat, pomenește, 
pentru că și armenii, care-s mai pragmatici ca noi, 
îndeamnă  tot așa: de câte ori muști dintr-un măr, 
amintește-ți de cel care a sădit pomul8. Să ții minte și 
matale, nașule: România a alocat 800 mii de euro!...  
        Osana! fraților de peste Prut, pentru că 
fericit e acela care poate încălzi mai mulți la soba 
lui. Dar  și noi, nașule, nu trebuie s-avem obraz de 
scoarță și să fim dintre  acei cărora le dai un deget 
și-ți iau toată mâna: dacă prietenul tău este miere, 
să nu vrei să-l mănânci tot. Mă rog, frate, frate, dar 
până unde se poate, din care cauză, edificiul nou-
lui teatru fiind déjà construit, restul cheltuielilor și 
le-a asumat Chișinăul, pentru că, după cum îți mai 
spusesem, obrazul subțire cu cheltuială se ține.  
 Spun rușii: când îți coși caftan nou, croiește-l 
după cel vechi, și anume cam astfel s-a elaborat  
proiectul noului teatru.9 Dar vorba vine: nu odată 
se ară și se cară și dacă dimineață ai sădit un copac,  
nu te aștepta să-ți deie umbră la amiază și roadă 
seara. Deși, după inițierea oficială a lucrărilor de 
8   Memorandumul privind finanțarea construirii unui nou se-
diu al Teatrului Republican Muzical-Dramatic „B.P.Hasdeu” a 
fost semnat vineri, 10 octombrie,  de către ministrul Culturii al 
Republicii Moldova, Monica Babuc, și Titus Corlățeanu, min-
istrul de Externe al României, în prezența prim- miniștrilor 
Republicii Moldova și României, Iurie Leancă și Victor Ponta, 
dar și a reprezentanților administrației publice locale de nive-
lurile I și II din Cahul (…) Premierul Iurie Leancă și-a expri-
mat convingerea că noul sediu va aduce un suflu nou în viața 
socioculturală din zonă,  el afirmându-se ca un adevărat centru 
de promovare a valorilor artei naționale și universale în sud-
ul Republicii Moldova (…) Acest gest al autorităților române 
este un argument în ceea ce privește relațiile noastre de frați-
etate și de adevărată solidaritate și prietenie, a spus ministrul 
Culturii, Monica Babuc.
       Construcția noului sediu va demara în luna martie 2015, 
iar durata lucrărilor, prevăzută în memorandum, este de doi 
ani. Sorina Rementova. Teatrul „B.P.Hasdeu” va avea sediu 
nou cu suportul Guvernului României. Gazeta de Sud, 17 oc-
tombrie 2014
9   Gheorghe Mândru: Realizat în stil neoclasic, viitorul teat-
ru va impresiona multă lume, chiar dacă unii consideră că ar 
fi fost binevenită și aplicarea unor soluții clasice din domeniul 
arhitecturii. Vom avea în el un compartiment administrativ, 
precum și toată infrastructura necesară: depozite și ateliere 
de diversă menire, sală pentru repetiții, bibliotecă etc, în cele 
opt cabine de machiaj se vor afla doar câte 2-3 actori. Sala 
de spectacole e prevăzută pentru 340 de locuri – o capacitate 
optimă pentru un teatru de talia noastră. La sugestia Cătălinei 
Preda, arhitect din București, proiectul elaborat de chișinăui-
anul Sergiu Cojocaru a suportat câteva modificări: vom avea, 
ca și în fostul sediu, un hol cu balcoane, intrarea va fi din par-
tea de asfințit, unde vom avea și un spațiu aferent mai vast, 
acolo urmând să fie instalat și bustul patronului spiritual al 
teatrului, B.P.Hasdeu. Și toamna răbufnesc mugurii în Teat-
ru, 14/2014, p.49

construcție pe 25 februarie 2016 și stabilirea unui 
termen de 25 de luni pentru executarea proiectului, 
nerăbdarea actorilor și a teatrofililor putea fi înțe-
leasă, după ce s-a înălțat clădirea mi-am amintit de o 
afirmație a nerăbdătorului în tinerețe și ogoitului la 
bătrânețe B.P.Hasdeu: câte și mai câte de făcut mai 
rămâne de aici încolo. Adică ar fi potrivită și spusa 
lui Anton Pann, cronicarul celor de teapa lui Pepe-
lea, a mea și a matale, nașule Păcală: nu te grăbi ca 
fata mare la ardea și văduva la măritat. Cum n-ai da, 
încetul cu încetul se face oțetul, degrabă și bine nu 
se prea cuvine și, la urma urmei, dacă-i mult de la 
mână pân-la gură, cu atât mai mult de la zisă pân-la 
faptă tot mai este o bucată, pentru că-i lesne a zice 
plăcintă, dar e mult până se face, iar lucrul bun nu 
se face iute. Pentru a mai potoli înfierbânțeala acto-
rilor, le mai aminteam și eu că nu trebuie să-ți ridici 
poalele înainte de a ajunge la gârlă, căci așa cred și 
armenii: să nu te descalți câtă vreme n-ai văzut apa. 
Le mai spuneam: când mergi încet, ajungi departe, 
iar ploaia care cade încet e ploaie bună. În fine, e 
înțeleaptă și părerea bunului de gură Anton Pann: 
lucrul bun care îți place/nu-ntrebi în cât timp se face.  
  Așa ori altfel, bucuria instalării teatrului în 
casă nouă bucurie rămâne10, pentru că, precum se 
știe, casa care-i nouă și mare mai multă viață are. 
Și cum să nu se bucure toți, dacă se mai știe: cine 
sărăcia n-o cunoaște, nu știe fericirea cât face și 
cine n-a gustat amarul nu știe zaharul. Zic unii că, 
chipurile, celui care s-a învățat despuiat poate să-i 
fie rușine îmbrăcat. Ei, ba! Cine a știut să trăiască 
cu rău, trăiește și cu bine,  colectivul teatrului fi-
ind convins că sub poală de ie nouă nici nu ninge, 
nici nu plouă și că în ulciorul nou și apa-i rece.  
 Ce să-ți mai spun, nașule? Vorba cuiva: ce-a 
fost, am văzut, ce va fi – vom vedea. Dar un fapt e 
neîndoielnic: spre bine când o apuci, așa trebuie s-o 
duci, căci Dumnezeu când îți ajută  nici dracul n-are 
ce-ți face.

     Sănătate, nașule! Așteaptă-mă, căci în 
curând vin, în concediu, acasă.

   Al tău fin, Tândală

     

10 Gheorghe Mândru: Satisfacții vom împărtăși toți deopo-
trivă, inclusiv autoritățile de resort ale Republicii Moldova, 
măcar și în virtutea faptului că marile cheltuieli determinate 
de executarea interioarelor, dotarea noului sediu cu mobilier 
și cu echipamentele necesare și le-a asumat Ministerul Edu-
cației, Culturii și Cercetării. Aș menționa, de altfel, că în cadrul 
festivității de inaugurare în foaier va fi dezvelită o plachetă, 
conform căreia acest spațiu rezervat recreării spectatorilor în 
pauzele dintre acte se va numi „Foaierul Unirii”, deoarece 
asistența financiară a construirii somptuosului sediu s-a real-
izat prin Programul „Românii pentru Români”. A.Vicu. Un 
eveniment jalonar: inaugurarea noului sediu. Cahul Expres, 
21 martie 2019
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CONFESIUNI

CAPRICCIO nu-i un capriciu

Am absolvit Şcoala de Muzică ,,V.Hanganu”, 
fliliala Baimaclia  (1996-2001), Colegiul Industri-
al-Pedagogic al Universitatii de Stat ,,B.P. Hașdeu” 
din Cahul, calificarea - dirijor de cor (2001-2005), 
Academia de Muzică, Teatru și Arte Plastice din 
Chișinău, Facultatea Pedagogie Muzicală în clasa 
conferențiarului universitar, Maestrului în Artă Ox-
ana Filip (2007-2010), în prezent îmi fac studiile de 
master la academia menționată. Adică m-am format, 
am învăţat şi am trăit momente artistice de excepţie, 
care mi-au influenţat definitoriu atât viaţa profesion-
ală, cât şi tendința de a fi un pedagog iscusit. Un 
aport semnificativ în formarea mea ca specialist l-au 
avut mentorii care și-au lăsat amprenta atât în anii de 
colegiu, cât și la Academia de Muzică, Teatru și Arte 
Plastice: mi-au insuflat calitățile de care are nevoie 
orice pedagog – demnitate, inteligență, corectitudi-
ne, empatie, obiectivitate, verticalitate. La rândul 
meu, am instruit mai multe generații de copii, care 
în prezent se bucură de succes. Sunt mândră de ei și 
mă bucur că munca mea a dat ”roade” bune. În for-
marea lor am pus accentul pe cultivarea frumosului 
și a dragostei față de cultura artistică ce înnobilează 
personalitatea și îndeamnă la perfecționarea de sine. 

Svetlana Mihnea

Mărturie – corul ”CAPRICCIO” constituit 
în 2013 din studenți ai Colegiului Industrial-Peda-
gogic „Iulia Hasdeu” din Cahul. Timp de un an am 
reușit să ne manifestăm activ, participând la diverse 
festivaluri și concursuri naționale și internationale 
și învrednicindu-ne de premii de prestigiu la Con-
cursul Național ,,Hora Primăverii” desfășurat în or.
Chişinău în luna mai 2013: diploma de gradul I și 
diploma pentru cea mai bună interpretare a creației 
obligatorii.

În toamna anului 2018, administrația Școlii 
de Arte ”Maria Cebotari” din Cahul, unde activez, 
mi-a propus să conduc un cor de copii. Inițial am 
interpretat această ofertă cu o doză de neîncredere, 
deoarece nu aveam experiență de  instruire a copiilor 
de vârsta respectivă, însă am acceptat și, în con-

secință, am fondat un cor, pe care de asemenea l-am 
botezat ”CAPRICCIO”. Micii membri ai colectivu-
lui sunt plini de energie creatoare și predispuși să-și 
demonstreze capacitățile muzicale vocale. În activi-
tatea mea educațională tind spre eficiență, inovație, 
încerc să mă adaptez rapid schimbărilor implicate 
de progresul lumii contemporane. Consider că nu-
mai prin educația muzicală a copiilor, începând din 
grădinițe, școli, licee și alte instituții de învățământ 
preuniversitar, am putea ridica treptat cântul coral 
la nivel de artă, ce ar putea contribui și calitativ, și 
cantitativ la marea cultură a unei țări, a unei națiuni 
care se respectă.

Datorită nenumăratelor ore petrecute 
împreună la repetiții și concerte, membrii corului 
au reușit să lege prietenii, să fie mai liberi, mai res-
ponsabili, muzica oferindu-le o viziune mai amplă 
asupra lumii, ajutâdu-i să învingă temerile și să le 
depășească. De altfel, anume în cor se dezvoltă și 
spiritul de echipă, de toleranță, sentimentul de re-
spect față de ceilalți, se intensifică atenția la detalii 
etc. Orice experiență pentru noi contează, iar scopul 
primordial îl constituie promovarea artei corale. Nu 
exagerez: corul de copii „CAPRICCIO” mi-a de-
venit o adevărată pasiune, el fiind, zicând așa, un 
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ecosistem care generează artă, prietenie și… mo-
mente memorabile. Pentru că pe parcursul a doi 
ani și jumătate ne-am bucurat de multe distincții, 
dintre care aș menționa doar câteva: Concursul In-
ternațional ,,SOLOVIOV ART” ediția I, Ukraina, 
iunie 2020 (Premiul II); Concursul Internațional 
,,SUMMER MEETING IN ODESSA”, Nomination: 
Choir, Odessa –Ukraine, iunie 2020 ( Premiul I); 
Concursul Internaţional ,,CA  ART PLANET”, ediţia 
V-a, Turcia (Premiul II), iulie 2020; Concursul In-
ternațional ,,ODESSA SUMMER FEST 2020”, iulie 
2020, Odessa-Ukraine ( Premiul I); Concursul In-
ternațional ,,CA AVE MUSICA”, august 2020, Tur-
cia-Rusia (Premiul II); Concursul Internațional ”A 
ruginit frunza din vii”, ediția XIII, Chișinău 2020 
(Premiul I).

Activând în calitate de profesor de canto, îmi 
propun ca fiecare oră de muzică să aibă dinamica sa 
internă prin motivarea elevilor în funcție de obiec-
tivele scontate. În aşa mod, în timpul orei de cor și 
canto domină o atmosferă de pasiune, de inspiraţie, 
de creaţie. Rezultatele pozitive stimulează elevii, şi 
mă bucură faptul că la fiecare început de an şcolar 
creşte numărul de copii care sunt înscrişi la Școala 
de Arte  ,,M. Cebotari”, unde activez al 4-lea an 
consecutiv. Reuşita şcolară se exprimă și prin rezul-
tatele obținute de către elevi la diverse festivaluri, 
concursuri de talie raională, națională și internați-
onală. Doar câteva premii I: Festivalul-Concurs In-
ternațional de Artă Vocală, ediția a XXIV-a, ,,Cântă 
inima”, or. Anenii Noi, noiembrie 2019 (Nastasiu 

Daria , Pâslari Andreea); Concursul Internațional 
,,SOLOVIOV ART”, Ukraina, iunie 2020 (Pâslari 
Andreea, Arap Camelia); Международный 
фестиваль-конкурс искусств “Звезды выходят 
на сцену”, august 2020, Ukraina (Pâslari A., Arap 
C); Concursul Internațional ,,STAR SURF”, Kiten, 
Bulgaria, august 2020 (Maftei Vlada, Pâslari An-
dreea, Raru Luminița, Arap Camelia); Concursul 
Internaţional „Яскраві таланти осені”, Днепр – 
septembrie 2020, Ukraina (Moraru Cătălina).

Tind să-mi ajut discipolii să urce culmile greu 
accesibile ale cunoașterii, molipsindu-i de arta 
frumosului,  depășind împreună dificultățile și 
împărtășind bucuria victoriilor.
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PENELURI ÎN PRIM-PLAN

Sava Calabadău: „Orice biserică 
pictată este o etapă în perfecționarea 

măiestriei zugravului”
Sava Calabadău(Mihailicenco) s-a născut la 14 decembrie 1950 

în satul Aluatu, Taraclia. La vârsta de 16 ani a urmat Școala me-
die-internat din Cahul. Este absolvent al Școlii Republicane de Arte 
Plastice „Ilya Repin” din Chișinău (1976-1980). Din 2005, este mem-
bru al Uniunii Artiștilor Plastici din Republica Moldova. Abordează 
pictura bisericească, arta decorativă, grafica de șevalet, designul.

 - La vârsta de 30 de ani Dvs ați absolvit 
Școala Republicană de Arte Plastice „Ilya Re-
pin ” din capitală. Când și cum a început dru-
mul Dvs în artă? Ce contează mai mult pentru 
un artist la început de drum: studiile de spe-
cialitate, pasiunea, perseverența ori talentul? 
 - Calea spre arta profesionistă pentru mine a 
fost presărată nu cu flori de trandafir, ci cu spinii lor. 
Pasiunea pentru desen am avut-o de când mă știu, 
totul se petrecea de la sine, intuitiv. Chestiunea e 
că eram un indecis; poate dacă aveam un îndrumă-
tor la începuturi, acolo, în sat, cine știe... Indecizia 
m-a urmărit și la Cahul, unde, la îndemnul cole-
gului Ion Popov, am frecventat Școala de Arte (la 
Gh. Guzun), pe care am abandonat-o, ratând șansa. 
După armată a urmat o primă tentativă, nereușită, 
de a intra la Școala de Arte din Chișinău. Primisem 
notă rea la „limba și lit. moldovenească” – eu, care 
scriam compunerile pe nota maximă. Abia în 1976 
am reușit examenul. A fost o adevărată aventură…

 Studiul academic pentru artistul plastic este ca 
și tabla înmulțirii pentru matematician ori alfabetul 
pentru scriitor, restul este muncă și talent, dacă ți 
l-a dat Dumnezeu. Și încă ceva. Dacă omul de artă 
n-a însușit nimic din zestrea spirituală a omenirii, 
nu și-a asigurat acel coș minim de cultură, toată 
măiestria și talentul lui sunt seci.   

-  Ce cărți/artiști V-au marcat parcursul cre-
ativ? Ce anume V-a influențat stilul abordat în 
artă?

- Cartea lui Lev Kassil „Un răsărit de soare. 
Viața unui copil talentat” tradusă și editată la Chi-
șinău în anul 1956. Este descrierea documentar-ar-
tistică a vieții unui tânăr pictor extraordinar de ta-
lentat, Kolea Dimitriev, decedat într-un accident 
stupid la vârsta de numai 15 ani. Citeam cu invidie 
rândurile despre atmosfera intelectuală și artistică a 
Moscovei, în care a crescut și s-a dezvoltat  acest 
băiat precoce. Apoi cartea semnată de Lev Cezza și 

M. Mirskaia „Mână măiastră”, Chișinău 1961, tex-
tele căreia au fost pentru mine primul ghid în isto-
ria artelor. Marii maeștri m-au fascinat întotdeauna. 
Aceste cărți le păstrez și azi. Despre un anumit stil 
nu mi-am bătut capul, dar cred că opera eminesci-
ană poate fi imaginată atât în manieră clasică, de-
scriptivă, cât și în manieră suprarealistă. Eminescu 
este întotdeauna actual, modern!

- Un loc aparte în activitatea Dvs profesiona-
lă îl are restaurarea bisericilor. Pe lângă contri-
buția adusă la păstrarea patrimoniului cultural 
religios, ce reprezintă pentru Dvs pictura 
bisericească? 

- Biserica, prin sfințenia locului, prin frumuse-
țea ei, este podoaba unui sat. Începând de la aspec-
tul ei exterior și continuând cu toată zestrea artistică 
din interior. Este știut faptul că imaginile sunt per-
cepute mai ușor de către orice om. Lucrul pe care îl 
fac zugravii, pictura bisericească, este echivalent cu 
munca preotului: noi explicăm prin imagini ceea ce 
acesta comunică oamenilor prin cuvânt viu.

- Cum se desfășoară procesul de restaurare 
a unei biserici? Care parte a acestui proces Vă 
aduce mai multă satisfacție?

- În mod obișnuit, arhitectura edificiului ne 
sugerează programul iconografic din interior. Ma-
joritatea bisericilor ortodoxe sunt construite după 
canoanele vechi, bizantine, deci și zugrăvirea lor 
se efectuează după erminiile picturii bizantine. În 
strânsă colaborare cu preotul se stabilește progra-
mul iconografic – plasarea subiectelor (icoanelor) – 
și neapărat se pune în discuție maniera, stilul zugră-
virii: pictură bizantină sau realist-academică. După 
care urmează partea tehnică: instalarea schelei, pre-
gătirea suprafețelor, cartoanelor, materialelor și zu-
grăvirea propriu-zisă. 

-  Există o biserică în care V-a plăcut cel mai 
mult să munciți? De ce?
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- Orice biserică pictată este o etapă în perfec-
ționarea măiestriei zugravului. Spre deosebire de 
biserică, satele cu locuitorii lor sunt diferite, ba și 
preoții nu seamănă între ei. La biserică se lucrează 
în echipă, pentru noi, zugravii, este foarte important 
spiritul colegial – se lucrează individual, dar nota o 
pune echipa!

-  În 2005, ați executat mozaicul „Sf. Treime” 
din comuna Întorsura Buzăului, Brașov. Cât 
de dificilă este tehnica mozaicului și ce abilități 
trebuie să posede un artist pentru a realiza o 
astfel de lucrare?

- Acest mozaic a fost prima lucrare de așa di-
mensiuni (680x200 cm) la care am participat. Lu-
crul este migălos, cere multă răbdare. De obicei 
toate lucrările se efectuează în atelier. Autorul ela-
borează compoziția la scara 1:1, iar într-o schiță se-
parată propune gama de culori. Materialul de bază 
este smalta (sticlă colorată) ori teracota multicoloră, 
care sunt fracționate la un aparat special. Mozaica-
rii profesioniști adună lucrarea pe fragmente (50x50 
cm) conform compoziției. În final are loc montarea, 
fragmentele fiind adunate într-un întreg pe peretele 
deja pregătit. Dacă este executat corect, mozaicul 
rezistă la toate intemperiile, practic fără limită în 
timp.

- În municipiul Cahul există clădiri ale 
căror fațade sunt înfrumusețate de mozaicuri. 
Care credeți că este valoarea cultural-artistică 
a acestor panouri, văzute ca lucrări de artă 
monumentală?

- Cunosc unele dintre aceste lucrări/mozaicuri 
din Cahul, ele diminuează într-o anumită măsură 
monotonia arhitecturii de tip sovietic. Ele sunt, dacă 
vreți, cartea de vizită a urbei. Indiferent de mesa-
jul ideologic, aceste lucrări au valoare estetică și 
fac parte din patrimoniul național. Ele trebuie luate 
la evidență și catalogate, indicându-se următoarele 
date: *Autorul (+data nașterii-decesul); *Denumi-
rea lucrării (+anul execuției); *Dimensiuni - (cm); 
*Tehnica - mozaic; *Starea lucrării (bună, deterio-
rată, avariată, etc).

- Pe lângă pictură, Dvs aveți o relație spe-
cială cu scrisul. Sunteți autorul câtorva lucrări, 
două dintre ele de umor. Unde ați găsit inspirație 
și curaj să abordați aceste forme de exprimare 
artistică?

- În total am editat cinci cărți, dintre care două 
umoristice. Am acumulat multă informație și simt 
necesitatea de a o împărtăși... în scris. Dar, să știți, 
o fac ca amator, fără pretenții scriitoricești. Am 
început cu momente umoristice din viața oamenilor 
de artă. Apoi aria umorului s-a extins. Regimul 
sovietic era un regim oximoronic pe cât de crud, pe 
atât și de ridicol. În genere, simțul umorului este o 

dovadă de netăgăduit a sănătății psihice a omului, 
de aici și sloganul: O secundă de râs sănătos, în-
tr-un gram de minte sănătoasă, pe un milimetru de 
corp sănătos!

- Ați afirmat în cadrul unui interviu că pasi-
unea pentru scris V-a fost inspirată de dl Alexan-
dru Tecuci, de pe vremea când învățați la Școa-
la-Internat din Cahul. În ce măsură instituția în 
cauză a influenţat formarea Dumneavoastră ca 
artist? Ce amintiri Vă trezește acum municipiul 
Cahul? 
    - ...Invoc înțelepciunea populară: „Când ba-
ciul vrea să conducă turma, nu trebuie să o mâie, 
ci să o facă să-l urmeze”. Poetul Mircea Dinescu 
afirma că făcuse ucenicie la „Uzinele Sadoveanu”, 
eu îndrăznesc să spun că  unica mea facultate de fi-
lologie s-a plămădit la modesta „Forgerie Alexan-
dru  Tecuci”. În rest, lecturi, lecturi și iar lecturi. Nu 
m-a îndemnat cineva să scriu, prima încercare a fost 
determinată de o necesitate – trebuia alcătuită mo-
nografia satului meu natal, Aluatu... Despre Cahul 
am pagini întregi la capitolul „Școala” în partea a 
doua (în pregătire) a monografiei „Aluatu”. Acum 
mă refer doar la spusa poetului Teodor Nenecev din 
anul 1939: „Eu nu știam cât farmec ascunde-n el 
Cahulul.”
 - Acum, cât de mult timp dedicați picturii 
și scrisului? 

- Și una și alta se petrec ocazional, sunt 
pasionat în mod egal de ambele. Deci, „Pasiunea 
purifică”, vorba lui Cromwell, iar eu nu am motive 
să nu-l cred.

Interlocutor: Marina Porumb
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