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Vasile Tepordei, tribun al
Basarabiel

ini

Atdt la Soroca i Hotin, cdt si la Orhei si Cahul
intdlnesti aceleasi vibratii de dragoste intre oameni.

titud

Cind m-am reintors dupd 50 de ani in satul in care
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m-am ndscut, am intdlnit aceeasi caldurd pe care am

simtit-o in anii copildriei mele. Cdrpestii nasterii

Valor

mele sunt asa de infiltrati in firea mea, incat si la
aceastd vdarstd nonagenard resimt tineretea aievea.
Am iubit, iubesc §i voi iubi Basarabia cdt voi trdi.

Este un adevarat colt de rai, cu toate valurile
potrivnice ce s-au abdtut asupra noastrd. Basarabia
este un loc sfint pe pamdnt si trditorii de pe aceste
meleaguri vor fi vesnic modele de oameni intre
oameni §i firati intre firati.

Trdaiascda Basarabia si basarabenii cu neamul din care

se trag cdt va dura soarele pe cer!
(Preot Vasile TEPORDEI)

Ndscut la 5 februarie 1908, in Carpesti, jud. Cahul. Studii la Seminarul teologic (1921-
1929) si la Facultatea de Teologie din Chisindu (1929 -1933); Seminarul Pedagogic
Universitar din lasi, cu examen de capacitate pentru Religie in 1937. Profesor de Religie
la diferite licee din Chisinau (1935-1940 si 1941 — 1944: “Industrial”, Alexandru
Donici”, “Regina Maria”, “Regina Elisabeta”, “Regele Ferdinand”) si din Bucuresti
(1940-1941 si 1944-1948 “scoala normalid de Menaj”, Liceele “, Bdlasa Brdncoveanu” si
“Regina Maria”).

In vara anului 1956, la Lingura, sat din
coasta de sud-vest a Carpestilor Cantemirului,
dincolo de fasia forestiera cu zarzari si ulmi din
preajma gradinii noastre, aparu o coliba.
Intrigat de sdlasul ce-mi parea durat dintr-o
sete de joaca a locatarilor sai, it insoteam mai
de fiecare data pe tata sau pe mama, care
treceau frecvent pe la noii lor vecini, la cei cinci
ani ai mei fiind si derutat de sintagma ,,oameni
ridicati” si de o notiune geografica sacadata, cu
prevalarea  consoanelor sonore:  Bureat-
Mongolia Siberiei — locul de unde revenise la
bastind aceasta familie cu sapte copii, sase

dintre care trdiau in acea coliba mare acoperita

cu paie. Parintii lor — mos Timofte Tepordei, inalt
s1 0so0s, cu sprancenele aproape ingemanate, cu
palmele noduroase si grele, si mama Olimbita,
mica de stat si plinuta, cu niste ochi ce parca-ti
zambeau intotdeauna.

La putind vreme, robotind cu un sarg ce suscita
admiratia, dar §i nedumerirea multora, noii-vechii
lingureni si-au indltat o casd noud, poate cd cea mai
ardtoasd din sat. Peste ani, cand devenisem student
la filologie si cand mos Timofte, cu hazu-i inerent,
md tot intreba: ,,Madi Alisandri, si chiar n-a
intrebat nimeni despre mine in Chigindul cela?..”,
imi spuse odatd cd are un var instalat la Bucuresti —
Vasile Tepordei, mdnuitor si el de cuvinte care odi -
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nioard editase un ziar al sau, ,,Raza”. N-am fost
impresionat: parcd putini gazetari sunt pe lumea
asta?.. Dupd ce s-a ,,dezghetat” Prutul, insd, am
aflat multe despre acel var Vasile Tepordei,
convingdndu-md surprins cd in ipostaza-i de

slujitor  al  altarului  era, intr-adevar, o
intruchipare desdvarsitd si plenard a preotului, iar
in cea de publicist — un tribun, un ziarist militant
si vehement, ,plin de cutezantd in apdrarea
civilizatiei, a wumanitdtii”. Contempldndu-i i
fotografiile inserate intr-o publicatie sau alta, mi-
am amintit, surprins §i de aceastd datd, ca anume
pe el il remarcasem printre cei cdtiva preoti veniti
in stanga Prutului la acel fascinant §i euforic Pod
de Flori Cahul-Oancea de la 6 mai 1990 — l-am
remarcat din cauza bdrbutei sale de apostol i,
mai ales, a ochilor atdt de calzi §i sinceri. Sd fi
stiut, atunci, cine era acel bdtrdanel mobil
imbrdcat in sutand, m-as fi incumetat sd md
apropii, mdcar pentru a-i povesti ce oameni
harnici, cuminti §i de treabd fuseserd mos Timofte
si mama Olimbita, plecati intre timp in lumea
celor drepti...

Desi, cu sigurantd, un cercetator pasionat
al genealogiilor identifica prin arhive

documentele confirmative, radacinile acestei

ar

remarcabile prin vigoare, darzenie, tenacitate,
dar si pacienta, dinastii par a fi mitice: ,,Familia
Tepordei se tragea din tinutul Sorocii, satul
Tepordei, comuna Cuhuresti. Numele de
Tepordei a provenit de la sapte frati, fosti osteni
in armata lui Stefan cel Mare, care in Batalia de
la Lipnic (1470), aproape de Nistru, facusera
acte de vitegie. Pentru aceasta, Domnul
Moldovei le-a dat o mosie, pe care au fondat
satul ce le poarta si azi numele” (2). Oameni ai
pamantului, prin cultivarea caruia isi cautau,
robaci, Implinirile §i rostul, la
XIX,
mai

inceputul
de
de
ciornoziomurile odihnite, ba chiar si virgine, din
sudul Basarabiei, o parte din locuitorii,
sedentari in esenta, ai acelei asezari razesesti de

dramatic al secolului tentati

orizonturile poate ca vaste si

pe colinele impadurite din partea de rasarit a

Cuhurestilor si-au parasit bastina, respectivul

episod al migratiei fiind evocat de catre
descendentul acestora, teologul si scriitorul
cu aceeasi intonatie de

legenda: ,,Cand s-a colonizat Bugeacul, sudul

Vasile Tepordei,

Basarabiei, o parte din alde Tepordei au roit,
intocmai albinelor, plecind in cautare de
pamant mai mult. Au plecat vre-o suta de
familii. Au injugat boii la care, si-au luat hrana
rece si bani in aur... Majoritatea lor, insa, s-a
oprit la Carpesti. Aici au cumparat o mosie de
la o rusoaica si au infiintat o mahala — Rusca,
ce se pastreaza pana astazi. Cel care a condus
grupul roitilor era Timofte Tepordei. Unul
dintre cei mai instariti fusese Vasile Tepordei”
(3). Vasile Tepordei — strabunicul celui care,
va deveni
din
,portdrapelul
contingentului”, dupa cum il va califica un alt
preot Gheorghe
copamanteanul nostru fiind considerat drept

peste mai bine de un secol,

exponentul intelectualitatii combative

Basarabia interbelica,

scriitor, Cunescu,
,personalitatea care se identifica cu lupta
pentru demnitate nationald, cu jertfirea pentru
neam i patrie”, numele caruia merita ,,sa fie
pus in lista ilustrelor personalitdti ce coboara
din timpuri stravechi, fapta lor indemnandu-ne
la rezistenta si alimentandu-ne cu energie be -
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neficd In clipele de grele incercari (4).
Mentionatul Gh. Cunescu va remarca,
de altfel, si faptul ca una din premisele
verticalitatii consecventei si onestitati Tui
V. Tepordei o constitui i ,,chibzuinta
cumpanitd moldoveneascd, mostenitd
de la mosii si stramogii razesti” (5) — o
congtintda §i o demnitate razeseasca
neratatd nici in virtutea faptului ca cei @
doi fii a1 lui Vasile si Elizaveta Tepordei,
Alexandru si Tudor, s-au detasat de
preocuparile campenesti ale parintilor:
au devenit preoti, cu scoala facuta la
Seminarul Teologic din Ismail, primul

din e1 oficiind intr-un sat din apropiere, Ceobalaccia, iar
al doilea pastorindu-si enoriasii ceva mai departe, peste
Prut, in parohia Vladesti din judetul Covurlui (Galati).
Ispita preotiei o avu, fara indoiala, si fiul lor Ene,
aspiratia-1 fiind, insa, inhibatd de bunicul Vasile, fire
aspra i poate chiar recalcitranta, care-si crescu nepotul,
dupa decesul tragic al parintilor acestuia, in spiritul
cultului ce-l nutrea el insusi fata de pamant si de muncile
campului — un cult inspirat cu prisosinta, familia lui Ene
si Anastasia fiind una din cele mai instarite prin partile
locului: dispunea de 50 hectare de terenuri arabile si
pasuni, de cateva hectare de vie si livada, de multe oi si
vite etc. Nascut pe 5 februarie 1908, fiul lor Vasile a
trebuit, fireste, sa se implice de timpuriu 1n treburile casel,
sa pasca in zori §i in amurguri tarzii caii si cei doi boi, iar
prin arsita zilelor — vacile. Refugiat la Bucuresti dupa
reanexarea Basarabiei la U R S S, va scrie in publicatia-i
,Raza” din 8 februaric 1941: ,, Cind md gandesc la
mormintele celor cinci frati din cimitirul satului natal, pe
care i-am petrecut in primii ani ai copildriei mele la cimitirul
de sub poalele codrilor Tigheciului, durerea md copleseste”
— morminte ce erau ngrijite ,,cu atdta evalvie (...) de
midnile mamei, imbdtrénite de vreme gi dureri”. Indurerati,
dar si resemnati, parintii s-au bucurat din plin, totusi, de
rostuirea destinelor celor patru supravetuiti: Vasile va
deveni, spuneam, un preot si un publicist notoriu,
Teodor — contabil, surorile Maria si Nadejda — medic si,
respectiv, cadru didactic.

Copilaria primului, precum si alte segmente mai
semnificative ale biografiei acestuia, a fost evocata de

regretatul profesor de istorie Vasile Balan , autorul unei

monografit ,, Preotul scriitor Vasile Tepordei” si al
monografiel satului natal Carpesti ,,A bastinel eterna
amintire”, o carte, insuficienta documentara a unora din
paginile careia le recupera printr-o enorma risipa de inima
si suflet. Aceeasi dragoste sincera §i incandescentd,
identificata frecvent §i cu o idolatrizare afisata, o
manifesta st fatd de protagonistul monografiei
mentionate, stilul exaltat al careia i-ar surprinde poate i
pe niste eventuali romantici tardivi: ,,Crestea copilul ca
din apa: zvelt, inalt, frumos, hamic si domic de buchia
cartii, ca pasarea de zborul liber. Avea niste ochi ca geana
zorilor §i o privire adanc patrunzatoare. Datorita grijii
parintilor si inclinatiel proprii, incA pana a pasi pragul
scolii baiatul silabisea cele scrise in zarele abonate de
taica-sau. In noptile lungi de iarnd, cind de crivatul aspru
plesneau si pietrele din cuptor, viitorul preot i scriitor al
neamului romanesc, intins pe patul de dupa soba, asculta
cu nesat, fiind numai ochi §i urechi, minunatele povesti
toarse cu atata maiestrie de bunica-sa” (6). Silabisirea in
cauza o datora ,,Abecedarul”-ui vitorului Mitropolit al
Basarabiei, Gurie Grosu, ,,primul abecedar romanesc in
Basarabia cu litere latine, pe care, vazandu-lin 1917, la
Iasi, profesorul academician Ion Simionescu, dupa ce l-a
rasfoit, l-a sarutat, cum ar fi sarutat Evanghelia Sfanta.”
.

In 1921 absolvi scoala primara din satul de bagtina.
Peste multi ani, in 1983, omagiat de prieteni, colegi si
admiratori cu prilejul celei de a 75 - a aniversari, el rosti un
Cuvant de Multumire, in care - §i exprima recunostinta
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pentru parintii care, dupa cum marturisea, ,,m-
au ajutat sd evadez din satul in care m-am ndscut
Si primii mei ani am petrecut, ca sd-mi pot
continua studiile la Seminarul din Chigindu” —
seminar, la care a fost transferat, de la cel din
Ismail, in 1922. In acelasi Cuvant de Multumire
Vasile Tepordei isi declara pietatea si
de la

seminarul Mitropolitului Gavriill Banulescu-

condescendenta fata de profesorii
Bodoni, care i-au ,largit orizontul asupra
problemelor culturii teologice si ale vietii in
general”, fata de cei de la Facultatea de
Teologie din Chisindau (1929-1933) care ,,m-au
imbratisat cu caldura, m-au indrumat, m-au
stimulat §i m-au Incurajat in ale studiilor si
scrisului”, precum si pentru mentorii sai de la
Facultatea de Filozofie din Iasi absolvita la
1937, care ,,mi-au luminat si intarit dragostea
fata de scoala si elevi.” (8)

A desfasurat, mai bine de un deceniu, o
activitate pedagogica intensa si fertila: desi si
anterior, student la teologie fiind, a predat
neremunerat, timp de patru ani, religia la Scoala
Primara ,,Eleonora Teodoroiu” din Chisinau,
dupa ce sustinu la Iasi examenul de capacitate a
profesat la Liceul Industrial, la Liceele
,,Al.Donici”, ,,Regele

Ferdinand” si ,,Regina Elizabeta” din capitala

»Regina Maria”,

tinutului, precum si la diverse institutii de
invatamant secundar din dreapta Prutului: Scoala
Normala de Menaj, Liceele de fete ,,Regina
Liceul
Comercial ,,Carol I” din Bucuresti. ,,La orele de

Maria” i ,,Balasa Brancoveanu”,

predare a religiei in invdatamdnt, am folosit
dragostea ca mijloc principal de infiltrare a
cunogtintelor in sufletele elevilor mei, isi va destdinui
viziunile pedagogice insemndrile autobiografice
expediate la Chisindu in toamna anului 2001
cercetdatorului Iurie Colesnic. Am fost protectorul
elevilor, pe care i-am apdrat de metodele invechite
din invatamantul nostru. Am folosit metoda activd in
invdatamant gi am fost permanent atent la prefacerile
ce le suportau elevii in epoca formarii lor. Copilul

trebuie studiat, inteles i iubit.”” (9)

Manifestand, totusi, o empatie deosebita
pentru elevii veniti din mediul rustic, mai
respectuosi, sensibili si receptivi, Vasile Tepordei
tindea ca elevul ,,sa contribuie la reusita lectiel, sa
se simta personalitate activd, sa insuseasca
cunostintele si noua informatie intr-un mod
congstient, linistit, cu mare dragoste si evlavie intru

Dumnezeu”.
_ 2 3
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A avut si el, In perioada studiilor, profesori
de prestigiu, veritabile somitati stiintifice,
literare si pedagogice: initiatorul de la 1908 al
revistei ,,Luminatorul” Constantin Popovici,
academicianul St. Ciobanu, arhimandritul si
Gala
Galaction si Nichifor Crainic s.a. pe care-i va

publicistul Tuliu Scriban, scriitorii
nominaliza cu generozitate in mentionatul
ceva mai sus Cuvant de Multumire. Anume
sub aceste auspicii favorabile isi va valorifica
si evolua talentul nativ in ale scrisului,
activitatea publicisticd incepand-o inca la
1930, ca director al publicatiei ,,Studentul” —
activitate ce pe parcurs a beneficiat si de
,,Jjudecata judicioasa, indrumarea inteleapta a
mentorilor”, pentru ca gratie acestui fapt,
precum si constitutiei sale spirituale si
preceptelor de conduita sociald si umana
inspirate de educatia-i crestind, sa nu fie
captat de elucurbatiile politicianismului pe
care l-a combatut cu vehementa, el
nealunecand ,nici in debandada galdgioasa
cuzista, nici In extremismul fascist si criminal

legionar — bolile politice ale epocii”, ci

mentindndu-se ,,pe linia  patriotismului
autentic §1  salutar”, dupa cum nota
Gh.Cunescu 1n acelasi eseu ,,Tribun al

Basarabiei”. A colaborat prodigios cu diverse
periodice ale vremii: ,,Calendarul” lui Nechi -

for Crainic, care a contribuit substantial, daca nu
decisiv, la lansarea lui V. Tepordei pe taramul
complicat si sinuos al publicisticii; a semnat
articole 1n ,, Tara noastrd” a lui Octaivian Goga,
a SCriS la ., Cuvdntul moldovenesc”,
., Lumindtorul”, , Gazeta Basarabiei”, , Zorile”,
., Misionarul” etc., dupa 1990 numele sau fiind
identificat frecvent si in diverse publicatii de la
Chisinau. Anume din cauza acestel fecunditati
deficitul

Basarabia a trebuit sa semneze si cu multe

conditionate si de de ziaristi in
pseudonime: Vasile Dascdlu, Tepelus, Politicos,
Vasilug, V., V.T., V. Tep., si chiar Viad Tepes.
Meritu-i
gazetariel rezida, insa, in faptul ca a editat la

primordial in acest domeniu al
Chisinau, fondator fiind, publicatiile ce au
aparut ulterior si in dreapta Prutului — ,, Raza” si
., Basarabia”, in aceleasi consemnari
autobiografice de la 2001 el specificand ca in
prima din ele a abordat , probleme de interes
crestin si national” s1 ca a format o serie de
condeieri basarabeni — Sergiu Rocsa, Sergiu
Matei Nica, Alexandru Bardieru, Alexandru
Enache, mentionatul Gheorghe Cunescu, Robert
Cahuleanu ,,azi Andrei Ciurunga” s.a., cu care a
militat ,,pentru reintoarcerea limbii romane in
drepturile ei”. Cifra reprodusa de V. Tepordei
impresioneaza: tirajul ,,Razei” depdsise o sutd
mii de exemplare. ,, Atmosfera in redactie era
colegiald, pldacutd, isi amintea Andrei Ciurunga.
N-am pomenit sd fi intervenit vreun diferend intre
noi, ne respectam, ne iubeam §i ne ajutam reciproc,
aveam un singur scop: sd facem cdt mai bune
ziarele, cdat mai bogate, cdt mai utile” (11). ,
poetul evocand atat alti colaboratori, mai in
varsta sau mai tineri, ai celor doua ziare, inclusiv
,,colegul de la Cahul” Leonid Septitchi care semna
cu pseudonimul Leonid Luican,cat si doua
manifestari de amploare, initiator al carora a fost
inimosul director al celor doua publicatii, V.
Tepordei. A promovat o publicistica impartiala
si echidistanta, dar angajata in serviciul unor
idealuri nutrite de intreaga societate, in particular

de cea marginalizata a Basarabiei; la idealuri

8
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nutrite de intreaga societate in particular de cea
la

marginalizatd a Basarabiei, ,Raza” a

combatut ,necrutator politicianismul,
comunismul, a scris mult despre romanitatea
etnica, istorica si geografica a Basarabiei si mai
ales despre ospitalitatea basarabenilor”, doar
titlurile catorva din multele sale articole fiind
edificatoare in aceasta privinta: ,,Basarabia”,
, Taranul basarabean”, ,,Sufletul Basarabiei”,
»Specificul basarabean”, ,,Mama
basarabene”,
,,Lauda

Basarabiei”,

,, Tainele
J’Tle,
,,IJnchinare

basarabeanca”,
,,Basarabeanca”, Basarabie!”,
Basarabiei”,
,Basarabia darnica”, ,Basarabia eroica”,
,Basarabia crestind” etc., etc., tot prin titluri
marturisindu-si  dragostea  profunda  si
constanta fata de pamantul bastinei: ,,Basarabia
— fagure de miere”, ,,Mi-i scumpa Basarabia”,
,De ce iubim Basarabia” s.a. — o iubire ce se
revarsa tot atat de abundent, dar si cu multa
durere, in articolul ,,Unirea Basarabiei” din
,Raza” de la 9 aprilie 1933: la cea de a 15-ea
aniversare a actului magistral de la 27 martie
1918 va constata derutat: ,,Cu mana pe inima,
trebuie sa recunoastem ca (...) Basarabia a fost
consideratd un fel de colonie africani. In ea s-
au refugiat toti aventurierii politici i vanatorii
de castele elvetiene. Oamenii de treaba ai

@ TRINITAS TV

‘ \‘ tre prieteni
RN ;

celorlalte provincii au ramas la ei acasa si numai
s-a oplosit
transpruteana” — un fenomen reprobabil soldat

pleava a venit si in colonia
cu faptul ca ,, in anul de gratie 1933, Basarabia
este mult mai straina sufleteste decat in 1918”.
Dadea in vileag adevaruri consternatoare si
dramatice, pentru ca ,,de la primele sale articole
si-a Inteles misiunea de a sluji Basarabia cu toata
daruirea, cu toate fortele sufletesti, intelectuale
si fizice, cu toate riscurile, pentru a vadi, a intari
sl a apara romanitatea ei, pentru a o face cat mai
atasata de Tara-Mama, Romania, cat mai
cunoscuta si mai vrednica de dragostea si
admiratia tuturor romanilor. Nimeni altul n-a
scris asa cum a scris Pr. Vasile Tepordei, real si
judicios, fierbinte si perseverent (...) In acest
inteles de luptator patriot, preotului Vasile
Tepordei 1 se indreptateste investirea de onoare
de publicist tribun al Basarabieiromanesti. Caci
a fost fiul e1, s-a identificat cu istoria si soarta el,
luptand cu arma condeiului pentru afirmarea
romanitatii ei etnice si istorice, a culturii, limbii
s Articolele Pr. V.
Tepordei eruptii  de torida si
incandescentda, de patriotism romanesc”. (13)
desi
neintegral, dar nu stiu dacd mai exact, mai

religiei el romanesti.

erau lava

Cam intins citatul In cauza, invocat

plenar si cu mai multa caldura, chiar daca

9
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superlativele-s iminente la evocarea unui om
trecut pe celdlalt taram, s-ar putea vorbi
despre publicistul tribun V. Tepordei, titlul
respectiv fiindu-i argumentat explicit de catre
Gh. Cunescu: ,Basarabia n-a avut
publicist militant, un ziarist total, un publicist

un

tribun, pana la Vasile Tepordei. A scris
si Constantin Stere, dar o
politico-ideologica (socialista-

ziaristica

publicistica
propagandistd); a scris articole si a condus
publicatii si Pan Halippa, dar n-a fost ziarist
propriu-zis, ¢i mai mult luptator politic $i om
de partid; la fel Ion Pelivan, la fel promotorii
din generatia Unirii... Altul care ar mai fi?..
Nu vedem pe nimeni. A aparut V. Tepordei.
El corespunde definitiei de publicist tribun al
Basarabiei, secundat de altii (...) Si nimeni
altul, fie ca s-a numit Nicolae lorga, sau
Mihail Sadoveanu, sau Gala Galaction,
.— n-a scris despre Basarabia
cum a scris Vasile Tepordei. El i-a cunoscut

sau
Dumitru Iov ..

cel mai indeaproape cum ii bate inima, sufle -

Biserica Marcuta din Bucurestila care-a slujit
Parintele Vasile Tepordei

tul si tainele nevoile si durerile, frumusetile si
bogatiile, locurile si oamenii...” O cunoastere
deloc intamplatoare a realitatilor si aspiratiilor
Basarabiei, un sentiment de implicare acut si
ingenuu, declaratia lui V.Tepordei cu privire la
pivotii si finalitdtile activitatii sale publicistice
neputand fi banuita de falsitate, epatare si
afectare, ea developand sursele definitorii ale
copiosului sau filon patriotic: ,,Declar ca am
staruit sa scriu cu pana muiatd in calimara
domneasca a lui Stefan cel Mare si Sfant si a lui
Petru Rares, care au zidit cetati romanesti pe
Nistru; cu pana muiata in calimara de otel a lui
Mihai Viteazul, care a unit, intr-un ceas istoric,
toate pamanturile romanesti, inclusiv Basarabia;
in calimara cu sange de erou a lui Ioan Voda cel
Cumplit, care a murit, sfartecat de turci, la
pentru
Moldovei intregi; in calimara de invatat a lui
Dimitrie Cantemir, care a descris Moldova si
Basarabia; in acea cu sange de martir crestin a lui

Roscani, in Basarabia, libertatea

Constantin Brancoveanu, care s-a jertfit pentru

10
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tard si credinta. in cea de geniu a lui Mihai
Eminescu, care a avut la inima Basarabia
cea de lava de vulcan a lui
Octavian Goga, ,,poetul patimirii nationale”,

care a simtit si durerea Basarabiei robite; in cea

romaneasca; in

a lui Mihail Sadoveanu, admirator al razesilor
orheieni si lapusneni; in cerneala cu calimara
istoricd cu care s-a semnat, la 27 martie/9 aprilie
1918, unirea Basarabiei romanesti cu Tara-
Mama, Romania; cu pana muiatad in inima mea
de
desfasurata

roman basarabean”. Poate ca-i

si
reprodusa in aceste pagini pentru ca-i atat de
frumoasa si atat de densa si
mobilizatoare. Aceeasi vigoare a stilului detasat

prea

aceasta  marturisire, dar

metaforica,

de digresiuni, de divagatii si mizand prioritar pe
verb 1 substantiv, aceeasi limpezime a
rationamentelor si atitudinilor — particularitati
ale publicisticii sale de pana la 1944, cand pe
parcursul a doar 15 ani, de la debutul din 1
martie 1929, a publicat in 40 de gazete si reviste
circa ,,0 mie de articole” — le atestam si in
memoriile sale de mai tarziu, ,,Amintiri din
GULAG”, aparute
,Columna”, iar peste doi ani, in 1992, intr-un

initial in  revista
volum aparte — amintiri, in care ,,reconstituirea
merge ades panda la amanuntul calendaristic,
onomastic, faptic. Pentru a face dezvaluirile,
de

transante, nu are nevoie de 1Inzorzonari si

jurnalistul se foloseste fraze scurte,
metafore. Emotia vine din relatarea brutala a
vietii. Un scenarist sau regizor ar putea scoate
din franturile tragice un palpitant film al luptei
omului contra destinului comunist” (16). Dupa
marile deceptii de la sfarsit de iunie 1940, cand
disperarile erau anihilate de speranta ignifuga la
o readucere la matca a Basarabiei cedate URSS,
adica dupa primul refugiu, inopinat si
precipitat, cand V. Tepordei, care in acelasi
articol deloc aniversar prin intonatie, ,,Unirea
Basarabiei”, constata dezolat o divizare tacita
intre ,,noi”, basarabenii, si ,,voi”, Emotia vine
din relatarea brutala a vietii. Un scenarist sau

regizor ar putea scoate din franturile tragice un

Forwmnes S0 v f B ) Fy
ETA SAPTAMANALA OF LUFPTA §1 ATITUD. WAL
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palpitant film al luptei omului contra destinului
comunist” (16).

Dupa marile deceptii de la sfarsit de iunie 1940,
cand disperarile erau anihilate de speranta ignifuga
la o readucere la matca a Basarabiei cedate URSS,
adica dupa primul refugiu, inopinat §i precipitat,
cand V. Tepordei, care in acelasi articol deloc
aniversar prin intonatie, ,,Unirea Basarabiei”,
constata dezolat o divizare tacita intre ,,noi”,
basarabenii, §i ,,voi”, regatenii, se va convinge de
aceastd data de un adevar pe care, In fond,
niciodata nu l-a pus la indoiala (,,Atunci am vazut
care este adevarata inima a Romaniei, am simtit
toatd dragostea pentru noi”’), au urmat aceleasi
sentimente devastatoare impartasite la 1944, cand s-
a produs cel de al doilea exod, pe care-l banuia de
lungd durata, el, autorul atator articole incisive
despre agresivitatea colosului de la rasarit, inclusiv
,,Criminalul din Piata Rosie”, fiind nevoit, pana-n
1948, sa adopte numele Teodor Pandele, pentru a
evita arestul. N-a reusit, insa: filat o haba de vreme,
in septembrie 1948 a fost dus la securitate, anchetat
find ,de
sublocotenent, care fusese la Moscova si facuse
studii de securist” (235) — ofiter, pe care la 1956

un oarecare Done, un tanar
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il va cununa si-i va boteza mai apoi si copilul. Si
dacd, referindu-se la primele zile de detentie, va
marturisi ca acolo, la primaria de pe Calea Rahovei,
,,personalul inchisorii se purta cu noi cu manusi”
(236), ulterior consemnarile-i devin pe cat de
lapidare, pe atat de dramatice: la Palatul Justitiei,
unde fusese transferat peste putina vreme, ,,arestul
prefecturii era un adevarat iad (...) Tot ce-i mai
degradant, mai pervers, mai sub orice critica
intalnesti in inchisoare™; la Vacaresti, unde a fost
incarcerat pe 13 ianuarie 1949, primirea i-au facut-o
»gardienii, cu injuraturi si branceli”’(238); pe 2
februarie 1949, ridicat de la Vacaresti si predat
rusilor, a fost anchetat de N.K.V.D. la inchisoarea
din Constanta unde era ,,un regim diabolic. Vai de
capul nostru. Slabisem, ca ajunsesem la vreo 50 de
kilograme. Eram invinuit de activitate antistalinista.
Mi
reproduse din ziarele la care colaborasem™ (239).

se intocmise un dosar cu diferite articole

Doctorul habilitat in filologie, absolventul de candva
al Scolii Pedagogice din Cahul, Sava Panzaru, intr-
un zguduitor ravas omagial scris cu prilejul
aniversarii a 90-a a parintelui V. Tepordei va realiza
o analizda desfasurata a acelui dosar intentat
preotului si scriitorului considerat drept ,,criminal de
razboi, arestat de catre organele securitatii pentru
activitatea ostila ce a dus-o contra Armatei
Sovietice”. A fost judecat la 9 tunie 1949, pedeapsa
cu moartea fiindu-i substituita cu 25 de ani de munca
silnica, peste trei luni, la 9 octombrie, detinutii de la
Constanta fiind imbarcati In trenurile ce urmau sa-i
duca in U.R.S.S. A indurat stoic si cu demnitate,
pand in 1956, calvarul lagdrelor si inchisorilor
staliniste — cele din Dnepropetrovsk, Harkov,
Moscova, Sverdlovsk, Berezniki, Vorkuta, Potima,
Iavas s.a. ,,Viata in lagar era un calvar permanent.
Scapai de un necaz si dadeai peste zece. Ofiterii
politici aveau grija ca sa creeze oamenilor numai chin
sl amaraciune. Nu gaseai unul care sa caute sa faca
bine cuiva” (251), isi va evoca martirajul cu aceleasi
propozitii scurte si detasate, ca niste agchii smulse din
gheata de dincolo de Cercul Polar. Emotionante,
prin efuziunile-1 si nostalgiile-1 parca surprinzatoare,
sunt scrisorile expediate din lagarele de la Vorkuta,

Iavas si Potima prietenului sau din copilarie,
Miron Balan de la Carpesti, caruia in ravasul de
la 15 septembrie 1954 cu bun temei 1i marturisea:
»ITu, dragd Miroane, te-al ardtat ca singurul
consatean adevarat, sincer si fara sa te temi sa
corespondezi cu un detinut politic”. Spicuiesc din
cateva, fragmentele in cauza constituind niste
detalii
V.Tepordei: ,,Eu raman mai departe sa-mi duc

distincte la portretul moral al lui

crucea. $i-mi voi duce-o pand la capat. Sunt
moraliceste inca tare ca sa ma doboare astia, cat
sl uitarea unora §I mal sStiu eu ce starl
protivnice”, scria pe 15 februarie 1954; ,, Tare mi-
1 dor de viata libera. Asta dupa 6 ani de
,,manastire”, de cand nu stiu ce-1 libertatea. Este
ingrozitor de dureros... Ravnesc dupa libertate,
dupa cum ravneste pasarea dupa zborul liber. As
dori ca omenirea s-ajunga in totalitatea ei sa nu
stie ce-1 lipsa de libertate”, marturisea peste alte
opt luni de detentie, la 16 octombrie 1954 — un
dor de libertate acutizat si de tanga dupa locurile
de bastina: Caci tare frumoasa a mai fost si tare
mi-i dor de ea ,,Dragd Miroane, cdnd primesc
scrisoarea de la tine, parcd stau de vorbd cu tot
satul. Parcd stam sub nucul din via noastrd
pdrinteascda si cautam doina dorurilor noastre.
Parcd aud glasul batrdanei mele mame, strigandu-
md sd vin acasd. Prin rdndurile tale parcd-mi
vorbeste bdtranul meu tatd, ale cdrui oase se
odihnesc colo in cimitirul de ldngd cele doud mori
de vant. Imi apare in minte toatd viata din trecut a
batranului nostru Carpesti.” Ultima scrisoare din
GULAG cea scrisa in tren pe 8 apriliec 1956: a
doua zi, pe la Ungheni, urma sa treaca Prutul si
s revind in Tard. Incepand cu 1957, a fost preot
activ la Islaz-Branesti, judetul Ilfov, mai apoi,
timp indelungat, pand la sfarsitul vietii, la
Biserica Marcuta din Bucuresti, implicandu-se cu
acelasi zel, prin activitati pastorale si publice, in
procese cu ample conotatii civice si patriotice:
era ,,basarabeanul cel mai cautat si mai solicitat
atat de bucuresteni, cat si de intreaga tara”, dupa
cum scria vechiul sdu prieten si confrate de
condei si ide1 Gh.Cunescu.

12
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Nu numai in dreapta, ci si in stanga Prutului,
animat fiind de vechiul si niciodata ogoitul sau dor
de Basarabia, de dragostea pentru pamantul si
oamenii ei: ,,LLa varsta mea trebuie sa marturisesc
ca pe unde am colindat n-am intdlnit atata
armonie intre oameni ca in Basarabia nasterii
mele, scria in autobiografia prezentata lui
Tu.Colesnic. Atat la Soroca si Hotin, cat si la Orhei
si Cahul, intdlnesti aceleasi vibratii de dragoste
intre oameni”. A calatorit mult, vizitand orase din
Franta, Germania, Italia, Rusia, Canada, Egipt,
Israel, S.U.A., in orasul New-York fiind instalat
cu traiul feciorul sau Valentin, care in 1976 ii
propuse sa ramana acolo pentru totdeauna. , Am
preferat insd sa md intorc intr-o realitate de groazd.
Intelegeam cd in cazul in care ramdn in Statele
Unite pierd pe veci Basarabia, se destdinuia intr-un
interviu. Acolo fiecare isi are problemele sale si
putin cui ii arde de pamantul nostru... Aici insd plec
in fiecare vard la Prut, md inchin si md rog lui
Dumnezeu sd ne uneascd din nou, sd steargd hotarul
dintre noi.” (20)

A fost un longeviv, prestanta lui impresionand
si la batranete. ,,Aceasta frumusete barbateasca se
mai pastra si acum si ma impresiona placut,
aceasta batranete trecuta prin grele incrcari imi
inspira o admiratie, un respect adanc”, remarca in
martiec 1999 unul dintre noii cunoscuti ai sai.
Preotul Sergiu Rosca, prietenul sau inca din anii
de invatatura la Seminarul Teologic din Chisindu,
definea trei factori ai longevitatii lui V.Tepordei:
,in primul rand, datorita vigorii fizice, ereditatii,
adica zestrei genetice mostenite de la inaintasii sai,
razesi de obarsie” (strabunicul Vasile traise 118
ani, strabunica Elizaveta - 114), in al doilea —
,,optimismul sau robust, atitudinea demna si stoica
pe care a avut-o fata de atatea incercari prin care a
trecut” si, in fine, — ,,rabdarea sa nemarginita si
faptul ca a avut intotdeauna constiinta impacata,
stiind ca a militat, in scrisul sdu, pentru o cauza
dreapta si sfantd” — cauza pentru care a pledat cu
aceeasl fervoare juvenild si in volumele de mai
tarziu ,,Amintiri din GULAG”, (1992), ,,Drumul

Golgotei” (1995), ,,Au murit cu gandul si dorul de

umbla pe drumuri,

Basarabia” (1998). Pe buna dreptate, pledand
sl pentru constituirea unui muzeu la Carpesti,
in acel articol de la 23 mai 2002 din ,,Literatura
si arta” A.Moraru mentiona ca Vasile Tepordei
,poate fi pus in acelasi rand cu cei mai mari
luptatori impotriva comunismului, dupa cum
au fost A.Soljenitan, L.Maldestam, A.Saharov,
Iohan Urbrich, Alexandru Baltaga si multe alte
personalitati politice din timpul sau”.

A trecut la cele vesnice pe 15 mai 2002. ,,Desi a
murit la 94 de ani, Vasile Tepordei isi pastrase
pana la ultima zi a vietii sale o calitate rara: el
nu Imbatranise.

Oficia servicii divine, scria articole, tinea

cuvantari, participa la diverse manifestari,

era intr-un zbucium

permanent, ca si cum el nu putea sa moara.

Si poate ca nici n-a murit.”
Alexandru Manoil

1.S.Nuca. Pr.Paroh Vasile Tepordei la 40 de zile...//
Literatura si arta, 27 iunie 2002

2.V. Tepordei. Caldura omeneasca topea ceata
Siberiei//Basarabia in gulag, Ch.,1995, p.233

3.V. Tepordei. Amitiri din Gulag. B.,1998, p.8

4.R. Ciobanu. Ce mult ne-a iubit// Literatura si arta,
29 mai 2003

5.Aici si In continuare vom cita din ,,Preot
Gh.Cunescu. Tribun al Basarabiei//Basarabia, nr.2,
1993, pp.144-147

6.Vasile Balan. Preotul-scriitor Vasile Tepordei. Ch.,
2005, p.20

7.Preot Gh.Cunescu, op.cit., p.144

8.V. Tepordei. Cuvant de multumire//Basarabia, nr.2,
1993, p.157

9.Apud 1. Colesnic. Basarabia necunoscuta, vol.VII.
Ch.,2007, p.270

10.A. Moraru. Fiul iubit al Basarabiei// Literatura si
arta, 23 mai 2002

11.A. Ciurunga. Prin Basarabia de odinioard (13). La
Liceul ,,Hasdeu” si la ,,Raza”// Patria tanara, 25
octombrie 1997, p. 9

12.Pr. Mihail Ispas. Un devotat scriitor al altarului —
Vasile Tepordei// Literatura si arta, 1 octombrie 1998

13.Pr. Paroh, prof.loan Rosescu. Un om al tuturor//
Literatura si arta, 27 iunie 2002

14.Apud S. Nuca, Pr. Paroh Vasile Tepordei la 40 de
zile// Literatura si arta, 27 iunie 2002
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Ana Bantos, critic si istoric literar

Mai exact, este vorba de trauma care
marcheaza fiinta etnicd a romanului de la noi,
trauma ce a trezit sentimentul nedreptatii,
acesta perpetuandu-se si in poezia de ultima ora
unde, este adevarat, ia forme ale ironicului, fara
a reusi insd sa insele, deoarece se stie ca
individul ironic nu este decat un sentimental
disimulat. De altfel, si despre poetul modern de
pe alte meridiane ale globului se spune:
Fisurile lumii trec prin inima poetului”. in
mod paradoxal, dramele sfasierii se manifesta
in cu totul alt mod in peisajul literar circumscris
intr-o zona izolata, cum ¢ cea dintre Prut si
Nistru, in comparatie cu felul cum se manifesta
acestea in general in lume. Deosebirea consta in
faptul ca poetul modern este chinuit de
singuratate si de incapacitatea de a mai crede in
Cat

basarabene, in special cele din anii '60-’70 ai

ceva. priveste  realitatile literare

secolului trecut, cred ca sunt determinate de

preocuparea obsedanta pentru adevarul ce se

GHEORGHE VODA.
INTRE
SOLITUDINE SI
SOLIDARITATE

Gheorghe Voda
scriitorilor care a reugit, in anii saizeci, sd confere

face parte din generatia
o altd dimensiune scrisului in peisajul literar
autohton. In general, veferindu-se la poezia
romdnd din Basarabia, criticii cvasiobiectivi
observd, mai intdi de toate, prezenta unui vadit
capital sentimental, precum si legdtura strdnsd cu
specific
basarabean tin, in primul rdnd, de contextul

traditia. Cauzele acestui fenomen

social, istoric §i politic.

vrea rostit fie s numai cu jumatate de gura, cu
alte cuvinte, in subtext. Iata un exemplu din
creatia lui Gheorghe Voda: Izvoarele durerii /
In fiinta ta lucrau. | Umedd de lacrimi | camasa
iti era. Il Cea singurd, | singurdtatea ta, | ea tie
cea mai aproape, | maica, | nu mai era. //
Intindeai bratele s-o | cuprinzi | si cuprindeai
vazduhul. /| Ingenuncheai | fruntea sd-i saruti I/
si sarutai pamdntul. | O, tu cel singur, | fiule, /
albe iti vor fi noptile, albe... || Pururi in ochii tdi
va arde | steaua | singurdtdtii — |/ lacrima.
(Steaua durerii)

Consacrata lui Grigore Vieru, poezia citata
este emblematica pentru modul in care poetul
basarabean 1si da frau liber durerii ce il
caracterizeaza. Dialogul dintre un poet nascut
pe malul Prutului, la nordul Basarabiei, si altul
la sud (,,La sud, la sud e Patria mea!” — va scrie
Gheorghe Voda) inseamna, in aceste versuri,
un punct de maxima comunicare, evident,
sentimentala.

De mentionat faptul ca, la randul sau, autorul
Stelei de vineri remarca o trasatura definitorie
a autorului Ploii fierbinti, anume — caracterul,
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subliniind ca acesta lipsea cel mai mult in spatiul
culturii si modului de a fi al romanului basarabean.

Este clar ca ,,izvoarele durerii” ,,Jucreaza” in
fiinta poetului din Basarabia dupa alte criterii decat
oriunde in altd parte: poetul modern, asa cum se
profileaza pe tot parcursul secolului al XX-lea, isi
cauta identitatea din perspectiva individului izolat de
societate, de aceea singuratatea este uneori oarecum
poetizatd, asa cum se intdmpld si intr-o poezie
ajunsa la un moment dat in topul textelor cantate
(folk) lansata in cadrul cenaclului ,,Flacara”, text in
care ,,cina oamenilor singuri” e servita ,,la pachet”,
sau sub forma de comprimate, consumatorii fiind
indemnati sd ia ,singurdtatea ca pe un drog”.
Dincolo de imaginea singuratatii ca ,,drog” se citeste
experienta unui modernism excentric, asemanator
celui transoceanic al generatiei Beat, precum si
ecourile unor motive ce provin din lirica occidentala
care au devenit foarte frecvente: este vorba de
incapacitatea limbajului uman de a exprima viata si
trecerea timpului. Diferenta dintre sfasierea
sufletului poetului modern, in general, si cea a
poetului basarabean, in particular, consta in faptul
ca in timp ce primul isi consuma singuratatea in mod
individual, celui de al doilea ii este caracteristic
sentimentul solidaritatii. Anume in felul acesta se
explicd multitudinea de poezii-dedicatii consacrate
unor confrati de condei, prieteni ai literaturii ce se
scrie in Basarabia. Ajunsi aici, ne dam seama ca o
dimensiune a poeziei basarabene, inclusiv a celei
semnate de Gheorghe Voda, se cere desprinsa din cel
al culturii in general. Astfel ca activitatea de regizor
si scenarist, de realizator al unor filme documentare
si artistice (inclusiv in colaborare cu Vlad Iovitd),
trebuie privitd din perspectiva importantei pe care o
are comunicarea dintre artele menite sa consolideze,
sa dea mai multd vigoare peisajului cultural
interriveran postbelic.

Mai trebuie notat aici ca In timp ce poetul
modern din Occident cauta sa proiecteze geograficul
asupra interioritatii, poetul basarabean recurge la
proiectarea interioritdtii asupra spatiului geografic,
Patria mica, in cazul lui Gheorghe Voda fiind o
dovada elocventd in acest sens.

De mentionat ca recursul la acest topos
(Patria mica) era un act de curaj in conditiile
in care literaturii 1 se impunea o singura
dimensiune geografica si spirituala — cea a
imensului spatiu ex-sovietic. In acest context,
devine  echivalentul

Este de
asemenea, imaginea crucii de lemn ce prinde

,mersul  descult”

Linsufletirii”  taranei. curioasa,
viata ,,inverzind”, la fel ca si cea a lemnului
uscat ce sund ,,mai viu”, precum §i imaginea
lui Mos Pasare, omul cu pasarea in inima ce ne
trimite la o trasatura caracteristicd a poeziei
basarabene din acea vreme: cantecul ca
expresie a trdirii in comun, astfel incat o buna
parte din poezia perioadei respective poate fi
asezata sub mottoul extras din creatia
populara: ,,Cu cat cant, atata sant”. Sub
cupola acestuia autorii basarabeni 11 consuma
la modul liturgic sentimentul solidaritatii,
cauzat de drama unui destin ingrat. Provocat,
intr-o atmosfera similara scriitorul ceh Milan
Kundera (nevoit sa se stabileasca, in 1975, in
Franta) facea urmatoarea marturisire: ,,A4As
prefera sd trdiesc ascuns, cu modestie in micile
mele amuzamente, in micile mele aventuri §i
sunt obligat sd trdiesc cu

placeri, dar...

nepldcere un destin care nu mi se potriveste
deloc!”.

In arealul interriveran din aceiasi ani
(’60-"70) personajul literar isi potrivea destinul
nu tocmai simplu in raport cu cel al
colectivitatii. Iata-1 pe Gheorghe Voda traind
la modul contradictoriu nevoia de raportare la
colectivitate: Mult timp m-am tinut afard |/
mergand pe | drumuri strambe si strdine | chiar
la-ntdlniri cu dragostea | nu vorbeam eu, ci
prietenii din | mine.

Un Eu (scris cu majusculd) isi revendica
dreptul la existenta.

Cautarile interioritatii in planul mai amplu
al literaturii locale se profileazd cu mai multa
claritate pe fundalul ideologiei colectiviste
dominante 1n epocd. Se stie cd la baza

ideologiilor totalitariste se afla anume menta -
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litatea colectivista care, anihiland individualitatile,
transforma colectivul, masele in gloata usor
manevrabila. Iata de ce poetul da preferinta reperelor
morale profunde pe care le evoca si intr-o epigrama:
Nu e greu | s-ajungi la ceruri. | Pan’ la lund am ajuns. /
E mai greu s-ajung la cerul | In urechea ta | ascuns. (In
loc de epigramd).

,,Firul de iarba”, ,,stropul de apa curata”, ,,portul
luminat”, ,luminatele fete” raspund nevoii de
psalmodiere simpla a vietii.

In absenta senzationalului, autorul extrage poezia
dintr-o existentd obisnuitd, aproape rutinara.
Momentul de sarbatoare sau, cum se spune astazi,
surprise-ul, intervine ca un moment de bilant al unui
ciclu saptamanal de rutind. Primenit, Omul de
duminica serbeaza zilele ce le-a Implinit. El ,.e trecut
prin apele sudorii / si vldguit ca omul muncitor / dar
poartd-n el lumina sarbatorii, / cum are pomu-n el
izvod de flori”. Gheorghe Voda vizeaza aici o
randuiala sacra a lucrurilor sau traditia, inclusiv cea
crestind, care, In planul mai mare al destinului
neamului, face posibild o continuitate fireasca,
organica. Or, tocmai traditia in acest sens fiind
interzisa la acea vreme, poetilor le revenea datoria de
a o reactiva. Anume din aceastd perspectiva ni se
dezvaluie cu mai multa certitudine mult discutatul si
controversatul traditionalism al literaturii romane de
la Est de Prut.

Simplu si auster in aparenta, versul lui Gheorghe
Voda isi concentreaza sensurile in substrat, lasand la
suprafatd impresia unei consumari intense de
sensibilitate ce refuza travestiul formei artistice: Md
incdlzeste-o sfantd taind | Si nimdnui nu i-o declin.

Atitudinea solemna din poezia Iui Gheorghe
Voda, gestul categoric, uneori crispat, se explica, in
subtext, prin nostalgia recuperarii sensurilor ascunse
ori deteriorate. Este aici vorba si despre fuga sui
generis de banal. Redus la esenta menita sa
intruchipeze conditia sine qua non a artei —
sinceritatea, cuvantul devine fortareata in care Eul
poetului se simte protejat: Te rog pdstreazd cuvdntul, /
spune-1 cat mai aproape, | cand intre mine §i tine — / un
altul nu mai incape.

In interioritatea cuvantului, in limba pe care o

cultiva cu o deosebita asiduitate in scris, Gheorghe
Voda e solitarul ce-si traieste propriul destin in
deplina solidaritate cu destinul neamului.

Gheorghe VODA s-a niiscut la 24 decembrie 1934 in
satul Vileni, judetul Ismail (azi raionul Cahul). A
absolvit Institutul Pedagogic ,Jlon Creanga” din
Chisinau, in 1959 si cursurile superioare de regizori si
scenaristi din Moscova in 1966. Timp de mai multi
ani a fost consultant la Uniunea Scriitorilor din
Moldova. Este laureat al Premiului de Stat pentru
volumul La capatul vederii (1986).

Volume de versuri publicate: Zborul semintelor
(1962), Focuri de toamna (1965), Ploaie fierbinte
(1967), Aripi pentru Manole (1969), Pomii dulci
(1972), Valurile, Ramai (1974), De dorul vietii, de
dragul pamantului (1980), Frumos sa-i fie pururi
chipul (1976, 1980), Inima alergand (1981), La
capatul vederii (1984), Scrieri alese (1988), Viata pe
nemancate (1999), Aripi pentru cadere (2004).

Focul umbld nebun dupd lemnul meu:
Place,

Arde cinstit pand la cenusd.

Aveam aripi la inceput,

Dar cum am iegit la lumind,

focul m-a imbrdtisat.

Sunt pasdre

de lut

ce si-a uitat zborul,

M dor mainile cdand vad aripi.
("' Pasiune" )
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Motto: Lui Gheorghe VODA

CITA SPLENDOARE
in curbura lexemelor

§i tragism

in grotele semelor!

O! si ce simetrie
ciudatd-ciudata

intre cubul de sticld

st oul de piatra!

(Nicolae Leahu)
PRONUMELE ,AI NOSTRI”

La inceput, cand venisem sa invatam la scoala

din Cahul, ,,ai nostri” eram numai noi cei cinci
valenasi. Ceilalti erau strdini. Abia mai pe urma,
cand ne facusem buni prieteni si intreaga noastra
clasa era ca o familie cu multi copii, abia atunci
pentru noi ,,ai nostri” insemna ca suntem toti cati
eram in clasa a opta.

Copii crescuti la sat, eram totusi diferiti, atat
la exterior, cat si la caracter.

Si oricat de prietenosi am fi fost intre noi,
totuna, cand se intampla ceva, ne sfatuiam cu ,,ai
nostri”, cei care eram dintr-un sat.

Cei patru colegi de clasa, bastinasi din satul
Colibasi, oriunde s-ar fi dus erau nedespartiti.
Dimineata veneaula scoala ,,pachet”, inapoi
plecau la fel. Si de fiecare data in fruntea lor
pasea Leonte Ofcinikof, un fel de capetenie a lor.

Era un baiat inalt, schiopata de un picior, o
meteahna ce 1 se tragea din copilarie.

Avea fata find, sa i-o tai cu un fir de par, cu
bujori in obrasi si, aproape mut, de tacut ce era,
dar principial si corect in purtare. Tinea foarte
mult la litera ,,f” de la sfarsitul numelui sau si nu
permitea niciodata nimanui sd-l scrie altfel de
cum era in metrica din buzunar si il punea sa ii
citeasca numele. Ceilalti colibaseni, prietenii lui
Ofcinicof, Mitica Gistemulte, Nelu Bila si Costa-

Gheorghe Vodd
che Impuscatu erau niste baieti timizi si pirpirii.
Mitica Gistemulte, micut de statura, vorbaret,

zbantuit, nu sta nicio clipd locului.

Nelu Bila, negru la fata, cu ochii verzi ca
buratecul si capul mare si greu, 1l purta mereu pe-o
parte si era pricina tuturor glumelor ce se iveau in
clasa.

Adeseori il auzeai pe Ion Dacu, cahuleanul,
intervenind in timpul lectiei: ,,Liniste, ma, ca nu
poate sa gandeasca Bila!”

Cel mai pitoresc dintre colibaseni era Costica
Impuscatu. Dar nu din cauza numelui, pe contul
caruia se faceau tot felul de spirite, ci pentru ca
Impuscatu devenise proverbial in toati scoala
pentru ,,balbaiala” lui pe care o capatase la lectiile
de limba rusa.

Elev sarguincios, Impuscatu sta mult asupra
cartii, problemele la matematica le rezolva cu ochii
inchisi, insa la literatura rusa nu putea sa
Capatase
un fel de teama din care cauza, cum era chemat la

povesteasca continutul bucatii literare.
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raspuns, incepea sa se bilbiie. Mereu cu cartea in mana, citeau ,,Razboi si pace” in

Orice fraza o incepea cu cuvantul ,.eta”, ceea ce avea sa original si ne povesteau si noud, care pe atunci nu ne
insemne in limba rusa ,,ato”. incumetam sa punem mana pe volumele ,,uriasului”
- Eta, eta, on Oblob. .. oblom... cum il numea invatatoarea de limba rusa pe clasicul
- Oblomov, - 1l ajuta invatatoarea. literaturii universale.

- Eta, eta, on Saltik, Saltik, Saltik. .. Nicu Lepadatu, orasan si el, dar de la periferia
- Saltikov Scedrin. .. Cahulului, cel mai inalt de staturd, purta freza si nu
-A-ha... reusea niciodata sa-si faca lectiile acasa; si le gatea la

Sarmanul Impuscatu se muncea si raspundi si nu- scoald, inainte de primul sunet sau in timpul
iesea nimic din toata truda aceasta. Atunci invatatoarea il recreatiilor. Juca bine basket si tot timpul liber si-l
linistea si il trimitea la loc in banca. petrecea pe terenul de sport.

Cel care umbla mai mult singur si evita colectivul era Ion Dacu era un adolescent chipes, cu ochii mart st
Fanus Bunescu, venit ceva mai tarziu in clasa noastra dela bulbucati, mai mare cu un an sau doi decat ceilalti
Tiganca. Robust, cu ochii incrucisati, pasionat de cititul colegi si un fumator cu stagiu, doar era orasan! Avea
cartilor, spiritual, era in acelasi timp foarte suparacios si ganduri serioase: zicea ca vrea sa se insoare si i placea
putea indata spa planga. Cand era obyjduit, ameninta,cio sa fie ofiter, insd toate aceste vise 1 le spulbera
sa-1 declare hui taicz-sau, asfel facandv-ne sa radem de el si, conducatorul nostru de clasa, Serghei Alexandrovici, si
poate, din aceasta cauza el umbla mai mult singurel. el continua sa frecventeze scoala mai departe. Adeseori,

Asa s-a Intamplat, ca eram in clasa mai multi baieti. din cauza ca 1 se da greu limba franceza, intra mereu in
Numai trei fete, Lilia, Nastea si Veta, tustrele bastinase din conflict cu Efimia Abramovna. ,,Nu pot eu sa
Cahul, bine crescute si educate. frantuzesc. Taca mé balbai. .. ca Impuscatu!”
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Dacu era cel mai bun sportiv din scoala.
Detinea titlul de campion al
juca fotbal
Un bun camarad al

orasului la

maraton, pentru selectionata

orasului. tuturor si
aparatorul nostru dintotdeauna, caci in oras, pe
atunci, mai erau si unii tipi, care umblau asa
brambura si cautau sa te agate fara nicio
pricina.

Pana in clasa a noua il avusesem coleg si pe
Costica Ouatu, cahulean, bine hranit si corcolit,
caci era unul singur la parinti. Dar era un baiat
timid si sta mereu la distanta de colegii sai.
Cand il chema invatatorul sa iasa la tabla, el se
scula in picioare si incepea sa planga, ceea ce
insemna, ca nu stie lectia.

Atunci numaidecat intervenea Dacu:

- Ce aveti cu el, tovarase invatator? Lasati-1 sa
plece acasa la mamuca!

Intr-o buni zi, Serghei Aleksandrovici mi-a
propus mie sa-l ajut sa-si prepare lectiile.

Am umblat acasa la Ouatu in fiece zi, aproape
de

impreuna cu el, dar totuna a ramas repetent.

0 jumatate an, pregatindu-mi temele

In fomd, clasa noastrd era consideratd in
scoala o clasa buna. Dirigintele nu avea
neplaceri din cauza noastra, caci noi eram
disciplinati. Tocmai in vremea aceea rula
serialul ”Tarzan”. Ziua si noaptea rasunau prin
oras chiote si strigate ,,a la Tarzan”, iar clasa
noastra era mobilizata sa duca luptacu
»tarzanii” nostri, care intorceau salile de clasa
pe dos in timpul recreatiilor.

»Tarzanul” cel mai ,,afurisit” in scoald era
Sava Caplat dintr-a cincea. Un pustan bine
dezvoltat fizic la anii sdi, care umbla pe
acoperisul scolii si se da huta prin toti copacii
din oras. Ne daduse mult de furca baiatul, insa
cu incetul se potolise, ca Ton Dacul il luase sub
obldduirea sa.

Pentru meritele sale in munca de educarea
lui Sava Caplat, la indemnul dirigintelui nostru,
eu am scris despre Ion Dacu un articol la gazeta
de perete, iar Avram Vrajitu i-a facut un portret
in acoareld, pe care l-a incleiat de asupra

,creatiei” mele.

A

O iarna plind de surprize

Sara incepu sa ningd. Ningea domol, cu
fulgi mari, nu avusem rabdare sa stam in
camin si am iesit afard in ninsoare, aproape
dezbracati. Iesisera si fetele din camera lor.
Am inceput sa ne jucam, sa alergam, ba le mai
puneam fetelor cite un bulgare de omat pr
dupa guler. Era o ninsoare feerica si noi ne-
am harjonit mult si bine prin zapada, si de
infirbantati ce eram nici nu mai simtirdm
camasileude lioarca de pe noi.

Copiii doriti de joaca, naivi si curati la
suflet, precum era acea puritate a naturii
coboritoare din indltimi, prinsa in jocul ei
luminos, uitaseram atunci de toate si am
intrat bucurosi in camin tarziu, catre miezul
noptii. Sedea fiecare culcat in patul sau. Nu
stiu pe unde umblau ceilalti colegi ai mei cu
gandul, eu Insd ma gindeam la cele nopti de
iarna din Valeni, pe cand lunecam la vale de
pe Dealul Camilei, o caravana intreagd de
sanii, legate una de alta intr-un lant lung,
fulgerand pe partie fara sa ne mai saturam,
pana cand ne inghetau opincile bocna si abia
atunci ne Intorceam acasa Infierbintati,
asudati si ametiti de placere.

Spre ziud ne destepta din somn un vant
puternic, care spulbera omatul, crescut peste
noapte mai sus de verestrele ciminului. In
camera se facuse frig si noi am inceput sa im -
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bracam toate bulendrele pe care le aveam.

Usa caminului nu se mai deschidea in afara. O
astupasera nametii. Suflam si topeam florile de
gheata de pe geamuri si ne uitam, prin ochiul facut,
la spulberul din strada. Copiii din clasele mai mici
incepusera sa scanceascd, cel mai mari rideau,
faceau glume, iar fetele, cuprinse de spaima,

intrasera in dormitorul notru. Se incinse un fel de |

veselie bizara.

- Aicl o0 sa ne cante cucul, ma!

- De m-as vedea eu inca o data acasa, adio,
Cahulule!

- Au sa ne gaseasca aici cu bruma la gura.

- Ia, nu mai scanciti, ma, ca nu sunteti afara!

Intre timp, Aristide Casiadi, Tarlapan, Serghei
Aleksandrovici si ,,doamna” Pachita facusera o
carare cu lopetile pana la usa si au intrat la noi.

- Liniste, copii! - striga Serghei Aleksandrovici.
- Asa se intampla iarna, - adauga Tarlapan.
- Azi nu va duceti la scoala.

Cuvintele Iui Serghei Aleksandrovici i-a domolit
pe toti si ,,doamna” pachita ne-a chemat sa luam
ceaiul. Am alergat la bucatarie, pasind pe cararusa
ingustd, printre peretii de omat, mai sus de capetele
noastre. Toatd ziua am stat in cadmin. Spre sara
incepuse sa ma doara capul. Ma luase o fierbinteala
de simteam cum imi iese foc din gura. Stiam ca nu
suport frigul si ca indata mi se umfla galcile si iata,
ca de acum le si simteam. Noaptea n-am inchis un
ochi. Asudam si in acelasi timp tremuram, ca de
friguri.

- Gheorghita! - recunoscusem glasul sorei mele
Victoria, dar nu m-am ridicat din pat sa ma uit prin
fereastra, mi se parea ca aiurez.

- Gheorghita, eu sunt! - ma striga ea din nou.

M-am sculat din pat sa ma uit prin geam: intr-
adevar, era sora mea Victoria. M-am bucurat si
totodatd m-am speriat: sa nu se fi intimplat ceva
acasa. M-am dus si i-am deschis usa. Era incarcata
ca o camila: doui torbe peste umar, In mana tinea
doua cosuri, ca tocmai le scartaiau tortile de
greutatea ce o aveau. S-a asezat langa patul meu, si-
a scos broboada de pe cap. Era infierbintata de pe
drum, avea fata imbujorata de ger.

\\! \

Taranca din Yalenii de Pr

- Matinca te-ai imbolnavit? - zise ea, punandu-
mi mana la frunte.
- Nu. Mi-i frig nitel.

Mirosul de paine proaspata i-a trezit din
somn si pe ceilalti valenasi: Rabdau, Vrajitu,
Maranda si Stancutd. Sora le-a dat merindele
aduse de aasa, de la parinti. Asa procedau de
fiecare data parintii, cand veneau sa ne vada.
Unul aducea mancare pentru toti.

Baietii si-au luat traistele si cosurile si au
inceput sa despacheteze hrana.

Painea ce mi-o aduse sora mea era calda. Ea
mi-a rupt cu mana o bucata si mi- a dat - o sa
mananc.

- A copto mama, noaptea... M-a trimis sd te
vad, ca cine stie ce faci tu pe un timp ca aista.

Apoi le-a spus si celorlalti noutatile de acasa,
de la parinti, cd i-au rugat sa nu umble cumva
dezbracati, cd iarna asta e tare aspra. Sora imi
facuse si o surpriza, care nu avea pret pentru
mine: dezlega salul si imi dadu un palton nou,
cu guler alb, de miel. L-am misurat. Imi venea
tocmai bine. I-am multumit si l-am atarnat in
cuier.

Dar pe dansa o astepta drumul inapoi. O
cale lunga si grea pe care trebuia s-o strabata cu
pasul, o cale de treizeci de chilometri acoperita
cu zapada.

Ne-am luat ramas bun si ea a plecat.

In nrma tribulatiilor nolitice din enoca.
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Stam si ma gandeam. Oare cum va ajunge ea pe
drumul acesta greu si lunecos.

Dupa masi mi s-a facut mai rau. A venit medicul
sd ma vada. M-a controlat si, in amurg, am fost
internat la spital.

Pentru prima oara in viata ma aflam pe patul
spitalului. Acolo mi-au facut injectii! Mi-au dat sa
beau un fel de... ,,nasturi” si nici nu mai tin minte
cum am adormit. A doua zi ma simteam de-acum

mai bine. Venise sa ma viziteze si Serghei |

Aleksandrovici.
- Ei, cum se simte elevul meu?
- Bine. Vreau sa merg la scoala.
- Nu se poate. Trebuie sa te intaresti bine.

Dumnealui imi aduce un borcan cu dulceata si
cateva felii de paine unse cu unt.
- Sa mananci, ca de nu, te spun doctoresei.

Dar iata ca intra si doctoreasa.
- Uite, Ludmila Ivanovna. Stii cine e Dumneaei?
- Doctorul.
- Asa e, insd dumneaei e sotia mea. Asa ca ai
nimerit pe maini bune.

Am inteles ca nu mai era chip sa fug din spital.

Si nici acasa nu le-am mai trimis scrisoare. Ma
gandeam, ca indata vor alerga intr-un suflet la
mine. Dar de ce sa-i mai chinui pe un astfel de
timp!

In vacanta de iarna

Sedeam in camin, pregatiti de drum, si asteptam
poate va pica din sat cineva cu sania sa ne duca
acasa. Am asteptat pana la pranz si iata ca aparu
in stradad fratele meu Alexandru. Intrd in curtea
internatului si fara sa mai deshame caii le scoase
numai zabalele din gura si le dadu de mancare.

Si iatd-ne porniti spre casa.

Sania parca nici nu se atingea de zapada. Toti
valenasii sedeam tolaniti in paie, simtindu-ne bine,
mai ales ca eram doriti de o calatorie ca asta.
Sania luneca usor, ba intr-o parte, ba in alta si
fratele, strunind caii in haturi, ne zice:

- M4, parca duc paie in sanie, nu barbati. Se fataie
sania casi cum ar fi desarta.

Caminul scolii din Cahul in care a invitat
Gheorghe Voda

- Asa e drumul, nene, lunecos, - 1i zice Rabdau.

In satul Vadul - lui - Isac, fratele opri la
bufet si se duse de bau un pahar de vin fiert.
Noua ne dase o paine din traista si impartind-o
intre noi, ne-am potolit foamea, caci pana acasa
mai aveam inca de trecut cateva sate.

Pe drum, s-au luat de vre-o cateva ori cainii
dupad noi, iar la intrarea in satul Branza, o vulpe
ne trecuse calea. Dealul Valenilor l-am urcat pe
jos. Caii lunecau si fratele ne-a poftit sa
eliberam sania.

Am ajuns noaptea in sat. Becurile ardeau
numai in fata scolii si la sovietul satesc.

Mama, cand ma vazu, ma saruta pe frunte,
iar Victoria imi ajuta sa ma dezbrac.

- Da eu stam cu grija, cum o sa veniti voi, ca e
tarziu si cu noaptea nu se glumeste, - ma jelea
mama.

Ardea focul la plita. Sora Victoria pregatea
mamaliguta. Mama se uita cu dor la mine si
clatina din cap.

Tare slab mai esti. Numai ochii ti-au ramas. ..
- Mama, mereu imi spui, de cate ori vin acasa,
ca slabesc si tot slabesc.

A doua zi m-am dus sa-mi vad scoala. Dar
mai intai am trecurt prin sat, caci mi se facuse
dor de el, de neamurile noastre si, desigur, in
primul rdnd am vizitat surorile lui tata: mama
Frasina si mama Ilinca. Dupa ce am trecut pe la
scoald, m-am dus acasa la invatatorul nostru,
Pantelimon Todosa. Au venit la el si ceilalti
colegi. Aveam multe de povestit si dansul era
nespus de bucuros, ca ne vede pe toti gramada
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si ca urmam cu destoinicie calea pe care el ne-a
indrumat. Ne-a citit din poeziile dumisale, caci avea
multe caiete scrise, ne-a cantat la ghitara, apoi am
cantat impreuna cu totii.

Acasa ma astepta sa ma vada sora Gafita, caci
nu mai traia in casa parintesca. Se maritase.

- Iaca si scolarul mamei cel mare?
Si porni indatd sa glumeasca:
- Ai fost la fete, nu-i asa?
Sora Gafita era buna de gura si sugubeata.
- Da-i pace baiatului, cd-i venit de la drum, - o opri
mama.
- Ia, spune-mi, - o intrebai eu, - ai umblat cu
Plugusorul?
- S-au desteptat si-ai nostri. A venit Chiron la scoala
,clopotelor”. Azi sunt alte obiceiuri. A bagat un
brad in club si a pus patefonul sa cante.

Gafita frecventa pe atunci scoala serala impreuna
cu barbatu-sau.
- Nu e rau nici asa, - i1 zisem eu. - E mai bine sa
petreaca tot satul Anul Nou la un loc.
- Pentru voi, de-aistea, carturari...
- Ia lasa baiatul sa doarma, - zise mama si Gafita,
urandu-mi somn usor, s-a dus la casa ei cea noua.

Zilele vacantei treceau repede. Ma uitam ca imi

ramasese putin si trebuia sd ma intorc iarasi la
Cahul, iar copiii se dau toata ziua cu saniile, eu insa
nu fusesem la sanius.

Si iatd ca Pantelimon Tudosa, dragul nostru
invatator, aduna pe toti si ne propuse sa ne ducem
la sanius. Impreund cu Ribdau, Vrijitu si Stincutd,
am tras o fugd la brigada colhozului si-am luat o
sanie mare, pe care am urcat-o pe Dealul Camilei.
Ne-am suit cu totii in ea si ne-am dat drumul la vale.
Dealul era lung si sania luandu-si avant fulgera pe
partie, aducandu-ne tocmai in mijlocul satului.

Un chilometru de zbor cu sania, apoi o
impingeam din nou in varful dealului si iarasi
veneam cu ea la vale si tot asa de multe ori, pana ce
luna se muta de cealalta parte a satului. Am venit
acasa obositi, insa voiosi si infloriti de bucuria pe
care o traisem, intrati din nou in lumea mare si
frumoasa a jocului. In ultima zi de vacanta, vremea
se incdlzise si drumul inapoi nu mai era bun de
sanie. Fratele Alexandru imi spuse de cu sara, ca in

zori pleaca la gara si nu va putea sa ne duca

inapoi la Cahul.

Atunci ne-am inteles cu tata lui Rabdau si a
doua zi badea Ion venise cu caruta la poarta
noastrd. Sora Victoria imi aranja cosnita cu
merinde In caruta si eu, ludndu-mi ramas bun de
la mama, pusei piciorul pe butucul rotii sa ma
urc alaturi de colegii mei, dar tocmai atunci o
zprii alergand pe drum pe mama Frasana, sora
mai mare a tatei si care imi facea semn cu mana
s-0 astept.

Batrana alergase, ca nu-si putea trage suflarea.
- Ia stai, puisorul meu, - zise ea si imi dete din
buzunarul fustei un pumn de nuci si cateva oua
de gaina.

Caruta se misca din loc si eu m-am urcat in
ea din mers, nereusind sa-1 spun mamei frasana
macar multumesc. Caiii lui Rabdau erau slabuti
si noi, la deal, ne dideam jos din caruta, iar la
vale ne urcam in ea, dar cum nu era, ne duceam
inainte.

Ne duceam inainte si eu ma uitai inapoi. Ma
uitam la drum si vedeam cum ne Indepartam,
lasand In urma o casa, apoi alta, o fantana cu
ciutura leganandu-se in aer, si gandurile imi
umblau prin satul meu, umblau pe ulite fara
mine. Trecuse un an si ceva de cand eram plecat
de acasa si uite, cate se schimbasera in acest
timp. Satul era electrificat, scoala isi largise
curtea, Chiron, presedintele sovietului satesc, isi
framanta capul cum sa creeze alte datini noi...
Dar, mai ales, mi parea rau, ca uitasem, cascatul
de mine, sa-1 sarut mana mamei Frasana, care
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alergase sarmana intr-un suflet, sa ma
prinda pe loc, ca sa ma bucure cu ce avea si
ea si pe care le mai vedeam si acum stand
amandoud cu mama la poarta, privind la
drumul pustiu.

Mi se facuse cald si mi-am luat caciula
din cap.

Si iatd ca ieseam de acum din Crihana -
Veche, iar
Cahulului.

Caii lui Rabdau blesteau din urechi si el

in zare se vedeau cupolele

i1 opri la fantana.

- Trebuie sa-i adap si sa-i hranesc putin,

mi-i teama ca n-au sa poata urca dealul.

Noi ne temeam sa nu intarziem la scoald si

ne-am pornit inainte pe jos.

- Pai, duceti-va. Eu va ajung din urma.
Abia mai tarziu, cand noi eram demult

la camin, a sosit si badea Ion cu caruta, in

care se afla hrana noastra cea de toate

zilele pentru o luna intreaga.

O compunere
nu chiar buna de aruncat

Invitatorul de limbd materni, Ambrosie
Ivanovici, nu ne da prilej de plictiseald. in
afara de materialul pe care il aveam de3

de
literatura, acasa mai trebuia sa scriem si

studiat conform programei limba si
compuneri, ca sa ne ,,dezlegam limba” cum
spunea dumnealui, si pentru a ne putea sa ne
exprimam liber gandurile, ca s ajungem buni
carturari, iar nu niste balbaiti sau muti cu
limba in gura.

De aceea, la fiecare sfarsit de saptamana,
trebuia sa-i punem pe masa cate o compunere
la voia si alegerea noastra.

Fiecare scriam 1in taind, nimeni nu se
impartasea cu altul, scria ce-i venea in cap,
fie ca despre o carte cititd, fie ¢[ era vreo

amintire din viata satului, sau vreo
intamplare, forma scrierii fiind acea care iti
placea.

Mazgalisem si eu vreo doud caiete. Mai
apoi, dupa ce le-am copiat pe curat, mi-am
dat sama ca imi iesise chiar o povestire, pe

' care am intitulat - o: ,,Pe la porti straine”.

Lilia, presedintele clasei noastre, a strans
compunerile de la toti si 1 le-a Inmanat lui
Ambrosie Ivanovici.

Peste o saptamana, la ora de literatura,
dumnealui ni le-a intors inapoi, toate fiind
corectate cu creionul rosu.

- Ambrosie Ivanovici! 1 se adresa Ion Dacu,
privindu- si compunerea.

- Mai bine scriam eu cu creionul rosu, - a zis
el st a ras. Am ras si noi, caci compunerea lui
era alcatuita toata din greseli.

- Sunteti liberi, - zise invatatorul.

- Amariei sa ramana cu mine.

Mie imi dadu sangele in obraji, nu stiam ce
s-o fi intamplat.

- Cine e acest Miluta despre care ai scris? -
ma intreba invatatorul.
- Baiatul lui Bosolca. Taica- sau o cantat la
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nunta fratelui meu Alexandru.

- Bine, vasazica, e totul adevarat cum spui?

- Da. - zisei eu cu teama si incepui sd-1 povestesc
din nou ca sa ma creadia. Dupa moartea
parintilor, Miluta trdia singur in casa pustie.
Umbla prin sat si canta din vioara. Oamenii ii
inchideau portile, caci Milutd era terfos si se
temeau sa nu le aduca cumva vreo boala. Numai
mama l-a chemat la noi, I-a tuns cu foarfecele si I-
a imbracat cu niste straie mai vechi, i-ar pe ale lui
le-a aruncat in foc. Iarna a fost grea si nu l-am
mai vazut. Cred ca pierise de foame. Primavara,
cand se pornird apele sa curga prinrapi la vale,
mos Costache Mihalcea gasise vioara lui Miluta
opritd intr-o sapatura de gard. A adus-o la scoald
si sta si azi in cancelarie.

- Trista poveste, mai Gheorghita.

- Da, dar asa a fost.

- Nu asta vreau sa-ti spun eu. E trist, ca asa s-a
intamplat cu acest Miluta. Compunerea imi
place. Bine ai facut ca ai scris istoria lui Miluta.

L3

Emilian Galaicu - Paun, A eliu Busuioc, Serafim Saca. Dialogul
generatiilor

Compunerea imi place. Bine ai facut ca ai scris istoria
lui Miluta. Compunerea imi place. Bine ai facut ca ai
scris istoria lui Milutd Bosolca. Pastreaz-o, ca
amintire despre el si ca pe o frumoasa lucrare a ta, -
zise Invatatorul si imi intinse compunerea batuta la
masina de scris.

- Un exemplar mi-l iau mie.

- Ma, Gheorghita, am sa-ti fac o carte adevarata din
ea, - imi zise Avram Vrajitu si s-a apucat sa mi-o
ilustreze cu desene. Ii ficuse si coperta tot cu desene,
apol a cusut-o cu andreaua si esise, intr-adevar, o
carte.

Ambrozie Ivanovici i-a multumit lui Vrajitu pentru
iscusinta lui si a expus ,,cartea” in vitrina scolii alaturi
de noutatile literare.

- N-a trebuit, Avrame, sa i-o arati si Dumnealui.

- Lasa, ma, ca nu e de aruncat.

Si totusi, cat nu m-ar fi magulit Avram, totuna, cand
intram in scoald, lasam capul in jos. Parca imi era
rusine de colegii mei sa nu ma creada vre-un falos.

Gheorghe Voda
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iSava Calabadiu

i

ARGUMENT
PENTRU
MONOGRAFIA
UNUI SAT

Adunati firimiturile ce au
ramas,
sd nu se piardd ceva.
( Evanghelistul loan)

La inceputul secolului XX, odatd cu terminarea Primului Rdzboi Mondial, harta Europei a

suferit schimbari considerabile. Aparitia unui sir de state independente a pus acut problema

studierii §i interpretdrii istoriei, atdt universale cdt si celei nationale.

Astfel, in anul 1923, la Bruxelles a avut loc un prim Congres al istoricilor europeni si americani

initiat de marele istoric Henri Pirenne.

In consecintd, peste trei ani La Geneva a fost fondat Comitetul international de stiinte istorice,

organism in care erau reprezentate noudsprezece tari.

Prima intrunire de lucru al acestui Comitet a
avut loc la Oslo in anul 1928. Aici s-au intalnit
trei istorici de seama: Henri Pirenne (1862-1935),
Belgia, Marc Bloch (1886-1944), Franta si
George Bratianu (1898-1953) Romania, fapt care
a influentat iIn mod determinant evolutia
istoriografiei moderne. Acesti savanti din tari
diferite erau in acelasi timp niste patrioti, sau
chiar partizani ai ideii nationale predominante in
tara lor, nsa legaturile acestea profunde nu i-au
impiedicat sa elaboreze o istorie noud, cea a lumii
si a oamenilor marcati de influenta pamantului,
marii, climei si elementelor, precum si a
credintelor care decurg din acestea...

In acest sens Congresele urmau a se desfisura
sub imperativul raportului dintre faptele
concrete” si notiunea ,,ca nu exista altd stiinta
decat cea a generalului”.

Sensibilitate si Istorie - iata un nou subiect si
implicit noua metoda -comparativa, de cercetare
propuse de Lucien Fevre si Marc Bloch, - o

istorie a mentalitatilor care s-a afirmat in cadrul

noului curent din istoriografia contemporana
incepand cu studiile legate de ,tehnici, istorie si
viata” publicate in revista ,,Annales d-Histoire
Sociale” (1929). Inspirat de noua metoda Gheorge
Bratianu a reorganizat in 1941 ,,Revue du sud-est
europeen”...

Lucien Fevre: Dacd ne vom sprijini, de la inceput,
pe ultimele rezultate obtinute de munca pozitiva si
criticd a vecinilor nostri, psihologii - atunci vom
putea sd initiem o serie de lucrdri care ne lipsesc cu
totul, iar cat timp ne lipsesc, nu vom avea o
adevdratd istorie. Nu avem Istoria Dragostei, sd ne
gandim la asta! Nu avem Istoria Mortii. Nu avem
Istoria Milei si nici a Cruzimii. Nu avem Istoria
Bucuriei. Gratie saptamanilor de studiu si sintezd ale
lui Henri Berr am avut o concisd schitd a unei Istorii
a Fricii. Ea ar putea singurd sd arate cdt de deosebit
de interesante ar putea fi asemenea istorii.

In aceeasi ordine de idei apare metoda de
anclieta sccioiogica pe teren care a fost propusa de
Frederic Le Play, initiatorul celebrelor monografii
europene despre familiile de tarani si muncitori.
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In rezultatul a mai multor cercetari intense a
iesit de sub tipar lucrarea fundamentald Istoria vietii

private (5 volume) coordonatd de Philippe Aries si |

Georges Duby. Prin anii 50, datoritd acestui nou
curent in istoriografie, editura franceza Hachette,
initiaza serialul La vie cotidienne... Astfel au aparut
domeniul istoriei
mentalitdtilor din diferite epoci cum ar fi: Viata
Viata
cotidiand in Florenta pe vremea Familiei Medici,

lucrari de investigatii 1n

cotidiand in Grecia secolului lui Pericle,

Viata cotidiand in Spania secolului de aur, Viata
cotidiand in Olanda pe vremea lui Rembrandt, Viata
cotidiand in Franta secolului lui Ludovic al XIV-lea,
si chiar Viata de toate zilele la Holiwood. In 1965 la
Editura Stiintifica din Bucuresti apare ,, Cum trdiau
romanii” de Nicolae Lascu.

O cercetare sociologica nationald nu a intarziat
sa aiba loc si In Romania, fiind initiata in anul 1925
de catre profesorul Dimitrie Gusti, in cadrul
Institutului Sociologic Roman care a functionat
intre anii 1921 — 1948. Filiala din Basarabia a ISR a
fost inauguratd oficial la Chisindu la 18 noiembrie
1934, din initiativa lui Dimitrie Gusti si Pan
Halippa, functionand pana in anul 1940.

Institutul a fost organizat in 16 sectii antrenand
in activitatea lor personalitdti notorii din domeniul
stiintei, culturii s vietii publice romanesti.
Activitatea Institutului s-a desfisurat in doua
directii de baza: cercetari monografice ale
localitatilor, practic in toate zonele Basarabiei, si
conferinte publice. Rezultatele cele mai remarcabile
le-au avut sectiile:

- istoricd, condusa de prof. univ. Stefan Ciobanu;

- culturd, condusa de prof. univ. Toma Bulat;

- politica administrativd, condusa de prof. univ.
Alexandru Boldur;

- agricold, condusa de prof. univ. Agricola Cardas;

- politica externd, condusa de prof. univ. Pan
Halippa;

- economicd, condusa de prof. T. Stirbu;

- sociologicd, condusa de prof. H. Dascalescu;

- statistica, condusa de vice primarul D.

Apostolescu.

Dimitrie Gusti: In echipele noastre monografice

se vor gasi deci intotdeauna geografi, biologi,
istorici, psihologi, economisti, folcloristi, juristi,
etc. care formeazd un colectiv de muncd
stiintificd.
Henri H. Stahl — arheologie sociald, trecutul,
Stefania Cristescu-Golopentia — descdntece,
Ernest Bernea — problema calendarului,
Traian Herseni — stratificarea sociald,
Mircea Vulcanescu — economia, gospoddria
traditionald,
Xenia Costa-Foru — despre familia satului.
Astfel au fost organizate echipe
monografice de cercetdri pe teren in satele:
Cornova - 1931, Platdaresti -1932, Iurceni
1935, Niscani — 1936, Copanca — 1937,
Popestii de Sus — 1938. In anul 1938 a fost
efectuate anchete pe teren in zece sate din
Basarabia, rezultatele fiind publicate 1in
1941: Chirileni (Balti), Colibasi (Cahul),
Corcmaz ( Cetatea-Albd),
(Soroca), Delacheu (Tighina),
Averescu (Ismail), Igndtei (Orhei), Lozova

(Cahul ),

Cuhuresti
General
(Ldpusna), Vileni

(Hotin).
in anul

Vancicauti
1939 apare studiul/manual
, Monografia unui sat, cum se alcdtuieste,
spre folosul caminului cultural” alcatuit de
cercetatorul Henri H. Stall cu o prefata de
profesorul Dimitrie Gusti. Acesta este un
adevarat Indrumdtor amadnuntit pentru
cercetarea stiintifica a unui sat, in multe

privinte actual si zilele noastre. (vezi Anexa)
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Henri H. Stahl: ,,Si de altfel in viata unui sat nu
avem domnitori, mari rdzboaie, cu care si umplem
paginile unei istorii. Ci avem tocmai cu prisosintd,
traditiile acestea mute, deprinderile oamenilor de a trdi,
in viata de familie, in viata obstei, de a munci la camp in
anumit fel, de a gdndi despre faptele cele de seamda ale
omului: viatd, moarte, Dumnezeu, de a vorbi pe o
anumitd limbd. Pe acestea in primul rdnd avem noi
menirea sd le strangem. Nu existd infdtisare a vietii de
astdazi: culturald, economicd, juridicd, sau administrativ-
politica lipsitd de aceastd legdturd cu trecutul.” Apropo,
ca prin minune s-a pastrat un film documentar
extraordinar de 35 de minute, 16 sec: ,, Cornova - un sat
din Basarabia, Romdnia, 1931 autorul ei fiind Henri
H. Stahl. In minutul 9 apare Dimitrie Gusti!

Din seria de studii din acea perioada, prietenul
meu, zaristul Teodor Cojocaru, posedda o copie a
monografei satului sau natal Oldnesti, alcatuita in anul
1939 de catre Boris Malsky si prefatata de profesorul
Dimitrie Gusti. Un exceptional model de cercetare pe
care l-am citit cu creionul in mand! Un detaliu curios —
in acest an, 1939, il aflam pe Boris Malsky invatator cu
gradul ,,provozoriu” la scoala din s. Trifesti jud. Cahul.
Si incd un element important de ultima orda —
Demografia istoricd! Demografia istorica este, dupa
cum afirma cercetatorul francez Pierre George, o
stiintd noua sau relativ noud, una din ultimele venite
intre stiintele umane, fiicA a casatoriei cifrelor si
stiintelor sociale, inruditd cu geografia — stiinta
localizarilor cu istoria

si  spatiului, — stiinta
conjucturilor si timpului, - disciplinata prin rigorile
economiei, supusda ineculubrabilelor imperative ale
biologiei.

%

In anul 2000, cand am purces a lucra asupra istoriei
satului Aluatu, la Biblioteca Nationala din Chisinau
erau peste 80 monografii de localitati, diverse ca volum
si ca valoare.

Dar cele mai importante pentru mine au fost doua
Localitatile Moldovei

documente si carti vechi, volI-II Chisinau, 1991

lucrari  fundamentale: in
alcatuitd de Vladimir Nicu si ,,Enciclopedia satelor
Moldovei” in 15 volume, carti de referinta pentru
cercetatorii Incepatori, care se Incumetd a scrie istoria
satelor lor natale. Aici, in mod deosebit mentionez

Dimitrie GUSTI
si colaboratorii

celebrul Fisier Viadimir Nicu unde am gasit un
numar de 54 de fise privitoare la Aluatu, care mi-au
fost
monografiei satului meu natal, lucrand asupra ei
aproape 6 ani. Totodata recunosc, ceea ce initial mi

un 1imbold semnificativ la cercetarea

s-a parut un joc, 0 mica aventura, pe parcurs m-am
trezit totalmente absorbit de aceasta idee, dar, iIn
acelasi timp, ma simteam neputincios sa realizez
aceea ce mi inchipuiam.

Si s-a pornit ,jocul!”- am inceput a patrunde in
misterul satului nostru dupa legea intamplarii,
trecand printr-o multime succese si nereusite. Astfel,
acele mici descoperiri facute la voia IntAmplarii prin
arhive, biblioteci sau discutii cu istoricii, inevitabil
m-au adus la conceperea unui plan propriu de
monografie. Acumuland un anumit volum de
informatie am Inceput a o structura, a o organiza
intr-o oarecare schema logica, ceea ce mi-a permis sa
operez mai usor cu ea. In asa mod mi-am stabilit
urmatorul plan:- viata unui sat se petrece in jurul a
trei piloni importanti: Biserica, Primdria si Scoala,
institutii de la care s-au pastrat in arhive cele mai
multe documente. Apoi urmeaza cealalta arhiva,
vie, bogata si plina de un pitoresc unic, pe care ne o
arata la orice pas lumea care traieste in sat, si care
uneori suplineste lipsa documentelor istorice; initiind
dialogul, contactand cu omul concret pastratorul
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memoriei, cu arhiva de familie, de acasa, cuprinzand
documente, fotografii si obiecte personale...

Astazi, rasfoiesc Monografia, citesc pasaje intregi,
ma amuzd naivititile insirate pe ici, colea. Imi face
impresia unei gradini de la tara Ingrijita la repezeala
de un ordsean. Aici toate cresc cum le vine, dupa voia
naturii s nu a maiestriei gospodarului-gradinar.
Chiar daca lucrarea este greoaie, impanata de
eruditie, sufocatd de informatii, in pofida lungimilor
si repetitiillor uneori supdratoare, a multor lipsuri, a
stilului alambicat care nu cere neaparat ,,sobrietate
stiintifica”, citesc cu interes aceasta captivanta
calatorie in timp! Stiu persoane concrete care au citit-
o din scoarta in scoarta — inchinaciuni lor!

Mai pe scurt: Ce am avut de spus am spus, desi, nu
am cuprins totul; iar ce nu s-a spus urmeaza ca
cercetarile sa continue mai departe! Sper ca a doua
parte, a acestor marturii despre satul meu si oamenii
sdi, va constitui un indemn si un exemplu pentru
intelectualii satului intru informarea si indrumarea
tinerelor generatii. Doresc ca aceastd carte sa se afle
in casa fiecarui aludtean, ca un semn al legaturii
dintre trecutul, prezentul si viitorul localitatii noastre.
Caci afara de starile de suflet trecatoare exista acel
fond sufletesc permanent care da caracter, valoare si
mandrie unei persoane, unei comunitati de oamenti,
unei natiuni...

%

In linii generale stiinta ne spune: din punct de
vedere bio - psihologic cerintele primare/individuale
ale omului sunt: foamea, setea, necesitatile fiziologice,
cunoasterea si libertatea, iar cele secundare/sociale ar
fi: altruismul, setea de putere, ambitiile, cerintele
intelectuale, morale, estetice.

Scopul meu este simplu - sd expun, in masura
modestelor mele posibilitati, multimea de amanunte
interesante ale vietii cotidiene din satul nostru de
altadata, de care sunt legat atat sentimental cat si
intelectual, vietuind aici pana la varsta de 18 ani. Sa
cercetez de aproape, orice mic amanunt din viata
satenilor, caci tot gandul imi este acolo, printre ei, la
locul de unde sunt indepartat de vioe sau de nevoie.
Totodata incercand sa depasesc cumva tentatia ,,
unei simple inventarieri decorate cu inflorituri lirice”.

Omul, in genere, este susceptibil la evenimente si

situatii familiare, unde se recunoaste pe sine si
apropiatii sai, cum ar fi: Nuntile, cumetriile,
botezurile, scandalurile amoroase, divorturile,
istoriile romantice, succesele in dragoste, dramele
din gelozie, toate problemele sexului, omorurile,
sinuciderile, accidentele, bataile, sanatatea, lucrul
fizic si intelectual, produsele alimentare, jocurile,
distractiile, alcoolul.

Vanitatea este provocata de tot ce este mister
in istoriile de mai sus, iar misterul ne stimuleaza,
ne indeamna la rezolvarea problemelor. Dar mai
sunt si superstitille, credintele, aspiratiile
spirituale, cerintele comportamentului si pasiunea
pentru frumos.

Aceste detalii legate de bucuriile si necazurile
oamenilor simpli, ne permit sa vedem, sa
intelegem, traditiile, moravurile, relatiile sociale,
viata particulara a omului, datoritd careia asa
numita istorie generalda capata culori wvii,
proaspete. Adevaratul caracter al omului apare
anume aici, In aceste mici detalii, mai mult decat
in ,,viata oficiala”, cand el trebuie sa para cineva;
aici, unde n-are cand sa se prefaca, unde
atitudinile si sentimentele Iui nu sunt supuse
anumitor reguli din afara. Parcurgadnd aceste
amintiri, noi retraim trecutul — eu, si cei ce vor citi
randurile de mai jos.

De altfel, Nicolae Iorga observase in sumedenia
de insemnari manuscrise din trecut, niste marturii
concludente a unei ,istorii prin cei mici”’, or,
parintii, mosii, stramosii nostri, traiesc atat cat se
pastreaza amintirea despre dansii, ,,caci mortii nu
se dau morti”.

Odinioara oamenii 1si daruiau unul altuia
fotografii, acele ,.clipe de eternitate” ce dau la
iveala chipuri sfinte, cu anumite scrisuri pe verso:
,,Ca amintire de la...” ,,Pastreaza acesta imagine...
care va fi o piedicd in calea uitirii”. Imi plac
aceste expresii scrise pe fotografiile ingalbenite de
timp. Totul ce voi relata mai departe va fi, sper,
,0 piedica in calea uitarii!” Crezul cronicarilor
din toate timpurile incape intr-o fraza: Trecutul
nu valoreaza nimic daca nu se povesteste despre
el. Trecutul nu-1 putem schimba, dar despre el

putem vorbi, ni-1 putem aminti! Daca 1l dam
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Aici Tmi vine In gand variantuitarii, suntem sortiti
peirii... Dar sa stiti ca ,,Jlupta cu amintirile” este
foarte anevoioasa, unele intdmplari vrei sa le uiti si
nu poti, iar altele, amintirile, ca din cornul
abundentei napadesc asupra ta, care mai de care
captivante. Cum s-ar zice, nici padurea nu e
alcatuita numai din trunchiuri de brazi si coroane
de stejari; milioane de marunte frunze, de tufe si
buruiene contribuie si ele la compunerea si
descompunerea atmosferei ce o respiram. Tot asa
unele momente din viata particulara sau pastrat
sau au cazut din memorie, ce sa-i faci — ne
multumim cu ceea ce ne-a ramas! Spre regret, simt
lipsa batranilor,- proprietarii si cei mai siguri
depozitari ai memoriei pe care puteam sa-i consult,
carora sa le pun intrebari de tot felul, despre toate,
Multe
evenimente majore din viata satului le confirma si

legate de oameni, de viatd, de sat.

documentele din arhiva. Mie nu-mi ramane decat
sa Incerc a povesti crampeiele vii din istoria satului
cu intamplari, pline de curiozitati si adevaruri
frumoase ori amare, adesea ridicole/rusinoase, cu
secrete care se spun numai la ureche.

Se zice ca istoria nu este o stiintd exacta - la
baza istoriei sunt povestile iar la baza povestilor
este realitatea istorica concreta. Exista inca de la
Tacitus afirmatia sine ira et studio, adica cel ce
scrie istorie trebuie sd o facd fara manie si
partinire. Nu-mi asum asemenea responsabilitate,
fiindca dupa atata falsificare nerusinata si
obraznicd a istoriei noastre, inspirata de istoricii
straini, fie taristi, fie sovietici, e tot un drac, cum sa
nu te apuce mania, cum sa nu fii partinitor daca
numai aceasta ne-a mai ramas! Trist, dar adevarat,
dar, sa lasam, totusi, mania la o parte! In epoca de
tristd amintire istoria fiind interpretatd numai in
alb si negru neglijandu-se, cu bund stiinta,
la fel de
convinge imediat daca

nuantele multicolore care sunt

importante. Va veti
intreprindem o micd incursiune prin cararile
intortochiate ale istoriografiei oficiale rusesti.

1749. Cu ocazia implinirii a 25 de ani ai
Academiei Ruse au fost prezentate doua rapoarte

importante, diametral opuse, care au trasat direc -

tiille majore al felului cum trebuie scrisda istoria.
Istoricul, intocmai ca eroul povestilor rusesti ce sta
calare pe cal in fata indicatorului unui drum
bifurcat: Incotro s-o apuce?

Gherhard Richard (Fiodor Ivanovici) Muller
in introducerea la studiul sau ,,Despre originea
poporului si numelui rusilor” spunea urmatoarele:
wIstoricul trebuie sd pard - fard patrie, fard credintd,
farda suveran; ceea ce spume istoria trebuie sd fie
adevarul adevarat. Istoricul, nicicdnd nu ar trebui sd
trezeascd in noi motive si banuieli de lingusire fatd de
el.”

A doua lucrare se numea ,,Cuvdnt de laudd
catre Impardteasa Elisaveta Petrovna” alcatuitd de
Mihailo Lomonosov. In introducere autorul ne
spune franc: ,,Propun spre judecata celor ce cunosc
politica: A pune originea si numele poporului rossian
atdt de tarzie este condamnabil si daundtor pentru
gloria sa. De asemenea, celor mai priceputi propun
spre a reflectal Dacd presupunem cd Riurik §i
urmasii sdi care au domnit in Rusia au fost de neam
suedez, atunci, din toate acestea nu se vor trage
concluzii cu urmari periculoase? Si incd ceva - orice
activitate devenitd publicdi nu trebuie sd contind
nimic din ceea ce auditoriului rus ii va fi dezgustdtor
si ar putea trezi in el stropsire si animozitate fatd de
Academie’...

Pe la sfarsitul secolului XX un intelectual rus
sustinea: ,,Numai In timpul vietii mele istoria
noastra a fost rescrisa de cinci ori! ”Acelasi lucru s-
a intamplat secole la rand, cand manuscrisele
originale rusesti erau rescrise periodic, la comanda,
cele originale fiind date ,disparute”. Cum s-a
exprimat acelasi rus-umorist: Specificul straniu al
istoriei noastre — cdnd se schimbd prezentul, imediat
se schimbd si trecutul.

Iata, de pilda, fraza din finalul poemului
., Cuvént despre oastea lui Igor”. In prima varianta
(originald?) citim: (1080 KHA3K0 a OpyHUHe
amuHb. In transcrierea actualizatd fraza suna:
(naea KHA3K0 U OpyxuHe. AMUHb. Dupa cum
vedem, o singura litera si un punct schimba tot
sensul. La vechii Maya (Mexicul de azi) printre
crimele care erau pedepsite cu moartea era una
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deosebita: istoricii care se abateau de la adevar
erau condamnati la moarte. Cu astfel de pret dur
Mayasii doreau sa-si pastreze amintirea exacta
despre trecutul lor.

Astazi trecerea sub tacere, practicarea semi
adevarului, falsificarile rafinate a devenit un
mijloc extrem de eficient pentru demagogii
nostalgici si experimentati care compun istoria.

Pe marea fresca de la Ateneul Roman din
Bucuresti istoria este simbolic imaginata alaturi
de arte, intre sculptura si muzica, sugerandu-ne
ideea ca istoria este Arta, o arta a interpretarii.

Dar sa revenim la ale noastre! Invoc aici
afirmatia lui Dimitrie Cantemir din Descrierea
Moldovei facuta in spiritul critic a lui Tacitus:
,lubirea de tard ma indeamna si-mi porunceste
sa laud neamul in care m-am nascut si s pun in
bund lumina pe locuitorii acestui pamant; pe de
alta parte, iubirea de adevar se opune si ma
impiedica a lauda lucruri pe care dreapta
judecata ma indeamna sa le critic. Cred ca este
mai bine pentru tara sa fie puse deschis sub ochii
locuitorilor ei multimea de pacate pe care le au,
decat sa se lase inselati prin lingusiri amagitoare
si prin dezvinovatiri iscusite, si astfel sa fie
incredintati ca tot ce fac ei fac bine.”

Sunt doud motive pentru care scriu aceste
randuri. Viata nu sta pe loc — unul pleaca, altul
vine, neamul se innoieste permanent. In primul
rand aceasta informatie este despre si pentru
consatenii mei, multe din lucrurile despre care se
vor povesti in paginile ce urmeaza, ii privesc pe
el, pe aludteni. Acesti sdteni ai mei sunt niste
oameni simpli, nu chiar deloc celebri, niste
oameni obisnuiti; unii, ce au trait si traiesc pe
acest pamant poate s-au si ilustrat printr-o fapta
oarecare! In doilea rand se stie cd omul informat
este un om liber!

Cunoasterea istoriei vietii uni om, istoriei unei
familii, istoriei satului, istoriei poporului si a tarii
este mandria noastrd si chezasia impotriva
ignorantei si rauvoitorilor. Desigur cd nu am
pretentia ca stiu totul despre satul nostru si
oamenii sai! Satul Aluatu are un trecut al sau, o
istorie deosebita de a altor sate, o limba cu
dialectul ei neo taranesc amestecat cu gluma si
injuratura, cu obiceiuri pitoresti, cu figuri ne
ordinare, vii ori disparute. In ritmul vietii
contemporane satul prezintd de asemenea
framantari si aspecte, care merita un interes aparte
si care trebuiesc cunoscute si date in vileag.

Oglindirea trecutului, afirmarea romdnismului,
realitatea cu toate insusirile si scdderile sale -
iatd, in linii generale, scopul muncii mele asupra
acestei Monografii. Si sunt convins cd orice
problemd pozitiva ori negativd, despre care
libera scriere in aceastd carte va produce efectul
purificarii, va lua de pe umerii nostri povara
minciunii si a interpretdrilor tendentioase.

Din start declar ca ceea ce fac, o fac ca un
amator, din placere si dezinteresat, fara
pretentii scriitoricesti, cu posibila stangacie a
scrisului. Este vorba, cred eu, de o scriere mai
putin memorialistica care ar presupune fixarea
consecventa, detaliatda de zi cu zi, din an in an a
cursului vietii. Se stie ca memoriile prin
definitie sunt subiective si partizane, dar, aici,
in lucrarea de fata, mai degraba sunt fragmente
de viata — adesea disparate, niste informatii
relatate de diverse personalitati istorice ori de
oameni din sat imbinate cu propriile-mi aduceri
aminte. Sper ca cea ce am de spus, de transmis
satenilor, intr-o forma s-au alta, este nu doar o
chestie personald. Din perioada copildriei imi
vin in memorie multe intamplari nostime, dar si
cateva accidente; care, fara falsa modestie o sa
vi le relatez. Va fi ,,0 lupta continua a cugetului
cu imaginatia”.

in scoala sovietica, la fiecare zi de luni, se
petreceau asa numitele ,,Ore politice”, unde
elevii erau verificati daca citesc presa si sunt la
curent cu evenimentele la zi din toata lumea. Un
elev relateaza despre un epizod din razboiul din
Vietnam, o eleva vine cu detalii despre arestul
activistei americane Angela Dawis, al treilea se
scoala si cuvanteaza:

- Iata, saptaméana trecuta, pe sosea, intre Aluatu
si Balabanu a avut loc o avarie: oamenii au
scapat dar autobusul a ars.

Inspectorul: Unde ati citit?

- N-am citit, dar este adevarat!

Totusi este dificil sa pun un hotar clar intre
apucaturile reale, primitive, energice ale
sufletului sateanului nostru si tendintele sale
oficiale, pompoase, de parada. S& vedem cum

imi va reusi! Subiectele sunt luate adesea din

30



Nr.17 (21) ianuarie - martie 2024

CAHULUL literar si artistic

viata de toate zilele ale satului. Dar recunosc, am
citit si recitit tot ce mi-a cazut sub mana in
materie de monografii si memorialisticd, am
acumulat destul de multd informatie pe care
trebuie sa o transmit cumva, In scris desigur, asa
cum un pom incarcat isi ofera roadele sale coapte.
Am atdtea de spus, uneori cuvintele se
impotrivesc, le aleg cu greu, iar gandurile ma
inghesuie, un eveniment relatat da imbold altuia.
Am citit undeva ca ,utilizarea 1ideilor de
imprumut starneste oarecare incomoditate”. Insa,
cred eu, daca la un moment dat ideile ce ne-au
impresionat profund, constientizdnd cum sa le
aplicam, sa le dezvoltam, dandu-le un suflu
personal, aceste idei pot deveni averea noastra.
Dispunand de o anumitd rezerva de cunostinte,
desi acumulate fara nici un sistem, ele imi fac un
bun serviciu la alcatuirea acestei Monografii.
Memoria imi este aidoma unui depozit ticsit pana
la refuz cu tot felul de boccelute, pachetele si
lucruri marunte asezate la intamplare, incat
uneori imi vine greu sa cuprind cu imaginatia
continutul ei. Fiind un cititor, mai bine zis
devorator de carti, probabil cd am insusit unele
elemente de sistem, metoda si logica de la scolarii-
detectivii din captivantele povestiri din copildrie
Pumnalul si Pasarea de bronz (autor Anatoli
Rabakov), urmat de Sanea Grigoriev din
romanul Doi capitani (autor Veniamin Kaverin),
continuand cu Inspectorul C. Auguste Dupin a
lui Edgar Allan Poe si gentlemanul-detectiv
amator, Sherlock Holmes a lui sir Artur Conan
Doyle.

Cat nu ne vom strddui dar evenimentele de
demult le privim si le judecam cu ochii de azi. Noi
fiind, cum s-ar zice, prizonieri ai prezentului, ne
imaginam viata de odiniocara prin prisma
propriilor noastre trairi sufletesti de azi. Dar, pe
drept cuvant s-a spus, ca cel care vrea sa cunoasca
istoria trebuie sa coboare el in trecut, si nu sa
traga trecutul spre el.

N-avem incotro - asa este!

Dar cum sa o incepi? Din acel ghem de fapte si
intamplari variate si incalcite pe care sa le aleg?
Poate ca sunt unele lucruri care nu merita atentie?

Prima formuld care imi vine in gand este
indemnul de a 1insuma faptele cotidiene,
particularitatile usor de observat, infatisarea
exterioara, necomplicata a lucrurilor, perceputa
fara a patrunde adanc in miezul lor, asa cum, de
pilda, studiind anatomia plastica la scoala de arte,

ni se cerea sa redam forma exterioara a
muschilor, proportiile si punctele de legatura,
schimbarile in timpul miscdrii, relieful in
diferite pozitii nu si ceea ce se petrecea
inauntrul lor. Aici recunosc cu buna stiinta
intentia de a ramane la limitele exteriorului,
dar... cu anumite Incercari de a pdatrunde
intelesul lucrurilor. ... Aidoma unei fotografii
vechi in care apar nu numai oameni de vaza si
palate fatade

stralucitoare dar si personaje intamplatoare,

marete somptuoase cu

acareturi, lucruri simple si marunte, acele
detalii din planul doi, trei, fairda de care nici
intregul nu pare complet, sunt demne si ele de
atentie. Dar se mai intampla ca lucrurile privite
de departe par sclipitoare, dar isi pierd o buna
parte din luciu daca izbutesti sa te apropii de
ele. In fine, acele ,»poze” nu sunt doar simple
imagini ci documente ale unor imprejurari
concrete pe care le ilustreaza, anume ele si ne
trezesc curiozitatea.

Apropo despre fotografii, asa numitele
de

categorii. Prima — fotografii ,,de cabinet”, mai

,documente vizuale”, ele sunt doua
rar ,la naturd” executate profesionist, unde
artistul fotograf acorda atentie compozitiei
trasaturilor fetei,

cadrului, expresivitatii,

surprinde caracterul persoanei portretizate,
utilizeaza iluminarea specifica ori naturala. A
doua — fotografii executate la intamplare de
amatori, cu diferite ocazii, care au si ele
farmecul lor. Aici, in cadru apar inevitabil
de de

vestimentatie ce definesc personajul etc. In linii

elemente interior/exterior, decor,
largi avem material fotografic ce cuprinde
intreg secolul XX cu toate elementele proprii
ale epocii respective. Si inca un detaliu pe care
nicidecum nu-l putem neglija,- in istorie
tragicul este intotdeauna insotit de elementele
comicului. Asa, cum se intampla si in viata
Se

umorului observa lucruri pe care individul prea

reala! stie, omul care poseda simtul

serios adesea le omite, umorul este modul de a
gandi clar, adica el limpezeste mintea! Nu inza -
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dar la scolile de spionaj novicii pe langa
multiplele testari sunt incercati si la categoria
,simtul umorului” - unul din aceste teste
psihologice constd In notarea reactiei spontane la
un calambur subtil. La dansii rasul este
compatibil cu cea mai desdvarsita seriozitate. Va
promit, vom avea de toate!

- Sa stii cd oamenii adora legendele, povestile,
anecdotele si nu vid nimic riu in asta!

- Da, insa el ni le da drept adevaruri!
- Ca orisice bun povestitor.
- Da, dar oamenii le cred!?...

Unora le-ar parea neinteresanta rascolirea
trecutului adunand maruntisuri, de aceasta
.invinuire” n-a scapat nici chiar parintele istoriei
Herodot! Categoric nu sunt de acord cu aceasta
parere, caci ,cine-si pierde copildria este deja
terminat”, sau mai exact - orice edificiu cat de
maret n-a fi el, intotdeauna este alcatuit/cladit din
elementele componente: chirpici, caramizi,
scanduri, sarma, piroane, sticla... pasoptismul.
Iar acum, la indemnul Iui Vasile Vasilache,
scriitorul: Fda istorie din viata Dumitale, nu din
ceea care ti s-a predat, hai sa coboram de pe
culmile evenimentelor epocale unde s-au petrecut
cele mai importante fapte din Marea Istorie
despre care se vorbeste in carti si manuale si sa le
completim/nuantdm cu nenumaratele vorbe si
taceri ale celor ce nu au acces la tribune, cu
miraculoasele maruntisuri si  neobisnuitele
intamplari ale vietii particulare ascunse 1in
culisele, podurile si pivnitele din ograda noastra.
Fireste, nu este o carte strict stiintifica, mai
degraba pot fi niste povesti adevarate pentru
amatorii/cititorii de istorie. De aceea cred ca
aceste mici istorii ale unor oameni si destine,
relatate aici, nu ar avea cine stie ce folos pentru o
istorie generald a Romanilor, care nu se poate
pierde in amanunte, dar vor fi interesante si utile
pentru locuitorii satului Aluatu - ceil de azi si cel
de maine!

MONOGRAFIA UNUI SAT

CUM SE ALCATUIESTE,

SPRE FOLOSUL CAMINULUI CULTURAL
DE HENRI H. STAHL

CU O PREFATA A D-LUI PROFESOR D.
GUSTI

EDITIA A II-a

1939

CUPRINSUL

CATEVA CUVINTE DE INCEPUT

A) Rostul cercetarilor monografice pentru
camin.

B) Cine trebuie sa faca monografii.
CAPITOLULI

SCURTA INFATISARE A TEORIEI
MONOGRAFIEI SOCIOLOGICE.

A) Cum trebuie sa punem randuiala in munca
noastra.

B) Ce trebuie sa vedem singuri si ce putem
intreba pe altii.

CAPITOLUL II

CUM SE FACE NUMARATOAREA
OAMENILOR

CAPITOLUL III

LEGATURA DINTRE PAMANT SI VIATA
SATULUIL
Plan de
cosmologic.
CAPITOLUL IV

OAMENII ST SANATATEA LOR.
A) Antropologie.

lucru pentru studiul cadrului

B) Demografii.

1) Recensamantul populatiei,

2) Miscarea populatiei,

3) Studiul spitelor de neam,

4) Pricinile care duc la pastrarea sau pierderea
sanatatii

Plan de lucru pentru studiul cadrului biologic.
CAPITOLUL V

TRADITIA, LEGATURA INTRE SATUL
DE IERI SI CEL DE AZI.

Indrumairi pentru studiul vechii vieti sitesti.
CAPITOLUL VI

CE CRED SI CE STIU OAMENII DESPRE
VIATA SI LUME.

A) Viata omului pe pamant si soarta lui de
apoi,

a) Nasterea si botezul,

b) Casatoria si nunta

c) Moartea

B) Despre sufletul omului.

C) Alte ceremonii si rituri in legaturd cu
calendarul.

D) Muncile omului pe pamant.

E) Natura fizica, organica si sociala
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CAPITOLUL VII
INSTITUTII DE CULTURA.
A) Monografia bisericii,
Indrumiri pentru alcituirea monografiei
biserici.

B) Monografia scolii,

Chestionar despre lacasurile de invatatura si despre |

stiinta de carte.

CAPITOLUL VIII

VIATA ARTISTICA A SATULUI.

Indrumiri pentru studiul artelor plastice.
Imbricamintea si portul oamenilor,

Impodobirea casei,

Obiecte de ceremonii si obiceiuri.

CAPITOLUL IX

VIATA GOSPODAREASCA A SATULUL.

Plan de lucru pentru studiul vietii economice.
Cultura pamantului,

Pasunatul si paduraritul,

Cresterea animalelor domestice,

Meseriile si industriile din sat,

Negustoria, negustorii, piata din sat si dincolo de
sat.

CAPITOLUL X

VIATA GOSPODAREASCA A SATEANULUIL.
CAPITOLUL XI

REGULILE DE PURTARE A OAMENILOR.
A) Buna cuviintd in sat,

Chestionar despre buna cuviinta.

B) Moralitatea in sat, Chestionar despre moralitate.
C) Viata legilor si obiceiul pamantului,

Plan de cercetare a manifestarilor juridice.
CAPITOLUL XII

VIATA ADMINISTRATIVA SI POLITICA A
SATULUL

Chestionar pentru studiul vietii administrative.
Chestionar pentru studiul vietii politice.
CAPITOLUL XIII

UNITATI SOCIALE.

Indreptar pentru cercetarea familiei.

Indreptar de lucru pentru cercetarea gospodariei.
Chestionar privitor la gruparile de copii.
CAPITOLUL X1V

INTELESUL INTREGII MONOGRAFTIL.
ANEXE.

unei §

Casa taraneasca din Vileni, Cahul

o

Casa cu ,,pasiri suflet” la fronton.
Colibasi,

CHESTIONAR
Cautam

de
urmatoarele teme privitoare la monografie:

raspunsuri la sdteni pentru
1) Ograda, harmanul, gradina, livada,via;

2) Casa, bordei, sarai, sopron, grajd, closet,
sanitaria;

3) Mobilierul, covoarele, tesaturi, ornamente,
icoane, carti, flori, industria casnica: tesut, brodat,
lemnarie (cioplitul), impletitul din paie, mlaja,
ceramica, arta decorativa, patefon, aparat radio;
4) Hrana obisnuita pe anotimpuri si la sarbatori,
retete originale;

5) Imbriacimintea pe anotimpuri, de lucru,
obisnuita si de sarbatorti;

6) Combustibilul utilizat la incalzit casa;

7) Bolile de care sufera si modalitati de tratament;

8) Munci agricole pe tot anul, unelte.

Sava Calabadau
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Parascovia Racovita

- E placut sa-ti intalnesti fostii elevi, sa discuti
cu ei, sa retraiesti clipele de odinioara, cand erau
mici si te priveau cu curiozitate, dar si cu o anumita
temere. Toti isi aduc aminte de prima zi de scoala,
iar eu parca i si vad asa cum erau pe atunci, mici si
galagiosi, dand navald in clasa. Si acum ma
minunez cum de a trecut timpul asa de repede, iar ei
au ajuns oameni in toata firea. Ma bucur sa stiu ca
unii dintre ei au imbratisat profesia de dascal si sunt
respectati pentru munca lor: Constantin Caruta,
Tamara Cretu, Maria Varlezanu, Adriana Bantus si
multi altii. Dar, indiferent de meseria aleasa,
mandria mea este ca despre marea majoritate dintre
elevii mei am auzit doar lucruri de bine, ceea ce
inseamna ca si-au facut datoria la locul de munca:
Daria Mititelu, Iurii Untilov, Angela Racovita,
Petru Balan, Maria Furtuna, Natalia Iesanu,
Nichita Ciobanica, Elena Iesanu, Ion Ciobanica...

- Sd incepem cu inceputul: unde v-ati nascut?

- M-am nascut aici, in satul Rosu, la 3 ianauarie
1937, in familia lui Daniil si a Elisavetei Mititelu,
care au avut 3 fete, eu fiind mezina. O familie de
gospodari cu pamant, cal, caruta, vaca, oi, porci,
pasari. Parintii munceau ziua intreaga, visul lor
fiind de a-si da fetele la invatatura si de a le oferi o
viatd mai usoara. Astfel, eu si sora mai mare,
Maria, am ajuns invatatoare, iar sora mijlocie, Ana,
asistenta medicala.

O viata
dedicata copiilor...

Dna Parascovia D. Racovitd, fostd
invdtdtoare in satul Rosu, in dialog cu
Rodica Ursu - Naniu

- Dna Invatatoare, sunteti unul dintre cei mai
respectati oameni din satul Rosu si, fard a exagera,
cred cd jumdtate dintre adultii trecuti de 40 de ani
v-au fost elevi. Am intalnit si dinastii familiale, in
care ati fost invatdtoarea a 3 generatii de copii!
Cum e sa fiti inconjuratd mereu de fostii elevi?

Vietile noastre sunt fragile ca niste figurine din
sticla. Esecurile, visele neilmplinite, ratdrile noastre
si ale parintilor chiar, ne urmaresc, iar urmele lor
lasa rani deschise, nevindecate. Este un spectacol
poetic, tulburator, cu umor fin, in consonanta cu
drame existentiale profunde. Tom este un fiu care
urmeaza ,.traseul” psihologic al tatalui, pentru ca
nu are alt model de comportament in relatie cu
mama si sora, decat pe cel al tatalui. Marcat de
teribilismul specific varstei, raneste fara mila,
acuzandu-si mama de prea multa or stari adanci
opace, fara a le rapi ambiguitatea ce permite jocul
dintre real si abisal, dintre constient si inconstient.
Ploaia amplifica starea de interiorizare, obsesiile,
fragilitatea materiei, a gandurilor care par a se
descompune intr-o lume tot mai rece si indiferenta.
Strada (proiectia - video), asemeni unui labirint, ne
poartd prin locurile ascunse si fragile ale
subconstientului.

- Parintii tot pdrinti ramadn, indiferent de timpuri.
Dar incercarile carora le-au tinut piept atunci nu se
compard cu niciunele: razbhoi, secetd, foamete,
tifos...

- Erau vremuri grele si nu era usor sa razbati cu
3 copii. Imi aduc aminte cand a inceput rizboiul,
in ‘41, eram atat de speriati! Satele noastre din
valea Prutului stateau ca in palma: bateau obuzele,
fierbea pamantul in jur, era un zgomot infernal.
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Tata a luat calul si caruta, a urcat strictul necesar si
ne-a dus in padurea de la Lucesti, la adapost, unde

am stat ceva timp, pana a trecut frontul. Traiam intr- |
un semibordei siapat in pamant, impreuna cu alte |

familii. Tata facea in fiecare zi, calare, drumul pana la
Rosu, sa vada ce e cu gospodaria si sa hraneasca
animalele. In curtea noastrd au cizut 3 obuze, v
imaginati cum ardta totul cand ne-am intors... Asa a
si ramas razboiul in amintirea mea, ca ceva strasnic si
infiorator.

- Ce s-a intamplat cu familia Dvs dupd ce linia
Sfrontului a trecut de Prut?

- Ne-am intors acasa, iar pe tata l-au luat la |

concentratie In Armata Romana. Au trecut prin sat
unitatile militare nemtesti, care n-au produs nici un
fel de stricaciuni sau faradelegi.

- Eram aliati, pe atunci...

- Da, asa e. Ceea ce mi-aduc aminte este ca
ne cereau oua si pentru ca nu stiau sa zica in
romaneste, iar noi nu intelegeam nimic nemteste,
il auzeai umbland prin sat si intreband: Co-co-
co?Co-co-co? Sa stiti ca erau corecti, plateau tot
ceea ce luam din gospodariile oamenilor.

- Imi spuneati de un ofiter neamt care a fost
repartizat sa stea In casa bunicului dvs.

- Bunelul meu luptase in Primul Razboi
Mondial si fusese luat In prizonierat la nemti, de
unde invatase putinda germand. Nu stiu ce
vorbea cu acel ofiter, dar imi aduc aminte ca
acesta, privindu-ne, deseori scotea din buzunar o
fotografie cu o femeie si 2 copii si plangea. Era,
probabil, familia pe care o lasase acasa. Pe noi
ne servea mereu cu bomboane. Dar lucrurile s-
au schimbat radical in ‘44, cand au plecat nemtii.
larasi lupte, iarasi frica, iarasi gloante suierand
in jur. De teama rusilor, bunicul ne-a luat si ne-a
ascuns in via pe care o aveam la marginea
Rosului, unde am stat o vreme.

- Si tatal Dvs?

- Tata a ajuns in prizonierat la rusi si a fost
trimis in Azerbaijan, intr-un lagar de la periferia
orasului Bacu. Ne povestea in ce conditii a stat
acolo, Doamne- Dumnezeule! Dormeau pe
ciment, mancau te miri ce. Nu am avut nici o
veste de la el pana cand intr-o iarna, in 1946, s-a
intors.

Micuta Parascovia impreuna cu parintii (anul
1938/39)%, 4

- In Molova deja bintuia foametea...

- Da, erau niste timpuri la a caror amintire ma infior
si acum. Noi staiteam doar cu mama, care ne avertiza
sa tragem zavorul la usa, pentru ca nu o singura data te
pomeneai cu oameni infometati dand buzna in casa si
luandu-ti tot ce se putea manca. Cand s-a Intors tata,
era Intr-o sambatda, mama abia terminase sda ne faca
baie si era intr-o anexa a casel, iar noi, fetele, in casa.
Am auzit ca cineva batea la usa, dar nu i-am deschis:
Nu-ti ddm drumul, ¢ mama nu e acasa! Mama,
recunoscandu-i vocea, a iesit plangand: Lasati-l sa
intre, e tatal vostru! Tata a venit cu un geamantan de
produse. Nici acum nu-mi pot explica cum de a reusit
sa ne aduca mancare.

- Da, cind pe toate drumurile umblau oameni mai mult
morti decit vii, care pierduserd orice ratiune, deddnsu-se,
de foame, si la jafuri, si la omoruri... Ce s-a intdplat
dupa?

- In conditiile foametei de la noi, tata era de parere ci
trebuie sa splecam cu totii In Bacu, de unde se intorsese
el. Acolo, dupa ce iesise din lagar, isi facuse un bordei
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4

Mama Elisaveta cu cele trei fiice: Maria, Ana si
Parascovia (anul 1941/42)

si-si amenajase o mica gradind de zarzavat. Dar
mama n-a vrut sa plecam, asa ca dupa 2 saptamani
tata s-a pornit la Bacu, pentru a-si scoate actele
necesare. Imi aduc aminte ci in seara dinaintea
plecarii s-a adunat toata mahalaua la noi, au stat, s-au
sfatuit, au plans. Tata a plecat i1arasi in lumea larga, n-
am stiut nimic de el pana in 1947, cand s-a intors
definitiv.

- Cum ati supravietuit acelei perioade?

- Foarte, foarte greu. Principala preocupare era
cum sa faci rost de ceva comestibil: miezul din
papura, ciulini, tipirig..

- Ce era aceasta?

O planta cu bulbi, pe care-1 strangeam si-i fierbeam.
Mai faceam si drumuri de 7 km in padurile
Andrusului, dupa paducel, pe care-l uscam, il
macinam la rasnita si-l amestecam cu ceva faina.

- Mai faceati féind in casa?

- Nu, pentru ca absolut totul ni se lua. Mergea
mama cu surorile ei la camp, la prasit, pentru 250 gr
de faina pe care o primeau la sfarsitul zilei. Nu era
chiar curatd, jumatate era bulgur, dar era ceva.
Uneori ma luau si pe mine, atat cat puteam si eu sa au
cu sapa (aveam 10-11 ani), dar era important sa mai
fie un om in plus, ca sd ia inca 250 gr de faina.

- Indiferent daca erai adult sau copil, norma tot
trebuia facutd...

- Si mama, si surorile ei munceau mai mult, ca
sd ma ajute pe mine sa-mi duc la bun sfarsit
randul de porumb pe care-l praseam. Trebuia sa
supravietuim cu totii, cumva. Bine ca aveam o
vacuta, care ne mai dadea lapte. Putin, dar ne
dadea. Altii, Insa, erau mult mai rau decat noi.
Din putinul nostru, mama o ajuta si pe vecina, o
vaduva cu 6 copii, careia i1 dadea seara, dupa
muls, o cana de 500-600 ml de lapte. Nu pot sa-mi
imaginez cum de reusea femeia aceea sa mparta
bruma de lapte unor copii infometati.

- Greu de imaginat... Si, mai ales, greu de
conceput asemenea orovi, md refer aici la foametea
organizatd. Atdta timp cdt avem mdrturiile
supravietuitorilor, precum dvs, lucrurile trebuie
spuse, aduse in discutie, pentru a nu fi uitate. Si,
mai ales, pentru a nu admite repetarea lor...

- Eu nu o sa uit cum tineam lampa aprinsa, ca
mama sd mature In pod si s adune ce mai
ramasese dupa ce autoritatile ne scuturase de tot
graul... A fost cumplit. Cam asa a fost copilaria
noastra: grea si infometata.

- Au mai fost si deportarile...

- Da, o parte din familille din sat au fost
ridicate, cu tot cu copii, si trimise undeva in
Rusia. Curios e faptul ca nu toti dintre cei ridicati
erau avuti. De ce i-au ridicat? Ce motiv au avut?
Nu stiu. Cert este ca inapoi s-au intors doar 2
familii, cea a verisoarei mele (Maria Melinte) si
familia Nedelcu.

- Oamenii nu-si puneau intrebdri de ce li se ia
panea, de ce sunt ridicati?

- Poate isi puneau, dar frica ce li se cuibarise in
oase era mare. Pe atunci se murea foarte usor.
Adica, autoritatile nu stateau mult pe ganduri
pentru a te condamna la moarte.

- Da, astea au fost metodele de a fidnge oamenii
prin deposedare de avere, infometare si deportari.
Un experiment teribil. Pentru imperiu nu eram
oameni, ci doar niste numere statistice.
Dezumanizati, deznationalizati, impusi sa ne uitam
limba. Ma mir, incd, cd am supravietuit ca neam ...
Revenind la copiliria dvs, cind ati intrat la scoald?
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- In timpul razboiului, in 1943. Interesant e faptul
ca pana a incepe oficial scoala, eu stiam sa citesc, sa
scriu si sa socotesc.

- Cum vine asta?

- Simplu! Mama nu avea cu cine sa ma lase
acasa, pentru ca nu ma putea lua cu ea la camp, o zi
intreagd. Si pentru ca se temea sa ma lase singura,
mi duceam cu surorile mai mari la scoal. Imi luam
jucariile improvizate (papusile din ciocalai de
porumb) si stiteam dupa soba din clasa, fara a
deranja si fara a-mi face simtita prezenta. Dar, fara
sa vreau, trageam cu urechea, astfel cd am retinut tot
ce invatau elevii in clasa.

- Cine v-a fost invatdator?

- Dl invatator Nicolai N. Capraru, care venea de
la Cotihana.

- Unde se afla scoala pe atunci?

- In mijlocul satului, pentru a fi accesibila.
Constructia avea 2 incaperi vechi, cu banci si scaune
lungi si cam mari pentru varsta noastra, abia de
ajungeam cu picioarele la podea. Nu aveam
manuale si caiete, foloseam niste tablite pe care
scriam cu cretd. Imi aduc aminte ci eram tare
necdjita ca nu reuseam sa inteleg la fizica, dar nici nu
aveam de unde invata. Asa se face cd, la un moment
dat, am gasit 5 ruble. Era o mica avere. M-am dus la
parinti, dar acestia m-au lasat sa decid ce sa fac cu
banii. Si ce credeti ca am facut? Am fost la Cahul, la
librarie si mi-am luat un manual de fizica! A fost o
minune sa-l gasesc. La scoald m-am laudat la toti cu
achizitia mea, dar cand am ajuns acasa am constatat
ca manualul lipsea din geantd. Cineva dintre colegi
mi-l luase. A fost o mare-mare dezamagire si
suparare.

- Vainteleg. Nici nu stiu ce sd zic, acum nu ne-am
mai supdra daca copiii ar sustrage carti pentru a le
citi. Dar fapta ramdne fapta si furtul ramdne furt,
indiferent de intentie.

- Mie mi-a placut cartea, de aceea am si devenit
invatatoare.

- Da, si ati avut promotii foarte bine scolite. A fi in
clasa Parascoviei Danilovna, cum ne adresam pe
atunci, era garantia unei bune pregdativi. Dar sd
revenim. Cum ati ajuns sd dati admiterea la Scoala
pedagogica din Cahul?

rof&soara de llmba romana (moldoveneasci’atunm)
A. S. Ignatencu si elevelesale de la Scoala
Pedagoglca (ln primul rﬁd‘ prima din stanga e

- A fost voia destlnulul desi aici, la sud, nu
prea aveam multe alegeri. In Cahul functionau 2
scoli, Scoala pedagogica si Scoala de medicina.
Cand am terminat cele 7 clase, sora mea era deja
studenta la medicind, asa ca s-a gandit ca ar fi
bine sa dau admiterea tot la medicina, pentru a fi
impreuna. Eram un copil pe atunci, am acceptat
fara a sta mult pe ganduri. Dar cand am intrat
intr-o sala de clasa unde se desfasura o activitate
practica si am vazut sange - m-am blocat, pentru
ca eu nu suport sa vad sange. Cum as fi putut sa
fiu de ajutor, astfel, cuiva care ar fi fost ranit, de
exemplu? Si atunci m-am dus la Scoala
pedagogica.

- Cum au fost anii de studii?

- Interesanti, pentru ca am avut profesori
foarte buni, in special pentru materiile legate de
metodica predarii in scoald. Mi-1 aduc aminte cu
recunostinta pe profesorii mei: Arcadii Sheincher,
la pedagogie, Mark Lvovici, la chimie, Kiril AL
Arsene, la fizica si matematicd, Nicolai B. Hadji-
Nedov, la biologie. Poate de aceea am si terminat
foarte bine Scoala pedagogica.

- Da, exemplul profesorilor este determinant.
copil de
comportamentale, profesionale etc. Este minunat

Orice are  nevoie modele
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Dna invﬁtﬁt()are cu elevii

(absolventii anului
&
1978/79) ..

cind gasim sursele de inspiratie in persoana
profesorilor nostri. Unde ati ficut practica
pedagogica?

- Din nou, intamplator sau nu, am fost
repartizata la Rosu, la invatatorul Mihail Gh.
Bratu. Era o pleiadd de invatatori la Rosu,
majoritatea barbati, printre care si Gheorghe M.
Tronciu, Ion V. Mititelu, Vasile Al. Aconi. Poate
nu aveau atat de multa carte, dar aveau scoala
vietii s1 erau oameni onesti, cumpatati, disciplinati
si foarte corecti. Atunci l-am cunoscut si pe dl
director Boris Gh. Iancev, si pe sotia dansului,
Valentina Haralampievna, si pe Ana Al. Untilov
(ambele invatatoare), si pe Ivan Ar. Untilov
(profesor de sport).

- Faceati zilnic drumul de la Rosu la Cahul?

- Nu, stateam la gazda, iar sambata plecam pe
jos acasa. Nu aveam bani, nu ne puteam cumpara
nimic, umblam prost imbracate, cu haine ponosite.
Imi aduc aminte ci intr-o zi, trecand pe langa o
cantina, am fost tentate sa intram — ne era foame si
mirosea bine — si ne-am luat cate un bors
ucrainean. Cand sa platim, plateste daca ai cu ce!
Nu ne ajungeau banii. Eram 4 fete, una dintre noi

Palasca
Simonenco, rugand-o sd ne impumute restul de

s-a dus la gazda noastrd, mama
bani.

- Dupa absolvirea scolii, v-ati incadrat imediat in
colectivul de la Rosu?

- Nu, am lucrat mai intai la scoala din Cotihana
(unde faceam ore concomitent cu elevii din clasa I
si clasa III) , dupa aceea la Andrusu de Sus, iar la
Rosu m-am intors in 1957, dupd 2 ani de munca.
Sotul meu fusese repartizat cu serviciul la Rosu si,
afland acest lucru, dl Iancev (directorul de atunci al
scolii), a facut toate demersurile sa ma aduca si pe
mine la scoala din sat. Nici n-am stiu de tot
aranjamentul, cand intr-o zi a venit si mi-a zis:

- Maine, la orele 9.00, sa fiti la lucru!

Eu am ramas fara cuvinte: cum, adica, la lucru?
Dar la Andrusu cine o sa se duca? Nici nu-l
anuntasem, micar, pe directorul de acolo. Insi
lucrurile erau deja aranjate, iar eu am fost numita
invatatoare in clasa a I-a, la scoala din Rosu.

- Se intdmplase ceva cu invatdtorul de la acea
clasa?

- Nu, dar in lipsa de cadre didactice, nvatatorul
lor, dl Ion V. Mititelu, fusese trecut pe post de
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profesor de matematica (era o lipsda acutd de
profesori si deseori un coleg prelua mai multe
discipline).

- Si asa a inceput povestea Dvs la Rosu, unde ati |

marcat peste 45 de ani de activitate!

- Da, si din pacate, am ramas singura, ceilalti
colegi plecand intr-o lumea mai buna, dar
continudnd sd traiasca in amintirea mea si, sper, n
memoria intregii colectivititi. Pentru mine, ei vor
ramane asa cum i-am cunoscut: Gheorghe M.
Tronciu, un domn vesel si deschis, Vasile Al.
Aconi, un om mai retras, extrem de corect, Mihail
Gh. Bratu, un domn foarte cumsecade si linistit,
Gheorghe B. lancev, un director energic, bun
organizator, vesel, era mereu sufletul colectivului la
serbari si petreceri; Valentina H. lancev — dansa
mi-a fost mentor, cultd, tacticoasd, bine pregatita.
Deseori asistam la orele dumneaei, in special la cele
de limba materna, pentru a prelua din experienta
dansei. La randu-i, asista la orele mele, dupa care
imi ficea analiza lectiei. Asa am invatat cum sa
elaborez un plan al lectiei, cum sa imbin metodele
traditionale de predare cu cele inovatoare etc.

Dar, trebuie sa va spun, ca nu doar profesional,
dar si uman am avut multe de invatat de la
mentorul meu. In calitate de mama, sotie,
gospodina ne ajuta cu sfaturi utile pentru diverse
activitaiti ~ domestice (croitorie, bucatarit,
prepararea conservelor etc). Erau timpuri grele, in
magazine nu se gaseau multe dintre lucrurile de
prima necesitate, astfel Incat eram nevoiti sa ne
descurcadm asa cum puteam.

- Din viata scolii din acele timpuri, ce v-a ramas
in memorie?

- Nu-mi mai amintesc prea multe lucruri, au
trecut, totusi, peste 60 de ani de la venirea mea in
scoala din Rosu. Dar, mi-a ramas in memorie o
intamplare, de la sfarsitul anilor 50: eram in ajunul
Anului Nou, iar afard era foarte cald pentru
sfarsitul lui decembrie. Nici zapada, nici ger! Eram
in scoala veche, pe atunci, iar bradul l-am instalat
intr-o sala de clasa, care nu era suficient de
incapatoare pentru toti copiii. Si atunci dl
invatator Gheorghe M. Tronciu a venit cu
propunerea: Dar ce-ar fi daca am scoate bradul

3
afara? Zis si facut, am scos bradul in curte si am
intins o hora cu toti copiii, pana la sosea!

- Se organizau si pe atunci baluri mascate in
scoald, asa cum se intdmpla an de an in scoala noud?

- Se faceau, dar nu aveam costume si recuzita, era
saracie. Improvizam tot felul de lucruri si croiam,
din diverse materiale, asa-zisele costume. Cand am
intrat in scoala noua, prin 1974-75, vremurile se
schimbase si posibilitatile erau altele. Dar, tot mai
interesant era cand ne confectionam singuri tinuta
de bal mascat sau pentru alte activitati extrascolare.
Sa stiti ca se implicau si parintii, care veneau, uneori,
si la serate, si-si vadd odraslele. Imi aduc aminte
cum in primii anii, fiind deja in scoala noua, s-a
organizat un concurs de culturd generald intre
clasele a [X-a si a X-a. Pentru ca echipele mergeau la
paritate, juriul le-a pus o intrebare, la care se astepta
un raspuns cat mai hazliu: Ce faci daca ai sarit cu
parasuta, iar aceasta nu se dechide? Clasa a X-a n-a
avut replica, dar cei dintr-a IX-a au exclamat: Ce-ti
mai ramane sa spui, decat ,,Curaj gaina, ca te tai”?!

- Da, minunate aceastd interactiune intre elevi,
profesori, parinti: scoala coagula in jurul sdu intreaga
comunitate!

- Din acest punct de vedere, regret acele timpuri,
cand reuseam sa conlucram cu parintii. Ascult
periodic o emisiune radiofonica cu participarea
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avocatului copiilor, unde se discuta numai despre drepturile
acestora, nu si despre obligatii! Si vina este, in mare masurd, a
parmtilor. Nu e bine ca un copil s fie rasfatat, si i se ofere
totul pe tava, pentru ¢a nu va cunoaste valoarea muncii si va
ajunge, in cele din urma, un adult iresponsabil. Or, asa nu se
poate. Un copil trebuie sa stie sa se comporte frumos, sa
cunoasca limitele peste care nu se trece, sa respecte munca.

- Dna Invitiitoare, problema educatiei si a instruirii este una
extrem de importantd si regret tot felul de experimente care s-
au ficut, in ultinile decenii i care au bubversat sisterrul de
nu sunt nici sovietice, nici burgheze, nici ale noastre, nici ale
celorlalt, ele sunt general wmane. Burml simt, politetea,
respectul pentyu cei din jur, responsabilitatea lucrul bine ficut -
toate sunt valorile care au stat la baza sodetiti traditionale,
chiar dacd eva analfabetd. De aceea inteleg foarte bine tristetea
Dvs. Dar si nu disperam: atéita timp it vor exista modele,
lhamea ru-si va pierde busola!

- Sieu cred la fel st ma bucura origice initiativa care vine
spre binele comunitatii. Uite, de exemplu, Nichita Ciobanica,
a reusit sa facd un centru comercial in sat, de unde ne
procuram produse proaspete, fara a mai fi nevoiti sa ne

AMarur e doii s din clasa ya
(promotia‘absolventd in 1 97 4/735) .

deplasam la Cahul. Si mai sunt si alte exemple:
Vladimir Ciobanica, care a organizat o mica
fermd de vaci si pasari, Andrei Mititelu, care a
construit o oloinita, unde tot satul face ulei.

E un sentiment placut care va incearca, stiind ca
la formarea multora dintre gospodarii de vaza ai
satului ati avut o contributie covarsitoare. Doriti
sa le transmiteti un gand fostilor Dvs elevi?

Da, sa fie sanatosi, sa fie oameni cinstiti, sa
munceasca spre binele satului, sa 1si creasca
frumos copiii si sa sprijine intotdeauna scoala si
invatatorii.

Doamna invégétoare, va multumesc pentru acest
interviu, In care am Incercat sa aducem 1in
memoria colectivitdtii oamenii-semanatori de
lumina, carora le datoram in mare masura ceea
ce suntem. Iar Dvs sunteti unul dintre acestia!

A intervievat Rodica Ursu - Naniu
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BUNICA MARIA,
GAGAUZOAICA
Nuvela

Stiu cu destuld exactitate cand s-a intamplat
asta, deoarece tin minte limpede niste repere
temporale destul de clare si azi. Era ori sfarsitul lui
martie, ori inceputul lunii aprilie 1987. Se incalzise
bine si primavara intra gospodareste in drepturile
sale. Traiam pe atunci in or. Causeni, pe care-l
port cu drag In memorie panda acum. Lucram la
cea mai importanta institutie de pe atunci, unde se
decideau totul si toate. Ma telefona Tata si puse in
aplicatie toata diplomatia lui pentru a oferi
comunicarii sale o importantd cat mai diminuata.

- Feciorule, uite Bunica ta vreo doua zile isi face
usurel de cap, sta mai mult in pat si tare vrea sa te
vada. Gaseste, te rog, posibilitate sa vii acasa. Cat
mai repede, ar fi bine chiar maine sa vii.

Iar asta insemna de fapt ca Bunica se simte rau
de tot si vrea numaidecat sa ma vada pe mine.
Intr-un top sentimental foarte complicat al
Bunicai, in sufletul careia incapeau foarte comod
toti copiil, nepotii si rudele ei, eu si varul
Alexandru (de fapt — Suric) Hlibiciuc eram
oarecum preferatii. Nu-mi puteam permite deci sa
nu dau curs rugamintii Bunicdi. Conducatorul
institutiel atotputernice era un om absolut lipsit de
vajnicie partinica si in genere era un foarte bun
gospodar pentru raion, c¢i nu un trambitas de
lozinci, banalitati de partid. A acceptat sa plec a
doua zi, impreuna tot cu un Valeriu cu masina lui
—un consatean cu care lucram in aceeasi institutie.
Intelegand situatia, seful mi-a spus cd de va apirea
nevoia sa ma retin, sa-l telefonez.

In drum spre satul meu — Crihana Veche de
langa Cahul — Valeriu tot incerca sa-mi alunge
gandurile triste. Intre noi era diferenta de doar un
an ca varsta, iar o parte din copilarie am zbantuit-
o cam pe aceleasi locuri. Aveam deci multe
amintiri comune.

Valeriu Gaju

Tati-md acasi. Imbritisiri cu périntii. Mamica
tremurd cateva lacrimi pe fata mea. Ne ducem in
,palatul Bunicai” — o bucatarie destul de spatioasa, cu
trei camere, asezata gospodareste pe un beci bun (i cu
vinuri pe potriva). Era ,,resedinta” de vara a Bunicai.
Era pe sezute in pat, imbracata in neschimbatele ei
vesminte de dupa razboi pana la moarte — haine
numaidecat de culoare neagra, poate ceva sur, doar pe
broboade putea admite niste floricele de culor
netipatoare. Ea ierna in casa noastra parinteasca ce
avea tocmai opt camere. Loc era destul, dar Bunica
avea neostoit sentimentul proprietarului nedreptatit,
frant.

Cand intrasem in camera, Bunica, usurel
imbujorata, era oarecum incomodata de ,,deranjul”
pe care mi-l pricinuise, incepu a se indreptati:

- Valericda, mamunu ciogiuceac (copilagul mamei
— in gagauza), scuza-ma, scumpule, ca, iata, te-o
deranjat baba cu mofturile ei. Ca eu ma simt bine
de-amu. Hai vin-o sa te sarute Bunica, nu te supara!
Ne-am sdrutat, m-am asezat langd dansa si ne
tineam de maini ca doi oameni care nu s-au vazut
demult. Ea ma tot privea — si cu drag, si oarecum
sinchisita. S-a mai linistit cand i-am spus mirat:
- Bunico, chiar crezi ca eram sa fiu mai bucuros sa
te gasesc rece?
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Nicolae Gaju, eminent profesor de romana si Maria Gaju (Oneofrei), distinsa invatatoare

la scoala din satul Crihana Veche, Cahul

— laca, mai linistit mintiosul Bunicai. In virtutea functiei sale, el a fost si pe la

Am stat l]a masa in voie. Eu am baut cateva paharele de Vulcanesti, unde intalni o gagauzoaica de mare
vin bun, de casd. Mamica reusise sa pregateascd mancarea frumusete, bunatate si educatie. S-a casatorit,
mea preferatd — mangio gagauzeasca cu came de gaind. La evident, cu dansa. Din cate inteleg, a fost totusi
despartire Bunica gi-a luat rimas bun de la mine de cateva bunica Bunicii mele care imi povestea mie: ,,Cand
ori. Cand ma agezasem in masind deja, ea se tot uita la mine venea bunica in ospetie la Vulcanesti, nu era mai
oarecum deosebit, cum nu se mai uitase aga nimeni pand mare bucurie pentru noi! Eu in viata mea n-am
atunci. Am inteles privirea asta mult mai tarzin. Doar vazut un om mai blajin si mai frumos ca bunica.
Bunica stia ce stia sau simtea ceva doar ea, una singura Si daca ea scapa vorba ca trebuia sa plece dupa
atunci. .. cateva zile, noi 11 ascundeam incaltamintea,

Se spune ca esentele tari se tin in vase mici. Este spusexact imbracamintea, orice ar fi numai sa nu plece de la
despre Bunica mea. Chiar §i in tinerete, dupa cum imi noi! Un adevarat soare era bunica noastra!”
spunea ea, a fost cam scunda de staturd. Dar cat caracter ***
avea ea! Deja mai incoace, cand Bunica nu mai era printre Eu am ramas cu impresia ca Bunica—,, Tatcher”
noi, o ,poreclisem” cu frati Victor i Emil ,,Margaret asta a noastra si l-a ales pe Bunelul Cristofor ca
Tatcher” al neamului nostru. Bunica purta marele prenume sot — nu el pe dansa. Tot din spusele Bunicai
Maria, iar numele de fata era Dimitriu. Din cate am retinut neamul Onofrei venise in Vulcanesti doar cu o
din spusele Bunicai i ale altor rude, neamul Dimitriuerade generatie in urma. ,,Au venit, manei (baiatul
la Iasi, oameni instariti, iar bunelul (sau strabunelul ei) facuse Bunicai — tot in gadgauza), trei frati — ca trei brazi,
studii in drept ori in Austria, ori in Germania (invatase in sub doi metri fiecare. Au venit din Vrancea.
limba germana — asta o stiu exact). Ocupase o functie a Fiecare avea cate un chimir mare batut cu bani.
statului roman in cele trei judete din sudul Basarabiei pand Unul si-a construit moara, altul oloinitd. Socrul
incd nu leinghitise ,,prietenosul” Imperiu Rus. meu si tatal Bunelului tau Cristu a inceput sa
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creasca oi, mai aveau si multe hectare de vie. Toti
fratii Onofrei aveau pamant mult si cate un
magazin sau cragma numaidecat”, imi povestea
prin adolescenta mea Bunica.

Bunelul Cristu a fost si el inalt si foarte puternic.
In 1961, cand venise Bunelul Cristu la Crihana in
ospetiec din Romania, imi vorbea serile despre
tineretea si viata lor. ,,Cand eram flacau, Valerica,
ma tranteam cu patru, cinci tineri de seama mea —
si nu ma puneau pe spinare. Sase deja ma
invingeau. Masa de stejar o duceam numai in dinti
opt-zece metri.” Bunica si 1-a ales pe Cristu sot,
desi au fost mai multi petitori si chiar mai bogati,
caci si Bunica avea zestre solida de la parintii ei.
De-ar fi stiut cata bucurie, dar si cata scarba avea
sa vina pe capul ei din cauza alegerii sotului...

Uniti intr-o gospodarie deja, Bunica si Bunelul
si-au crescut si mai mult averea. Nu doar din
agricultura. Bunelul avea bune relatii comerciale
pe timpul Romaniei Mari cu oameni de afaceri
seriosi din Galati, Iasi, Bucuresti. Era nevoit sa
calatoreasca mult prin Tara, avand In acest scop
trei trasuri si mandrete de cai. Cu una dintre acele
trasuri Bunelul le ducea pe cele patru fiice ale sale
la Galati si mai ales la Iasi — pe la rude. Dar avea
sl ceea ce numim noi astazi transport de serviciu.
Relativ recent varul meu Alexandru imi comunica
ceva despre care nu stiam. Vorba e ca pe ambii
bunei ai lui Alexandru ii chema la fel — Cristu.
Unul era cel al nostru, Onofrei, iar al doilea era
Cristofor Hlibiciuc, un ,hahol”, cum 11 zicea
varul, venit in satul Borceag (tot din actualul
raion Cahul) de prin Bucovina. Pai iatd, acesti doi
Cristofori detineau in Bucuresti, in locuri de mare
solicitare, carciumi foarte bine cotate.

Spuneam ca Bunelul Cristu a fost in ospetie in
1961 in Moldova, inclusiv la noi in Crihana. Chiar
incepuse vizita cu Crihana, deoarece un an inainte
Tata si Mamica s-au aflat timp de o lund la
Bunelul in Urziceni — acum oras-suburbie al
Bucurestiului. Dar mai venise Bunelul intai la noi
si din motive de find ,,politica sentimentala”. (La
vizita parintilor mei la Urziceni permiteti sa revin
mai tarziu.) Si-mi mai permite-ti, va rog, un mic

Agenda profesorului de literatura

Mihai Eminescu (n. 15 ianuarie 1850, Botosani —d. 15
1unie 1889, Bucuresti) a fost Poet de geniu, prozator si
Jjurnalist roman, socotit de cititori si de critica literara
postuma drept cea mai importantd voce poeticd din
literatura romana. Poetul avea o bunda educatie
filosofica, opera sa poetica fiind influentata de marile
sisteme filosofice ale epocii sale, de filosofia antica, de la
Heraclit 1a Platon, de marile sisteme de gandire ale
romantismului, de teorile Tui Arthur Schopenhauer,
Immanuel Kant 5. a. A fost ales post-mortem (28
octombrie 1948) membru al Academiei Romane.
Bogdan Petriceicn Hasdeu (n. 16 februarie 1836 [26
februarie 1838], Cristesti, Hotin, Bucovina - d. 25 august
1907, Campina, judetul Prahova) Fiu al boierului
Alexandru Hajdau si al Elisabetei Dauksza, familie de
invatats; tatal st bunicul erau carturari poligloti, care au
scris despre folclorul si istoria romanilor, ceea ce are o
mare influenta asupra viitorului savant. Se casatoreste in
anul 1865 cu o romanca ardeleanca, Tulia Faliciu, care4
daruieste peste patru ani un copil, pe Tulia. Copilul s-a
dovedit curand a fi un geniu. La 11 ani i§i sustine
examenele la liceul ,,Sf. Sava”, iar in 1886, la numai 17
ani, 1§ ia bacalaureatul la Sorbona. Tulia se imbolnaveste
de tuberculoza §i se stinge inainte de a implini 19 ani
(1888). Hasdeu si - a consacrat cea mai mare parte din
viata istoriei i filologiei. Director al Arhivelor Statului
(1876-1901), publicd masiv documente referitoare la
istoria nationald. Recunoscandu-i meritele, Academia
Romana il primeste in randurile sale in anul 1877. Prin
lucrarile sale stintifice, Bogdan Petriceicu Hasdeu
creeaza un stil erudit, enciclopedist si, mai ales, deschide
gustul pentru sinteze culturale, generand o traditie in
cultura romaneasca, continuata de Nicolae Iorga,
George Calinescu, Mircea Eliade. Ramane deschizator
de drumuri in filologie, folcloristica, istorie,. La 1857 a
fost numit membru al tribunalului din Cahul. Astazi
Teatrul Muzical Dramatic si Universitatea de stat din
Cahul ai poarta numele. Pe strada B. P. Hasdeu din
Cahul, in fata Teatrulu, se inaltd mandru bustrul
savantului, poetului si dramaturgului Bogdan Petriceicu
Hasdeu.
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,elogiu” la propria adresa. Trebuie sd recunosc ca
am fost un mare neastamparat in copildrie, iar
celalalt Bunel al meu — Mihai Gaju — o vreme numai
,,bandit” si m-a numit. Asa ca nu stiu din ce motive
i-am placut Bunelului Cristu. Eram zile intregi pe
langa dansul, iar noaptea, la solicitarea lui,
dormeam ambii intr-un pat. Trebuie sd recunosc ca
mai aveam un ,,interes” de a dormi intr-un pat cu
Bunelul: el adusese o valiza plind cu rahat-lukum.
Pentru ca atunci cand adormea Bunelul Cristu eu
faceam ,,revizie la rahat-lukum. Probabil ca Bunelul
observa ca prea repede scade gustosata ceea de
lukum. Intr-o seard se preficu ci adormi si ma
descoperi bagat sub pat la valiza. ,,laca te-am prins
la valiza, nepoate! exclamd ca un detectiv Bunelul.
ij[i place rahat-lukumul?” ,,Care lukum, Bunele? Eu
caut sandaletele sa ma duc afara cu treaba”, am
parat eu cu nedumerire. ,,Mai, da descurcaret mai
esti, nepoate”, constata Bunelul. Insa licata valizei
o inchise pentru orice eventualitate. Dar oricum se
vede ca strengariille mele mai degraba m-au
favorizat pe mine in ochii Bunelului. Cand venise
atunci Bunelul in Moldova el stia cu exactitate cati
nepoti are si de care varste. Si fiecaruia i-a adus cate
un cadou — costumase, rochii etc. Dar cel mai
frumos cadou intentiona sa i-1 dea varului Anatol,
feciorului cel mare si unic al lui nanu Pavel. Iar
,banditizmele” mele iau modificat intentiile sale
initiale. Si mi-a dat mie acea frumusete de costumas
francez care peste vreo 30 de ani il purta cu multa
importanta nepotul meu Laurentiu, feciorul fratelui
Victor. Laurentiu acum este cel mai convingator
exemplar al provenientei noastre si din neamul
Onofreilor, avand vreun metru nouazeci si silueta
lui Apolon.

Mi-a povestit Bunelul multe — probabil, ca-i
trebuiau si doud urechi mai impartiale, mai putin
.implicate” in complicata ecuatie a relatiilor
omenesti.

- E suparata rau de tot pe mine Bunica-ta,
Valeriu, imi vorbea el asezat pe o buturugd din
harmanul lui Bunelul Mihai. Si are tot dreptul! Fara
sd vreau, i-am ldsat singuri in bdtaia vietii s mad simt
tare vinovat! Ce familie buna am avut noi, nepoate,

ce familie!

Sextil Puscariu, (n. 4 ianuarie 1877, la Brasov - d. 5
mai 1948) a fost un lingvist, lexicograf si profesor
universitar roman. A adus contributii importante la
studiul limbii romane, in special in domeniile
dialectologiei si etimologiel. A fost membru al
Academici Romane si a ocupat functia de
presedinte al acesteia intre 1943 si 1946. Puscariu este
cunoscut pentru munca sa la Dictionarul Limbi
Romane si pentru cercetarile sale privind istoria si
dezvoltarea limbii romane.

Dimitrie Bolintineanu (n. 1819, Bolintinul din Vale —
d. 20 august 1872, Bucuresti) a fost un poet roman,
om politic, diplomat, participant la Revolutia de la
1848. A scris atat in proza cat siin versuri. Opera sa
poetica cuprinde ciclurile Legendele istorice, Florile
Bosforuhi, Basmele, Macedonele si Reveriile. Si-a
incercat talentul si in dramaturgie si ne da o serie de
drame istorice, parte in proza, parte in versuri, in
care actiunea e rau condusa si interesul slab. Astfel:
Mihai condamnat la moarte, - Stefan Gheorghe
Voda sau voi face doamnei tale ce ai facut jupaneset
mele, - Lapusneanu, dupa nuvela Iui Costache
Negruzz, - Mdrirea si uciderea i Mihai etc.

Nichita Stinescu, (n. 31 martie 1933, Ploiesti,
Romania — d. 13 decembrie 1983, Bucuresti,
Romania) a fost un poet, scriitor si eseist roman, ales
membru post-mortem al Academiei Romane. Este
considerat de critica literara si de publicul larg drept
unul dintre cei mai importanti scriitori de limba
romana, pe care el insusi o denumea ,,dumnezeiesc
de frumoasa”. Nichita Stanescu apartine, temporal
si formal, neomodernismului romanesc din anii
1960 - 1970. Nichita Stanescu a fost considerat de
catre uni crtici literari, precum Alexandru
Condeescu si Eugen Simion, un poet de o
amplitudine, profunzime si intensitate remarcabila,
facand parte din categoria foarte rard a inovatorilor
lingvistici si poetici. A fost laureat al Premiului
Herder. ,,In acest bald al deserticiunilor care este
poezia, peisajul nostru liric ar fi lipsit de unitate fara
poezia lui Nichita Stanescu. Poezia lui Nichita
Stanescu... rezista vremii!” (Eugen Barbu)
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Aveam una din marile gospodarii din
Vulcanesti. Eu niciodata n-am luat o hotarare fara
sa vorbesc cu Maria! Ce minte are Bunica-ta! Ea
imi propunea niste lucruri, la care nu ma ducea pe
mine nici mintea, nici capul. Multa vreme am fost
nevoit sa fiu pe drumuri, iar gospodaria o ducea
ea, Bunica-ta. Mergeau struna Ilucrurile. Si in
familie era minunat: cresteau cei sase copii ai
nostri in dragoste si bundstare, Imi povestea ba
luminat, ba trist la fata Bunelul.

Apoi, cand crescusem, am rugat-o si pe Bunica
sd-mi povesteasca despre familia lor de pana la
plecarea lui Bunelul in partea de dupa Prut a
Romaniei.

- Pacat sa ma jelui, manei, spunea ea cu glas cam
stins, tanjind dupa acele vremuri. Aveam oi multe
si multe hectare de vii, de pasuni. Ne-am inteles cu
Cand

sau

Cristu sa fim cat mai buni cu oamenii.

decurgeau lucrarile agricole, primavara
toamna, la poarta casei noastre, pentru a se nami
cu lucrul pentru acea zi, oamenii veneau pe la ora
Chiar daca

porneam la lucru pe la ora patru si jumatate.

trei 1 jumatate-patru dimineata.
Fiindca oamenii stiau: la Maria si Cristu Onofrei ei
vor fi rasplatiti bine si hraniti gustos. Nu ne-am
purtat niciodata cu oamenii ca si cu niste slugi. De
sarbatori pregateam mese cu bucate mai multe gi-i
invitam in gospodaria noastrd. Langd noi traia o
familie — sotul, sotia si feciorul lor, care erau ca de-
ai casei. S-a intamplat insd o nenorocire — sotul si
sotia au murit. Ne-am inteles intr-o clipa cu
Bunelul tau si am luat baiatul la noi in casa. L-am
crescut, imbracat si hranit ca pe un copil de-al
nostru. Le-am dat carte la cele patru fiice si doi
baieti ai nostri si tot atata acestui baiat devenit al
nostru.

Bunica Maria si Bunelul Cristu, Mamica,
surorile si fratii ei mi-au vorbit despre familia lor
de pana in 1944 ca despre un fel de idila. Toti au
facut scoala respectiva de pe acele vremuri — vestita
scoala romaneasca, in care patru clase cantareau
mai mult decat opt clase la sovietici. Spuneam ca
Bunelul le ducea cu una dintre trasurile sale pe cele
patru fiice si le imbraca elegant ca pe niste craite.

Ana Blandiana, pe numele real de Otiia Valeria
Rusan, este poeta, romanciera, publicista si eseista. S-
a nascut in anul 1942, in Timisoara, si este o
cunoscutd scritoare din Roméania, publicand 14
volume de poezie, 2 volume de proza fantastica, 7
carti de eseuri si un roman. Opera sa a fost tradusa in
24 de limbi si grupata in 69 de carti de poezie si proza.
De-a lungul anilor, a intreprins mai multe calatorii de
documentare si de studiu in diverse tari din intreaga
lume, ca invitatd a unor universitati, academil i
organizatii culturale, sustindnd lecturi publice si
conferinte sau participand la reuniuni, congrese i
festivaluri de poezie. In anul 1993 a initiat i a realizat
alaturi de Romulus Rusan, sub egida Consiliului
Europei, primul Memorial al  Victimelor
Comunismului si al Rezstentei din lume (Sighet,
Roméania). In 1994 a fondat Fundatia Academia
Civic, organizatie  neguvernamentald  care
administreaza Memorialul Sighet.

Grigore Vieru (n. 14 februarie 1935, Pererata,
Romania —d. 18 ianuarie 2009, Chisinau, Republica
Moldova) a fost un poet roman din Republica
Moldova. In 1993 a fost ales membru corespondent
al Academici Roméane. Multi compoztori
basarabeni se inspirau de poezia ui Grigore Vieru
(culegeri de cantece "Poftim de intrafi", "Cine crede''s.
a.). Grigore Vieru insusi a fost autor al unor melodii
de cantece pentru copii ("'Sa cresti mare' s.a.), dar cea
mai fecunda era colaborarea Iui cu compozitoare
Iulia Tibulschi ("Soare, soare", "Clopoteil", "Stea,
logostea™ss. a.

Irina Nechit (n. 1 ianuarie 1962 in s. Antonesti,
Cahul) este o poeta din generatia postmodernista,
cunoscuta si ca jurnalist, cu articolele sale despre arta
si diverse probleme ale culturii. Poezia Irinei Nechit
este foarte indragita atat de citutorul adult, cat si de
copil. Autoarea scrie si  dramaturgie. Piesele sunt
montate nu numai in teatrele din Republica
Moldova, darsiin Romania. Recent, poetaaavuto
intalnire de suflet cu cititorul cahulean. Lansarea
carti,, 7¥ei zile cu Zuza™ a avutlocla Universitatea de
Stat,, Bogdan Petriceicu Hasdeu” din Calul.
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Le ducea sa le arate lumea din Galati, dar
mai ales la Iasi, precum si la Bucuresti. Am si
acum niste fotografii cu Mamica si tantele mele
care aratau ca niste fiice de aristocrati, ca niste
stele de cinema din anii "30 ai sec. XX. Doar ca
educatia lor a fost una clasica si destul de
severd. Si in asta prima vioara era tot Bunica.
De ea depindea atmosfera din familie. Fiecare
copil isi avea rolul si responsabilitatile sale in
familie, in gospodaria lor.
sksksk

Cred ca tocmai e cazul sa explic ce a
determinat despartirea Buneilor
Despartire ce va avea consecinte teribile. Catre
primdvara-vara anului 1944 lumea de aici
intelesese ca ,eliberarea” de armata sovietica
era inevitabild. Intrebarea era una: cand vor
incepe operatia lor militard sovieticii? Asta pe
urma noi vom afla ca ,,viforoasa” armata rosie
nu pornea nicio ofensiva pand nu era sigura ca
contra unui soldat neamt intrd in lupta cinci-
sapte ostasi sovietici. Desi asta se intampla
deja spre sfarsitul razboiului, cand armata
rosie iesea la hotarele de atunci ale Uniunii
Sovietice. Mai multi camarazi il preintampinau
pe Bunelul Cristu ca, odatd cu venirea
sovieticilor, soarta lui, ca om destul de bogat,
va fi pecetluita, ,,calea” fiind doar una — exilul
in Siberia. Bunelul intelesese clar cd unica
salvare era de a pleca cu familia cat mai
departe in Romania. Insa amana plecarea — si a
fost marea greseala a Bunelului, dupa cum avea
sa inteleaga mai tarziu. Bunelul si-a luat cu sine
vreo doi-trei ajutori, a luat banii familiei, o
turma de oi destul de mare si a plecat in Tara.
Ei au ajuns la Urziceni si au hotarat ca-i un loc
mai sigur. Dar armata sovieticdA venea
vertiginos din urma. Au ,.eliberat” si Romania,
care trecuse deja de partea Aliantel
antihitleriste.

Viata romanilor, activitatea administratiei
centrale si locale din Romania era sever
controlata de autoritatile sovietice de ocupatie.
Pentru a-si readuce familia la Urziceni, Bunelul
a fost nevoit sa se adreseze acestor autoritati in
speranta ca isi va revedea familia instrainata,

mei.

dar raspunsul lor a fost univoc: ,,Acum este
imposibil! Stai cuminte, Cristule, pana se
vor mai linisti timpurile. Basarabenii care s-
astfel de
chestiuni au disparut intre timp. Rabdare!”

au adresat autoritdtilor cu
Mai incoace am inteles de ce Bunelul a
tinut sa ajunga anume la Urziceni: pentru
ca erau alaturi de Bucuresti, unde el avuse
cragma, relatit  si prieteni. Anume
prietenilor li se adresda Bunelul imediat
dupa

controlau Romania au venit cu ,,morala” si

rdzboi. Doar ca sovieticii care
intentiile lor — sa-1 invrajbeasca pe cei care
au trait in pace adineaori in Romania.
Pentru asta puteau fi ,sacrificati” si niste
basarabeni, care incercau, ca Bunelul, sa
revina acasa.

Iar dupa razboi hotarul de peste Prut a
fost pazit cu strasnicie de sovietici. Cu
timpul Bunelul a cerut pamant de la
primaria Urziceni §i a construit o mandrete
de casa, alte acareturi. Numaidecat a facut
si 0 Incapere aparte in care tinea cateva oi —
fiinte care i-au incetinit drumul spre inima
Romaniei. Mi-a spus si cifra exacta: avea 14
mioare acolo. Tin minte asta exact, fiindca
il obligasem in fiecare seara sa-mi
povesteasca o istorie care imi parea tare
hazlie. Iat-o: ,,Una dintre cele 14 mioare mi
se imbolnavise, mai nepoate. Mai si zbiera,
si a zbierat o zi si o noapte. Ce era sa fac?
L-am chemat pe medicul-veterinar s-o vada.
Intra veterinarul, nepoate, si-1 vad ca parca
ameteste — se sprijini cu umarul de usorul
usii. ,,Ce-1 cu dumitale, domnule doctor? il
intreb. Ti-e rau?” lar veterinarul raspunde:
,,Pai, cum sa nu-mi fie rau, domnule Cristu?
Sunt medic cu studii superioare, dar la mine
acasa pe jos e uns cu lut. Iar la mata in
sopronul pentru oi e podit cu scandura.”
Recunosc, pe mine atunci nu
impresionat podeaua de lemn din sopron, ci
acest neauzit de mine pana atunci cuvant -
,Zbiera”. Am ras in fiecare seara dupa
aceastd istorie din saptamana ceea cat a stat
Bunelul Cristu la Crihana.

m-a
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Pe urma Bunelul a plecat impreuna cu
Mamica si Tata la Vulcanesti, iar eu si fratele
Emil am facut parte din venerabila suita de
insotitori. Fratele Victor avea sa se nasca peste
un an si nu l-a vazut niciodata pe Bunelul
Cristu, cu care el seamana cel mai mult dintre
noi trei frati.
skskosk

Ce a urmat apoi, dupa plecarea Bunelului in
1944, pentru restul cel mare al familiei Onofrei
a fost de-a dreptul groaznic. Bunica a ramas
una cu sase copii in strada. Primul lucru care I-
au facut ,eliberatorii” sovietici a fost de-a
dreptul distrugator in plan moral si material
pentru familia Bunicai: sovieticii i-au alungat
din casda pe Bunica si copiii ei. Casa fiind
aratoasa, incapatoare, sovieticii au hotarat ca
asta este cel mai nimerit edificiu pentru
raiispolcom (comitetul executiv raional) din
Vulcanesti. Incidperile in care tinea Bunelul
trasurile si caii au devenit garaje. Sovieticii nici
n-au dorit s-o asculte pe Bunica care le
solicitase macar ceva de locuit. Unicul raspuns
era: ,Mon4yaTtb, a TO Bbicenum B Cn6UPBL!»
(«Inchide gura, ci altfel de exilim in Siberia!”).
Eu nu stiu cata lume de azi de la noi din
Basarabia intelege ce inseamna sa ti se ia totul,
adunat din propria munca §i cu propria minte
si sa fii efectiv alungat in strada. Mie cate ceva
mi s-a spus despre asta.

Dar inainte de a i se fi luat casa de sovietici
cu Bunica si partea ramasa a familiei s-a mai
intamplat ceva Inspaimantator. Atunci
Bunica a inteles ca viata ei §i a copiilor sai s-a
rupt in douda — cea de pe timpul Romaniei
Mari si cea venita odata cu sovieticii. Chiar in
ziua cand au intrat sovieticii in Vulcanesti,
spre seara, in ograda familiei lor au intrat trei
ostasi. Vorbeau in rusa si Bunica n-avea cum
sa-1 inteleagd. Cei trei au pornit sa cerceteze
cu ce se pot pricopsi din gospodarie. Si au dat
de un sopron incapator in care ramasesera
cateva zeci de carlani fatati in acel an si din

aceasta cauzd nu au fost luati in turma

de oi ce plecase in adancul Romaniei. Unul
dintre cei trei, blond, cu ochi albastri spalaciti,
strigd ceva in rusa. Apoi indreptd automatul
intr-o anumita directie §i incepu a trage,
Ochii
Bunicdi s-au umplut de groaza: sovieticul

ucigand pe parcurs cateva mioare.

ridica putin automatul cu intentia sa mai traga
o rafala. Groaza Bunicai venea de la faptul ca
tocmai in partea ceea (dupa cateva maldare de
stuf) ea le ascunsese pe cele patru fiice ale sale
de frica de sovietici. N-a gasit alta solutie,
dupa cum 1mi povestea mai tarziu, decat sa
strige ceva in limba gagauza si sa Incerce sa se
Desi
intelegea ca nu avea cum sa ramana vie dupa

arunce peste teava acelui automat.
asta. Dar a salvat-o... limba gagauza. Unul
dintre cei trei sovietici, care avea trei dungi pe
epoleti (adica era sergent), ridica, iar apoi
smulse automatul din mainile celui blond.
Dupa ce s-au linistit putin, sergentul incepu sa
vorbeasca cu Bunica Intr-o limba foarte
asemanatoare cu cea gagauza. Apoi Bunica a
aflat ca este azer de nationalitate. I-a asezat la
masa, iar unchii mei — Mihai si Pavel — au
despuiat carlanii ucisi care au devenit apoi
mancare. Trei zile aceasta ,,troikd” venea spre
seara sa bea vin §i sa manance noile animale
era ca venea
Iar dupa
plecarea acestora Bunicdi 1 s-a luat casa si

sacrificate. Norocul Bunicai

totdeauna si azerul cu ceilalti doi.

toata averea. Spuneti-mi, va rog, macar mie,
daca nu Bunicai: este cineva care sa raspunda
de aceasta urgie?

sksksk

Vorbindu-mi despre acele vremuri, Bunica
spunea deseori: ,,Dumnezeu nu m-a lasat de
una singurd!” Alaturi de Bunica, salvatorul
principal al familiei Onofrei a devenit feciorul
el Pavel. Si aici chiar nu stiu de unde sa iau
cuvinte pentru a transmite cat de uriasa a fost
contributia pentru salvarea familiei Onofrei a
unchiului Pavel. De unde atata seriozitate si
responsabilitate a gasit acel tanar de 19 ani nu
pot sti. Feciorul mai mare al Bunicai, blajinul
unchi Mihai se casatori, apoi s-a maritat tanti
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Varea cu eniste (cumnatul) Dumitru Busuioc, ce
se tragea candva dintr-un neam de moldoveni, dar
ulterior a fost asimilat de gagauzi (unchiul Dumitru
se identifica constient ca gagauz). Ulterior si tanti
Ecaterina, iubita mea tanti, s-a casatorit cu feciorul
,;,haholului” Cristofor Hlibiciuc,
unchiul Petea.

cu vulcanicul

Cea mai critica situatie se crease cu Bunica,
Mimica si sora cea micd — tanti Olga. Intre timp
unchiul Pavel incepu sa invete la Scoala Pedagogica
din Cahul. Si cat de bine invata! Mamica, care peste
o vreme absolvi §i ea acea exceptionala Scoala
Pedagogica din Cahul (apropo, cu multi minunati
profesori, inclusiv evrei, cu admirabile studii
romanesti), Imi vorbea cu lacrimi in ochi si mandrie:
»Profesorii nostri il respectau, il tubeau tare pe
unchiul tau Pavel! Cand sustineau studentii acele
foarte dificile lucrari de control la diferite obiecte,
mai toti profesorii se apropiau sa vada cum rezolva
fratele Pavel. Si-l imbarbatau: ,,Bravo, Pavele! Faci

"7

totul corect!” Atat de multa stima insufla tuturor el

pentru  seriozitatea i responsabilitatea  lui
exceptionald pentru varsta ceea.”

Nu pot spune cu exactitate cati ani se invatau in
acea scoald pedagogica, caci am date contradictorii
in acest sens. Stiu insa ca atunci sovieticii, pentru a
construi un sistem de invatamant deosebit de cel
romanesc, care trebuia sa promoveze conceptiile si
ideologia lor, au ales unica formula corecta: au
selectat pe cei mai buni elevi care au invatat in scoala
romaneasca, i-au mai trecut prin niste scurte cursuri
si i-au trimis sa lucreze in scoli. Pe cei mai buni i-au
acceptat in scolile pedagogice. Nu pot spune cat a
invatat unchiul Pavel la Scoala Pedagogica din
Cahul, insa a lucra el incepu tanar de tot. Sper sa nu
gresesc, dar mi s-a intiparit Tn memorie ca unchiul
Pavel a lucrat in anii postbelici in trei case de copii
sau orfelinate. Caci erau multe pe atunci in
Basarabia — mai ales dupa foametea cea organizata
canibalic de sovietici dupa riazboi. In acest spatiu,
unde locuiesc §1 pana azi compact gagauzii, au fost
deosebit de multe cazuri cand maturii si copiii
mureau In plind strada si rdmaneau pentru cateva
zile acolo, nestransi. Mai tin minte ca unchiul Pavel
a lucrat la casa de copii din s. Congaz.

Director al acestei case de copii era un rus, un
fost ofiter, care isi tamaduia sarguincios ,,ranile
morale” cu mult vin moldovenesc. Facea omul
,barter” cu produsele alimentare pentru copii,
schimbandu-le pe vin. Din pacate, nu avem studii
serioase §i cunoscute pe larg despre consecintele
grave ale ,,activitatilor” multor ofiteri rusi care au
devenit in Moldova directori de scoli, internate,
case de copii si alte institutii de profil social. De-
am sti cate au facut astia... Directorul casei de
copii din Congaz a fost totusi eliberat, In aceasta
functie fiind numit unchiul Pavel. A angajat-o pe
mama-sa, una dintre doamnele de frunte ale
Vulcanestilor, ca... dereticatoare (nu era angajat
pana la ea nimeni, copiii facand ordine). Cu
alimentele care 1 se cuveneau lui si Bunicai au
salvat-o practic de foame si pe Mamica. Pe cea
mai mica fiica, pe tanti Olga, nu au avut cum sd o
ajute. S-au razbunat sovieticii macar pe dansa,
incd o data pentru neamul Onofrei: la numai 15
ani, de una singurd, au exilat-o in Siberia. De
acolo, din Siberia, i s-a tras moartea. In gerurile
cele turbate siberiene tanti Olga si-a betejit
picioarele. Nu, nu s-a dat batuta tanti Olga, cici a
avut energie cat o statie atomicd! S-a casatorit
acolo in Siberia cu arhiblajinul nenea Nicolae
Vicol din Badicul Moldovenesc. Au revenit in
Badicul, dar tanti Olga a facut totul ca sa revina
in Vulcanestii sai — mai aproape de sorad-sa
Varvara si fratele Mihai. A adus pe lume trei copii
si aveau la Vulcanesti o casa bunda pe pamant.
Dar intr-o iarna, ramasa cateva zile singura, ea nu
s-a mai putut ridica pe picioarele sale bolnave rau
sa faca focul. Si a inghetat — asa probabil, cum ar
fi dorit cei ce au dus-o in Siberia dupa razboi.

Unchiul Pavel ulterior a fost director la doua
scoli (asta o stiu cu sigurantd), inclusiv intr-o
localitate populata preponderent de germani,
localitate pe care sovieticii au ,,rebotezat-o” in
Sofievca (tot din raionul Cahul). Iar intre
neamurile noastre casatoriile

largite dupa

Onofreilor, tinute gramdjoara de Bunica,
unchiului Pavel i-a revenit totdeauna un loc
aparte. La prima aniversare a zilei de nastere a

Mamicai, care a fost celebrata in noua casa a
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parintilor mei, in stanga Bunicdi la masa de
sarbatoare stau Mamica si Tata, iar in
dreapta — fara nicio obida pentru cineva! —
unchiul Pavel cu sotia lui nana Dusea. Caci
primului copil din familia parintilor mei,
adica mie, mi-a revenit marea onoare sa fiu
botezat de nanul Pavel si nana Dusea. Si
asta era tot o recunoastere a rolului
unchiului Pavel in ierarhia familiei Onofrei.
Ba mai mult, asta avea o semnificatie
deosebita si pentru familia noastra. In fond,
casatoria  parintilor mei s-a datorat
cuvantului unchiului Pavel.

Ma grabesc sda vin cu o explicatie. Vorba e
ca Tatal meu a fost intr-un fel rugat, intr-un
important din capitala

invatamantului moldovenesc de pe atunci, sa

cabinet

accepte sa fie director al scolii de opt ani din
s. Tatarasti, tot din raionul Cahul (sper sa
nu gresesc — asta a fost in 1950). Tatalui i s-
a pus sarcina sd transforme scoala de opt ani
din Tatarasti in scoala medie. Acea scoala

medie se organiza pentru doua sate -
Tatarasti si Huluboaia, unicul sat din
Moldova locuit pe atunci de cehi. Ca

director de scoala, in mod firesc, avea
contacte foarte stranse cu sectia raionala
invatamant. Ba mai mult, era unul dintre
privilegiatii Iar in

sectiei invatamant.

satisorul Burlacu lucra o foarte frumoasa si
pe
Onofrei. Si tocmai la recomandarea si chiar
insistenta sectiei invatamant, incepand de la

staruitoare invatatoare nume Maria

seful sectiei raionale si continuand cu
inspectorii si metodistii, Tata iIncepu sa-i
faca curte viitoarei mele Mamici.

Dar

nvititoare isi stia pretul! Insid nici Tata nu

fara succese deosebite. Tanara
se lasa cu una-cu doua — continua ,asaltul

cetatii”. Si tocmai in aceasta situatie
interveni Bunica (dar se putea oare altfel). Si
ea propuse sa se intdlneasca cu Tata ei trei —
Mamica, Bunica si unchiul Pavel. Discutia a

fost mai mult intre cei doi barbati. Sfatul

unchiului Pavel a fost raspicat: ,,Maria,

sunt convins ca Nicolae nu e doar
destept, cunoaste multe, dar are si mari
perspective. Cred ca merita sa-ti legi
viata cu dansul.” Asta a fost verdictul!
Dupa care am aparut pe lume noi cei trei
frati. Tata de ce pentru familia noastra
unchiului Pavel si tanti Dusea le revin un
rol de o importanta hotaratoare.
koskok

Inceputul vizitei lui Bunelul Cristu
anume cu Crihana Veche n-a fost deloc
Ea 1isi

aflarea Mamicai si a Taticului de o luna

intamplator. avea explicatia 1n
in Urziceni cu un an in urmi. Inainte de
a pleca parintii la Bunelul Cristu, fratele
Emil, care avea sub trei anisori, a fost
dus la Vulcanesti, in familia lui eniste
Dumitru si tanti Varea. Iar eu, dupa ce
am a fost ,,prelucrat” psihologic respectiv
(de, parintii au fost pedagogi), am ramas
in doi cu Bunelul Mihai. In luna ceea,

probabil, partile aflate in , permanent
razboi” — adica intre mine s$i Bunelul
Mihai - si-au mai armonizat relatiile.

Desi era vaduv de 17 ani, Bunelul Mihai
(ca orice barbat care se respecta!) stia
doar sa faca ceai si sa prajeasca oua. Asa
ca in acea luna, din punct de vedere al
culinariei, am dus-o cam fara variatii,
dar destul de bine. Mamica si Tatal ne-au
de la Vulcanesti multa cavarma

gagauzeasca extrem de gustoasa, branza,

adus

urda de oi si alte tipuri de mancare ce
trebuia doar incalzita de Bunelul Mihai.
Dar
zbenguitul si neascultatorul, fiind elev in

mai era un ,obstacol” eu,
clasa doua. Si-mi trebuia numaidecat un
observator. Iatda anume aceasta ipostaza
mi-a schimbat radical atitudinea mea fata
de Bunelul Mihai.

deprinsesem de pe la vreo 4-5 ani. Insad cu

Cititul si scrisul le

matematica erau probleme. O data s-au
dovedit prea complicate acele exercitii de
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aritmeticd si l-am rugat pe Bunelul Mihai sa ma nume ,,Stalin” era mai mult decat barbatie.
ajute. Am scos-o la mal cu eforturi comune. Dar $1 incd un episod ce a precedat intalnirea
ghinion! Invititoarea subliniase in vreo doud propriu-zisa. Inca fiind in tren, diplomatul meu
locuri cu rosu — adicd era gresit. Am protestat de Taté ii zise Mamicai:

atunci pentru prima dati in viatd, aducind --M4i sotie, mdi Music (asta era cuvantul lui
argumentul cel mai puternic dupd mine: ,,Eu am Suprem de dezmierdare), ia asculta ce-ti propun

facut exercitiul ista cu ajutorul Bunelului Mihai!
El nu poate sd greseasca, el a invatat in scoala
romaneasca!” Mai am Inteles ca
m,argumentul” cu scoala romaneasca era cam

tarziu

riscant in acele vremuri, dar m-a salvat, probabil,
faptul ca Tatal meu era totusi directorul scolii.
Invatitoarea a mai verificat o datd si ne-a dat
dreptate — si Bunelului, si mie. Va inchipuiti cat a
crescut autoritatea Bunelului Mihai in ochii mei.
Mult mai tarziu aveam sa inteleg ca doza de har
al neamului nostru pentru stiintele umaniste si
limbile strdine vine in mare parte tot de la Bunelul
meu crihanean. (Cele trei fiice ale mele cunosc de
la4,5 panala 7, 8 limbi.)

Dar lucrurile cele mai importante aveau loc
atunci la Urziceni, langd Bucuresti. Inainte de
asta insa sa va spun despre unele circumstante ale
primei intalniri la Urziceni ale Bunelului Cristu cu
parintii mei — ele mi se par foarte graitoare.
Ajunsi de la Bucuresti la Urziceni, parintii mei au
intrebat cateva persoane din localitate cum sa
ajunga la casa lui Cristu Onofrei. Iata ca bat la
poartd. Imediat reactiona o namila de caine, care
porni a latra furios. Tatdl meu spunea anterior ca
a inteles ca acel cadine era gata la orice pentru
stapanul sau. Poate sa fi fost din cainii ceia care
pazeau oile si ciobanii de candva. Peste un timp
iesi din casa un om in varsta, lat in spate §i pornit
a se incarunti. Era Bunelul Cristu. In primul rand,
el se adresa cainelui:

--Gata, gata, linisteste-te, Staline! Ei is de-ai
nostri, Staline.

Va inchipuiti ca cineva, la rascrucea anilor '60 ai
secolului XX, intr-o tara profund comunizata si
infricosatd cum era atunci Romania, sa-si
numeasca cainele ,,Stalin”. Cata ciuda, poate
chiar urd o fi avut Bunelul in el pentru tiranul
Stalin care i-a rupt familia in doua si I-a facut sa
sufere atat de mult? Sa ai in ograda un caine pe

eu. S-ar putea ca Tatal tau sa se emotioneze prea
mult la aceasta intalnire si sa nu 1 se faca rau
cumva. Hai sa-1 pregatim oarecum §i sa-i
spunem cam asa: noi suntem din Moldova de
peste Prut si am venit in vizita la niste rude din
Bucuresti. Iar in tren ne-am cunoscut cu Maria
si Nicolae, care veneau la Dumneavoastra.
Deoarece rudele noastre din Bucuresti nu ni-au
raspuns inainte de a ne porni la apelurile noastre
telefonice si puteau sa nu fie acasa, i-am rugat pe
Maria si Nicolae sa  vorbeasca cu
Dumneavoastra sa ne primiti pentru o zi-doua
pana clarificim noi situatia. Ii spunem lui tata
,istoria” asta, iar cand vedem ca totul e In
reguld, recunoastem cine suntem cu adevarat.

Si cum intrarda in ograda Bunelului, Tata
incepu a-i spune istoria inventatd de ei. Dar cu
coada ochiului el o urmarea pe Mamica. Si vazu
in chipul, in ochii Mamicdi atata dor, atatea
lacrimi, atata nerabdare, incat se grabi sa duca la
capat cat mai repede ,.istoria”. Dar tot nu reusi!
Mamica uita ,,de rol”, de toate si exclama:

- Tata (de fapt, i1 zise In gagauza -- baca), eu is
fiica ta Maria! Chiar nu ma cunosti?

Si aceste cuvinte il narui pe muntele acela de
om care mai era inca Bunelul. El intai inlemni,
apoi se uita pierdut de parca nu stia ce sa faca —
sd creada ca e fiicd-sa sau nu? Pe urma intinse
mainile si o cuprinse pe Mamica strans in brate,
repetand: ,,Maria! Fiici-mea! Marie, fiica mea
draga!” Si o tot mangaia pe cap pe Mamica, si
mai mangaia si lacrimile lui cazute pe crestetul
fiicei sale.

Era primul copil al sau pe care Bunelul il
vazuse dupd saisprezece ani de despartire.
Saisprezece ani de surghiun pentru dansul in
numele ,.eliberarii sovietice”! Cum sa-ti numesti
altfel cainele daca nu Stalin?

Abia dupa un timp Bunelul se mai linisti si o
intreba pe Mamica:
- Maria, asta e sotul tdu Nicolae?
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Si nu mai astepta raspunsul, ci 1l ingfaca pe Tata
in brate si-l stranse din rasputeri. Iar cand isi desfacu
Bunelul bratele, Tatal meu, asa cum era el de ,,mare
regizor si diplomat”, cazu incetisor in genunchi si tot
cauta cu gura aer. Mai tarziu aveam sa inteleg si eu
de ce: imbratisarea Bunelului fusese atat de
puternica, incat Tatalui 1 s-a taiat efectiv rasuflarea.
Dar si-a revenit repede — ca nu se putea face de ras in
fata tatalui-socru cu care se pricopsise dupa zece ani
de casatorie doar cateva minute in urma.

Parintii mei isi aminteau de luna cea de zile din
Urziceni ca de una traita in rai. Bunelul avea o casa
mare, spatioasa. Convietuia cu o doamna din Regat,
insa nu a fost casatorit cu dansa oficial. Bunelul
Cristu a repetat de cateva ori cu insistenta un lucru
cand venise la Crihana: ,,Nici nu m-am gandit sa ma
casatoresc cu ea! Maria este sotia mea pe toata
viata!” Bunica a auzit asta doar o data — pentru ca a
stat doar o zi la Crihana cand venise Bunelul Cristu.
Ea a hotarat ca este destul ,,sa jertfeasca” doar o zi
pentru dansul. Concubina Bunelului Cristu era o
foarte bund gospodind — mai ales in materie de
culinarie, chiar ,,mai buna” decat Bunelul Mihai.

In luna ceea ambii parinti s-au rotunjit binisor.
Mamica a adaugat vreo sase kilograme, iar Tata,
care a avut mai toatd viata o greutate stabila, s-a
facut mai ,,solid” cu vreo cinci kilograme. ,,De vina”
erau mai ales torturile pe care concubina Bunelului
le facea zilnic.

Bunelul Cristu avea un foarte bun vin. Insi mai
avea §i un butoias de vreo 100 de litri de tuica
romaneasca — din caise, pere, prune. Aromatizata si
usurica - de vreo 16-18 grade (nu ca samagonul cel
rusesc, tare si puturos, adus in Crihana prin 1970,
care-ti lua nu doar picioarele, dar si mintea,
sanatatea cu cele vreo 50-60 de grade). Si tuica asta
romaneasca a mai adaugat la capitolul ,,impresie”
pentru Tata. Vorba e ca neamul nostru (inclusiv noi,
urmasii) suntem mari amatori de tarie calitativa. Pai
1ata, cand Bunelul Cristu si concubina lui nu erau in
casd, Mamica ,,sta de paza” ca Taica-meu sa traga
un cinzeac-doua de tuica.

Azi imi amintesc cu duiosie de aceasta
strengdreasca complicitate a lor! De fapt, de ce sa
ma mir: Mamica avea vreo 30 de ani impliniti, iar
Tata - 32. Si se simteau tineri, liberi si atat de fericiti

caci Mamica 1l recapatase pe tatal sdu, iar Taica-
meu se facu prieten cu socrul sau din prima zi.

Din cele istorisite de parintii mei Bunelul Cristu
avea mare autoritate in Urziceni. Am cunoscut in
viata doar cateva persoane care trezesc din prima
clipa respectul oamenilor fara ca ei sa urmareasca
asta.

Este in firea lor aceasta calitate. Bunelul Cristu
era dintre acestia. Si mai era si un exemplu
incontestabil de gospodar. De multe ori cand
reveneau imaginar parintii mei la acea vizita,
repetau cu neascunsa satisfactie internd: primarul
de atunci al Urzicenilor, un om cumpatat,
receptiv, inteligent, venea in fiecare vinere seara
acasa la Bunelul si discutau pe indelete problemele
localitatii. Primarul deseori ii cerea sfatul lui
Bunelul in probleme gospodaresti.

Fratele Emil, dupa ce absolvise valoroasa
Scoala de Teatru ,,Sciukin” din Moscova, s-a aflat
cu admirabila trupa teatrald a lor mai multa
vreme Tn Romania si a fost si pe la Urziceni. A
gasit-o si pe concubina Bunelului Cristu, care
traia intr-un apartament deja. Bunelul decedase,
iar Urzicenii cresteau vertiginos si au fost
demolate mai multe case, inclusiv cea a Bunelului
Cristu. Emil a vorbit despre mai multe cu
doamna. Dar nu pentru ea venise fratele, ci
pentru Bunelul Cristu, pentru amintirea lui...
sk

Ca Bunica ar fi putut fi aspra de tot cu Bunelul
Cristu in timpul vizitei lui, o intelegeau mai toate
neamurile noastre. Am inteles cd s-au Intreprins
mai multe pentru ,,a amortiza” acea intalnire intre
ei, dupa 17 ani. Un semnal clar de ingrijorare
copiii Bunicai 1l simtiserd un an mai inainte — la
plecarea parintilor mei la Urziceni. Tubitele mele
tanti si alte rude, in ajunul plecarii parintilor mei,
au decis sa cumpere pentru femeia care traia cu
Bunelul Cristu ceva deosebit. Si au procurat o
palarie foarte scumpa, cu boruri late, cu floricele
aplicate foarte simpatice. Dar n-au putut sa
ascunda cadoul de Bunica. Stiti ce a facut
, Tatcher” a noastra? A pus palaria pe o buturuga
sl a taiata-o de-a maruntelul cu toporisca!
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Fiind deja matur, i-am zis Bunicai deschis ca
nu mi-a placut acest gest al ei.

--Acum 1inteleg si eu ca n-a fost bine deloc ce-
am facut, manei. Dar era tare multa scarba in
mine atunci. Era negru sufletul meu. Stii,
palaria ceea tot neagra era. Frumoasa,
zorzonata — poate asta si m-a enervat. Putine
lucruri frumoase si placute am avut eu de la o
vreme in viata mea, mamunu ciogiuceac...

Nu stiu cat efect a avut planul de
,diplomatizare” a relatiilor Bunicai cu Bunelul
Cristu, dar cunosc cu siguranta alta: Bunica
chiar a doua zi dupa intalnirea cu Bunelul
Cristu a plecat din Crihana la nestramutata ei
bastina — la Vulcanesti. Asta l-a lovit
psihologic rau de tot pe Bunelul Cristu. Tot cu
anii aveam sa inteleg de ce in cele vreo sapte
zile cat a stat Bunelul Cristu la Crihana repeta
des: ,,Maria este unica mea sotie”, de ce imi
spunea $i mie, unui pustan colea, ca Bunica are
tot dreptul sa fie suparata pe dansul...

Cand a considerat Bunica ca am ajuns si eu
barbat in toata legea si pot s-o inteleg corect,
mi-a spus ceva ce m-a zguduit si a ramas in
mine ca un cutremur.

-A doua zi dupa ce venise Bunelul tau la
Crihana, nainte de a pleca eu la Vulcanesti, eu
l-am chemat la o parte si i-am spus: ,,Cristu,
nu cauta impacare si vorba cu mine! Nu am sa
te iert! De ochii lumii o sa vorbesc cu tine — sa
creadd ca suntem impdacati. Dar numai de
ochii lumii...”

-De ce, Bunico? o intrebai. Doar atatea
lucruri bune mi-ai povestit despre Bunelul,
despre familia voastra fericita.

-Da, manei, eu totdeauna am stiut ca Cristu a
fost un om foarte bun si un gospodar cum mai
rar gasesti.

El nu se schimbase in rdu dupa atatia ani.
Stiu ca n-a dorit nicidecum sa-si lase familia in
voia sortii. Doar ca barbat, cap de familie,
trebuia sa 1a o hotarare ferma si corecta mai
degraba, mai repede — ca sa plecam cu totii in
Tard. Si-n asta poate nu-i vina lui cea mare.
Ca au mai intarziat cu plecarea din Vulcanesti
si alti oameni. Ce om sanatos la cap poate sa-si
lepede brusc o viata linistita, o familie indes -

tulata si unita, un sat indragit? Nebun trebuie sa fii
sa faci asta!l Nu el este vinovatul principal, ci
spurcaciunile astea sovietice, comuniste, ticalosii
astia de ,.eliberatori”, care ne-au alungat afara din
casele noastre ca pe niste caini vagabonzi. Valeri,
Valeri, astia nu-s oameni, astia sunt niste monstri cu
chip de om, niste talhari! Ei i-au dezvatat pe gagauzii
nostri harnici sa lucreze si 1-au invatat sa bea, sa
fure, sa uite de mandria omeneasca. Scuza-ma de
vorbele istea, manei, dar tu nu stii nici cat negru sub
unghie cat am avut eu si copiii mei de suferit de pe
urma scarboseniilor astia de ,,eliberatori”. Mai mult
din cauza lor asa si n-am putut sa-l iert pe Cristu...

skskok

Asa este. Dar putine mi s-au spus despre toate
cate le-au avut ei de suferit cu adevarat. Mai tarziu,
cand am intrebat despre asta, Mamica si Tata mi-au
raspuns: ,,51 daca-ti povesteam, cum erai sa cresti tu
cu atata rautate si poate si ura in interior? Noi am
dorit sa va crestem copii fericiti, si Bunica voastra —
de asemenea!” Bogdaproste voud pana la pamant,
scumpilor, ca ne-ati aparat de atata negreata si
rautate!!!

Si am s-o0 scot iar In prim-plan pe Bunica. lata
cum intelegea ea cum trebuie sa acopere lipsa
Bunelului Cristu si sa-1 ajute cu cat mai mult pe
copiii ei. Cam pe la rascrucea anilor ’60 ai secolului
trecut patru copii ai Bunicai concomitent construiau
sau reconstruiau fundamental casele — nanu Pavel si
nana Dusea, tanti Catea si unchiul Petru, eniste si
tanti Varea si Tata cu Mamica. Bani — si bani multi
le trebuiau tuturor! Cu ce le putea ajuta ea — Bunica
—ramasa pe drumuri? Dar ea a gasit cu ce §i in acea
situatie! Copiii ei isi construiau case §i traiau unul de
altul in raze de la 40 pana la 80, 90 km. Pai iat3, ea
circula intre ei ca o suveica, cunoscand la perfectie
situatia fiecaruia, inclusiv cea financiara. Se facusera
atunci reforma baneasca si rubla devenise mai
valoroasa.

Bunica cunostea la cine stau fara mare necesitate
100, 200, 300 de ruble, iar cine avea la moment mare
nevoie de acesti bani. Ea, Bunica, asigura toata
aceasta circulatie a banilor si restituirea lor. Eu nu
am auzit ca parintii mei sa se fi imprumutat de la
cineva. lar el si-au construit o casd mare — cu sapte
camere plus veranda! Si nu s-a linistit cu asta
Bunica. Inimoasa noastra tanti Olga si blajinul ei sot
se mutasera la Vulcanesti.
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Venisera cu traiul deja la Vulcanesti din
,hecuprinsa” Uniune multisori dintre cei care aveau
de multa vreme slabiciunea, molima bautului. Ei 1-au
molipsit de aceasta boald cu timpul si pe multisori
moldoveni, gagauzi, bulgari etc. Iar via noastra de la
Crihana era si mare, si productiva, asa Incat parintii
faceau tone de vin anual. S& vanda acel bun vin la
Crihana — le era rusine. Ma rog, Tata era director de
scoald, Mamica — invatatoare. Solutia a gasit-o tot
Bunica: ,Hai sa ducem vinul la Vulcanesti sa-1
vindem! Eu m-am inteles cu Olga, ea-i de acord.” La
acea vreme acesta a fost un ajutor substantial pentru
noi, dupa care lucrurile au mers mult mai repede, au
fost ajutate din banii ceia si alte rude.

, Tatcher”, adevarat , Tatcher”, inclusiv in plan
financiar a fost Bunica mea! Iata inca un exemplu din
acele vremuri. In gospodaria parinteasci erau vreo
doua sute de copaci fructiferi. Ca sa nu se piarda
atata fructaraie, Bunica iar venise cu o idee: ,,Hai sa le
vindem la piata din Cahul — tot sd facem un ban!” De
fapt, recunosc, ,,solutia” asta era mai mult realizata
cu participarea mea. Eu trebuia sa fiu asistentul
Bunicii la transportarea fructelor spre Cahul. Insi eu
deja ma uitam pe furis la fete — si-mi era rusine sa ma
vada cineva in rol de hamal si comerciant. Va asigur,
dupa escapadele Bunicai cu mine la piata din Cahul,
multe zeci de ruble veneau in bugetul familiei
parintesti.  Imi amintesc cu drag un caz foarte
semnificativ pentru Bunica. Dupa wuna dintre
activitatile noastre comerciale ne-am pornit, ca de
obicei, cu Bunica spre magazinul de produse lactate,
amplasat in imediata apropiere a pietii din Cahul.
Vorba e ca Bunica si Mamica erau mari amatoare de
cascavaluri, produse lactate si salamuri (asta venea
din preferintele gastronomice ale familiei lor de
candva). Bunica statu in rand (eu pe pozitia de
observator independent) si cumpara mai multe. Doar
ca era (totdeauna!) foarte atenta la cantar si la pretul
produsului. Ajunse sa achite. Si spuse cu glas tare ca
sa auda femeia de la casa: ,, Trebuie sa platesc 29 de
ruble si 69 de copeici.” Casierita zise cu usoare note
de dispret: .,Ia taci, matusico, ca eu trebuie sa socot.”
Si incepu sa bata bilele socotelnitei de candva. Apoi
casierita ridica capul si o intreba mirata pe Bunica:
,,Da’ de unde sti1?”

La care Bunica raspunse cu aceleasi note de mai
sus: ,,Capul, capul trebuie sa lucreze! Nu degetele
cu care bati tu bilele celea cap in cap!” Cand
ieseam din magazin casierita tot cu gura deschisa
era.
skeskesk

In Crihana Veche, satul meu pe care il consider
cu tot sufletul de bastina, desi-s nascut la
Tatarasti, Bunica si Mamica, sa zic asa, n-au fost
acceptate completamente ca ,ale satului’.
Mamica a fost totusi mai aproape de ei, pentru ca
a Invdtat In clasele primare sute de copii ai
crihanenilor. $i inca cum ii invata. Am cunoscut
asta, cum se zice, pe propria piele — am fost elevul
Mamicai vreo doi ani. Copiii din clasele ei de
parca faceau parte dintr-o orchestra ce-si
cunostea foarte bine partitura. Niciun copil nu
avea dreptul sa stea pasiv la lectiile Mamicai. Toti
erau cu mainile ridicate, toti participau la lectie!
Iar eu stricam functionalitatea orchestrei, fiindca
le suflam la toti — chiar daca asta trebuia sau nu.
Si atunci Mamica m-a transmis altei invatatoare —
imposibil de binevoitoarei Feodora Vasilievna
(de, asa ne adresam lor atunci) Bevz.

Crihana mea cu scoala de candva era doar la
vreo patru, cinci kilometri de Cahul. Si in fiecare
practica pedagogica
studentele de la Scoala Pedagogica din Cahul —

primavara veneau la
cea pe care o absolviserd ambii mei parinti. Au
recunoscut mai multe practicante care fusesera
deja in scoala noastra, ca le sfatuiau pe debutante
care vor veni la Crihana: ,,Staruiti-va sa faceti
practica la Maria Cristoforovna Gaju, daca vreti
sa Invatati cum se lucreaza.” Si inca o amintire ce
o caracterizeaza pe Mamica ca invatatoare,
amintire ce mi-a improspdtat-o recent fratele
Victor.

Mamica se pensionase deja de vreo doi ani,
1ar intr-o zi se destainui fratelui ca se simte inutila,
fard prea mult sens in viata de acum. Victor, care
stia de unde vine tanga, 1i raspunse imediat: ,,Pai,
Mamico, aseara sau alaltaseara a fost un grup
mare de parinti care te-a rugat mult si frumos sa le
inveti copiii care vin 1n clasa intaia. Directia scolii
it sustine! Care-1 problema?”
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Dupa asta Mamica a mai lucrat inca vreo
sase-sapte ani invatatoare. Cele spuse insa nu
inseamna ca doar Mamica era o invatatoare
buna la scoala de la Crihana Veche. Au fost
multi s1 minunati pedagogi la Crihana!

Pentru ca orice roman, ajuns in locul
blagoslovit unde este Crihana, in cautarea
unui loc mai bun de trai, nu stiu daca s-ar fi
dus mai departe. Cum sa pleci de aici, de
langa Prut, cu magnifica Balta, ce I-a coplesit
si pe Sadoveanu, si mai toatd boema
Bucurestiului din anii ’30 ai secolului trecut.
Cu costisele minunate pentru vii, urmate de
campuri ca-n palme pentru a cultiva painica.
Ei bine, mai totdeauna, cand plecam cu Tata
in fantastica candva baltd de la Crihana
Veche, pescarii adevarati, care traiau din
aceasta indeletnicire pe atunci, 1i aduceau lui
Tata cam o jumatate de caldare de peste si
chiar mai mult, adaugand: ,,Iaca, de-o zeama
de peste, Nicolai Mihailovici, sa nu va
probozeasca bulgaroaicele dumneavoastra.”
Odata ne-au dat o caldare mare de raci. Cand
am revenit acasa (trdilam 1inca in casa lui
Bunelul Mihai), Tata a pus racii la fiert.
Racii, ca dracii, au prins a iesi din vasul
pornira casa. lar
plecat
demonstrativ din casa, fiindca - vezi mata —

respectiv.  si prin

,bulgaroaicele” noastre au
ele, aristocratele, nu au de gand sa manance
,tebu pustiialar” (nebunia asta). Da’ voi vreti
sa le accepte crihdnenii mei cei arhiexigenti

fata de tot felul de ,,venetici”...
skksk

Incropitd din amintiri si multd dragoste,
aceasta istorie o voi finaliza tot cu amintiri.
Eram usor exaltat, deoarece primisem recent
aviz ca am devenit student al unei institutii
superioare de invitimant din Chisindu. In
acea zi de vara, Bunica imi spuse pe un ton
grav: ,,Te rog sa mergi cu mine numaidecat la
Vulcanesti.” Sigur ca am acceptat. Mergeam
pe atunci des la Vulcanesti. Mai ales ca se
stabiliserd o legatura foarte agreabild cu fru -

moasa §i inteligenta mea verigoara Pasica — fiica
lui eniste si tanti Varea. Pasica interpretase mai
multe roluri principale la vestitul THO3 (Teatrul
Tandrului Spectator) din Leningrad, fiind
considerata o stea in devenire. Dar umiditatea
sporita din Piter i-a afectat mult sanatatea si a
fost nevoita sa paraseasca orasul de pe raul
Neva.

Iar Bunica avea miile sale de legaturi cu
Vulcanesti. Pe cea la care vreau sa ma refer am
deconspirat-o mai tarziu. Traind ultimii ani mai
mult la noi, Bunica deseori disparea brusc in
zilele de vineri de dupad-amiaza. lata in acea
sambata, cand venisem la Vulcanesti, avea sa
dezghioc aceasta taina. Si sa aud niste lucruri
care m-au marcat profund pentru restul vietii.
Am aflat ca Bunica venea sambata la Vulcanesti
pentru ca era subotnica — adica tinea de una
dintre cele mai pure credinte crestinesti, de la
evreiescul ,,sabat”. Am fost mirat tare sa aflu
asta, deoarece stiam ca neamul Dimitriu a fost
unul dintre primii promotori ai credintei
baptiste in Basarabia. In orice caz, Mamica si
alte rude apropiate ale ei, dupa ce au venit
timpuri mai libere pentru credinta, au fost
prezente si active la casele de rugaciuni ale
baptistilor — Mamica la cea din Crihana, iar
apoi aici, la Stefan Voda.

Dupa slujba respectiva de la subotnici (la care
n-am fost prezent), ne-am pornit cu Bunica prin
centrul Vulcanestiului, pe drumul ce duce spre
Etulia. Prin zona ceea aveam o ruda de-a
noastra, dar n-am intrat la dansa, continuandu-
ne drumul. Chiar daca nu era totdeauna de felul
el vorbareatd, acum Bunica tacea de mai multa
vreme. Era marcata de ceva, era chiar incruntata
rau de tot. Ceva se intampla cu dansa. La un
moment se opri. M-am oprit si eu. Bunica se
intoarse incet cu ochii si cu tot corpul spre o
casa ce se afla in stanga noastra. Era o casa deja
invechita, dar oarecum mai mare decat altele de
varsta el. S1 mai era casa ceea nu stiu cum — nu
daramata sau degradata, ci delasata. Ca si cum
ar fi a nimanui. Parca nu era suflet in casa ceea.
Nu stiu daca locuia atunci cineva acolo: n-am
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vazut grijad omeneasca pentru acea casa.

Bunica puse mana pe umarul meu, apoi se lipi cu
fruntea de umar. $i zise cu glas stins, sugrumat de
emotii:

- Asta e casa noastra, Valeriu...

-Cum asta? gasii eu sa ma mir. Dar eu mi-o
inchipuiam complet altfel, Bunica!

-Dur, dur (asteapta), manei. Sinde (acusi), sa ma
linistesc oleaca.

I-a trebuit mai mult timp sa se ogoiasca. Dar nu
incepu sa explice, ci ma intreba:

- Ti-ai inchipuit-o altfel? Da’ de ce nu-ti place?

- Nu te supara, Bunica, dar primul lucru ce I-am
simtit a fost cd aceasta casa n-are suflet, e nefericita. ..

Bunica iar tacu, inghiti in sec de cateva ori si,

uitandu-se cu ochii ei albastri, usor diluati de varsta,
imi zise cu o tristete nemarginita in glas:
De unde suflet, de unde fericita, Valeriu dragule?
Calaii istia de ,,eliberatori” ne-au aruncat in strada ca
pe niste gunoi, fard sa se gandeascd o secunda ce o sa
se intample cu familia noastra. Asta era ceva obisnuit
pentru dansii! Ei ne-au ,.eliberat” sl cu asta
considerau ca se poate Indreptati orice nelegiuire,
batjocura, injosire a noastra, pe care ei o faceau cu
ranjet pe buze.

Ca s-o sustrag cumva de la gandurile ei negre, am
intrebat-o cam aiurea, desi stiam raspunsul:

- Da’ la ce au folosit ei casa voastra, Bunica?

- Chiar au folosit-o, manei. Au folosit casa asta ca
pe o carpa. La inceput a fost raiispolcom, apoi pe
acesta l-au trecut in centru, dupa aceea au tot
transmis-o altora si altora. Eu de la o vreme nu prea
vin incoace. Nu pot. Mi se face inima tandari. Si
incepu a plange Bunica: la inceput domol, iar apoi
mai tare si mai tare pand izbucni. Pe urma ma trase
de maneca ca sd ma uit atent la dansa si-mi zise pe un
ton greu, poruncitor:

- Valeri, Valeri, promite-mi, jura-te, ca n-o sa fii
niciodata in prietenie cu dulaii istia de ,.eliberatori™!
Cu tebu (acesti) comunistalar, tebu rusalar! Astia nu-
s oameni, Valeri! Cu ce drept el mi-au imprastiat
familia mea? Pe Bunelul tau — intr-o parte, pe fiica-
mea Liolea — in Siberia? Prin cate am trecut noi! Tu
nu stii! Astia nu-s oameni, pentru ci ei nu-l au pe
Dumnezeu in suflet! Jura-te, Valeri, ca o sa-i urasti si
tu asa cum 1i urasc eu pentru toata batjocura care au

pricinuit-o familiei mele!

Apoi tacu un timp. Se intoarse cu spatele spre
casa si porni. Am mers un timp in tacere. Apoi, de
parca amintindu-si ceva, Intoarse fata spre mine si
intreba — probabil, mai mult pe sine intrebandu-se
decat pe mine:

- De ce s-a intamplat asa, de ce niste venetici §i-
au impus atat de repede regulile lor? Eu ma
gandesc la gagauzii nostri — el mi-s mai aproape.
De ce ne-am incovoiat atat de repede mai toti,
doar aveam onoare de popor, de neam? In timpul
Romaniei Mari nimeni nu s§i-a permis sd-i
injoseasca pe gagauzi. Traiam intr-o tard mare,
dar traiam fiecare cu obiceiurile, cu limba, cu
morala noastra. Crede-ma, manei, am vazut
multa lume, dar mai harnici ca gagauzii nu cred
ca sunt! Pe toate le-am pierdut! Noi, cei de varsta
mea, mai vorbim gagauzeste. lar tinerii care cresc
azi vorbesc numai ruseste. Si nu pur si simplu
asa, ci el se mandresc cu asta! Tu il tii minte pe
feciorul rudelor noastre (si-mi spuse un nume pe
care l-am uitat)? Bea de rupe, nu lucreaza
nicdieri. Mama-sa plange, taica-sau il cearta, li-i
rusine sa iasa in lume, iar feciorului lor nici in cot
nu-i este. S-a legat cu cativa betivani venetici, s-
au mai adaugat la ei cativa de-ai nostri,
gagauzi... Uneori lucreaza, daca-i mai struneste
militia, dar mai mult is cu bautul. Totusi, de ce
ne-au supus ei asa de repede? Numai cu frica?
Sau si noi ne-am dovedit a fi slabi? Foarte
importantd, cruciala intrebare. Nu numai pentru
gagauzi, ci §1 pentru noi, romanii, care ne mai
ascundem dupa neutrul termen ,,basarabeni”.

Mergand incet, ne-am amintit si de o alta ruda
de-a noastra — tot gagauz, care vreo 10-12 ani in
urma s-a comportat mult mai barbateste - si
gagauzeste! Acea rudda detinea un post mult
ravnit in domeniul comertului. Dupa o vreme a
fost trimisa la acea intreprindere din Moscova o
persoana cu studii superioare. Acesta lasase sa se
inteleaga ca in scurt timp va lua functia ocupata
de ruda noastre. Apoi, la un pahar de votka, se
destainuise ca, de fapt, el este trimis aici anume
pentru postul de director al acelei intreprinderi,
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functie ce o detinea tot un gagauz. Se vede ca
gagauzii ceia de pe la mijlocul anilor ’50 ai
secolului trecut incd nu se supusesera pe deplin.
Dezvaluindu-i slabiciunea ,»specialistului”
din
Bugeacului, ei, pe rand, 1 ,addpau” cam 1in

moscovit  pentru licorile podgoriile

fiecare seara. Astfel, cel care trebuia sa devina
director a ajuns alcoolizat sda doarma prin
rondourile de flori din Vulcanesti. Cel care-mi
povestise mie pentru prima data acest subiect mai
adauga cu mare satisfactie un detaliu, care se vede
ca-i facea o mare placere: ,,Si unor caini vagabonzi
tare le mai placea sa ridice unul din picioarele sale
din urma pentru ,,a-1 iriga” pe cel care n-a ajuns

director.”
skskk

Ziua ceea de vara nu avea sa se termine doar cu
zguduitoarea scena cu monologul Bunicai de
langa casa ei. Am revenit incet in centrul orasului
— daca tin minte bine, la cateva strazi in spatele
celei mai importante cladiri din piata principala a
Vulcanestilor. Am intalnit-o pe sora Bunicai —
vesnic zambareata matusa Sanda, pe care o
cunosteam mai demult. Dar surpriza abia urma sa
vina. Peste ceva timp aparu un barbat trecut de 60
de ani, ceva mai inalt ca mine (daca as putea fi
utilizat in calitate de ,,model”), dar viguros, cu
umerii lati. Si zise, Intinzandu-mi mana:

- In sfarsit! Tu esti Valeriu, asa? Amus ma ’ntorc.
Iesi pe poarta, lasand-o deschisd. Apoi se intoarse
Cu un sac mare pe umar (pe umar avea pus un fel
de material ca sa nu-si murdareasca hainele, caci
in sac era faina). Pasea usurel, parca n-ar fi purtat
nimic in spate. Lasa sacul intr-o cdmara, apoi s
spala mainile la lavoarul din ograda, se scutura
pentru orice eventualitate pe camasa si pantaloni
sl se ageza pe un scaun langa mine.

- Ei, da-mi voie sa ma prezint, Valeriu, baiatul
cel drag al Bunica-tei. Ca mi-a facut capul banita
tot povestindu-mi despre tine. Ma numesc losif,
sunt varul Bunicai tale. Si mai sunt si evreu. Nu te
mira — asta e. lar asta mai inseamna ca i tu ai
sange evreiesc in venele tale, baiatule.

Mirat si chiar contrariat I-am intrebat:

- Nu stiu ce sa fac — sa ma bucur sau nu de
asta?

- Asta deamu e treaba ta. Eu unul ma mandresc

— cu toate unele scarbe pe care le am din asta.
Mi-a cucerit foarte repede simpatia nenea losif.
Asa ca nu zabava i-am pus o intrebare absolut
nepoliticoasa.

-Nu va suparati, nene losif, dar de ce pe voi
unii va numesc evrei, iar altii jidani?

Nenea losif nici de gand nu avea sa se supere si
porni a-mi explica cu bunavointa.

--Vezi tu, Valeriu, noi, evreii, suntem un popor
cu soarta deosebitd. Noi am fost nevoiti sa ne
imprastiem in toata lumea. Ca sa intelegi mai
usor, o sa-ti spun ca in timpurile tineretii mele
in toatd Romania traiau foarte multi evrei. Si o
sa-ti spun sincer ca traiau bine, desi au fost si
cazuri mai putin placute (aveam sa inteleg ce-a
avut in vedere nenea losif dupa zeci de ani).
Dar daca s-o spun cinstit, noi, evreii, am trait
pe contul bunavointei poporului roman. Sa stii
ca profesiile noastre raspandite sunt comertul,
in primul rand. Acum iti raspund direct la
intrebare. Familia noastra pe timpul Romaniei
Mari a avut cateva magazine in Vulcanesti si in
satele din apropiere. Magazine si carciumi au
avut si alti evrei. Astfel ca romanii cumparau de
la noi marfda. (S& nu uit sd spun despre un
detaliu important: cat timp am vorbit cu nenea
Iosif el a folosit doar un singur termen —
,romanii” sau ,vol, romanii” cu referinta
directd la moldoveni.) Uneori romanii veneau
sa cumpere cele necesare fara sa aiba suma
intreagd sau sd n-o aibd deloc pentru marfi. In
aceste cazuri i1 scriam suma datoriei intr-un
caiet aparte. latda, Valeriu, aici este toata
diferenta: eu, familia noastra, si altii ca noi
luam exact suma datoriei — fara niciun procent
adaos. Iar altii, de o natiune cu noi, puneau un
adaos destul de mare pentru plata achitata cu
intarziere. Iata de ce noi, care ne purtam onest
cu romanii, eram numiti evrei, iar ceilalti —
jidani. $i sa tii minte, nepoate: nu existd neam
omenesc fara gunoaie. Depinde de care sunt
mai multi — cei ca gunoaiele sau oameni
adevarati. M-am intrebat de zeci, de sute de ori

pana acum: de unde capacitatea asta de
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rezistentd, de opunere a Bunicai fata de tot raul care 1-
a adus ,.eliberarea” sovietica — pe de o parte, si efortul
el necontenit de a tine permanent unitd gramajoara
familia sa? Cu varsta am inteles raspunsul la prima
intrebare: din caracterul foarte puternic, darz al
Bunicai. Iar intelepciunea si trista experienta de viata
a ajutat-o sa-gi gaseasca unicul mod de a-si salva
familia ajunsa dupa ,.eliberare” despartita in doua in
mod disproportionat — cu Bunelul Cristu ramas de
unul singur in partea cea mare a Romaniei, neputand
sa revind 1n Basarabia, iar partea covarsitoare a
familiei sale a ajuns devastata, umilita si saracita de
noua putere. De multe ori am ajuns la aceastda
paralela sau comparatie cu o disproportionare
inversa: cand unul dintre membrii familiei raimane in
Tara cea Mare, iar toti ceilalti — in atat de des sfasiata
de ,,eliberari” Basarabie...

Tendinta Bunicai de a tine permanent unita familia
sa a gasit uneori solutii neasteptate. Intr-un sfarsit de
vard Tmi povestise despre o gaselnitd de rand a ei in
acest sens: ,,M-am gandit, manei, ca am facut o mare
greseald cd nu v-am invatat nici pe tine, nici pe Emil
limba gagauza. Acum is cu sufletul impacat. Stii de
ce? L-am luat pe Victor cu mine vara asta la
Vulcanesti §1 1aca acum asculta-ne.” Si incepu o
conversati destul de lunga cu fratele Victor exclusiv in
gagauza. Am ramas perplex! Stiam eu ca de la
Bunelul Mihai suntem toti trei frati si copiii nostri cu
largi posibilitati spre studierea limbilor, dar sa inveti o
limba doar in doua luni?!

- Asa ca am facut bine, manei? ma intreba Bunica
atunci. E si limba voastra, caci sunteti, in parte, i voi
gagauzi.

Stau si ma gandesc: cati gagauzi astfel pun astazi
aceasta intrebare, cat de gagauzi au ramas multi
dintre e1, daca nu-si cunosc deloc limba?

Pe de alta parte, Bunica intelegea si se bucura ca
familia ei de candva se largea, se dezvolta, obtinea
particularitati noi, nebanuite. Venisem la Crihana cu
sotia §i prima noastra fiica, Laura, cand ea avea un an
sl cateva lunisoare, dar vorbea mai ceva decat Europa
Libera si Vocea Americii luate impreuna. Pana a ne
aseza la masa, Laura le coplesi pe ambele bunici cu o
suitd de poezii, le-a mai povestit din aventurile ei.
Ambele Marii nu reuseau sa bage un cuvant — erau

ochi si urechi. Dupa ce am ospatat, Bunica
Maria, cu credinta ei sabat, nu-si facea cruce,
ci unise palmele sub barbie si multumea
Domnului pentru masa. Terminase si Laura
pranzul si puse si ea palmutele la barba, dand
din buze. Eu o atentionai pe Bunica incet: ,,Ia
bac, manei!” (,Ia-te uitd, Bunica!”) Bunica
inlemni: ,,Cum de a observat, Valeriu, ca eu m-
am dat la o parte?” Apoi continud: ,,Peste
masura de destept copil Laura voastra, manei,
peste masura! in viata mea n-am vazut un
copil la un an sa stie atatea §i sa observe
atatea! E familia noastra, ca e si din neamul
Onofreilor Laura!”

Cu cea de-a doua fiica, Nicoleta, leoaica de
zodie si de viata, Bunica tot avu o istorie.
Vorba e ca pe Nicoleta nu aveau cum s-o ia la
gradinita cand implini un an si jumatate, asa
ca am adus-o pe Bunica Maria la Causeni — sa
aiba grija de Nicoleta. Desi la varsta ceea ei
nu-i mai trebuia supraveghere — atat de
independenta era. Bunica dormea in camera ei,
iar diminetile deseori ne amuza. Ajunsa la 85
de ani, uneori uita pe unde a pus una din
piesele garderobei sale si atunci apela la
ajutorul nepoticai: ,,Nicoleta, nu stii unde a
pus bunica ciorapii cei grosi?” Rdaspunsul
Nicoletei era neschimbat: , Acusi ti-i dau,
Bunica!” Apoi se duceau la bucatarie si
mancau ambele mereu impdacate. Nicoleta o
scotea deseori pe Bunica din casa cu multe
etaje la plimbare, dar nu o prea lasa singura —
sd nu se rdataceascd Bunica-sa. Cand veni
timpul sa revind la Crihana, Bunica spuse cu
mandrie pentru stranepotica: ,,Nicoleta, iaca
taica-tau m-a adus sa am grija eu de tine, dar
pana la urma tu ai avut grija de mine!” Iar
apoi se adresa mie: ,,Sa vezi, Valeriu, ce
gospodind i
Nicoleta!” Va asigur: nici de data asta n-a dat

mama minunata o sa fie
gres nici c-o iotd Bunica mea! Ca si in cazul
Laurei. De una imi pare rdu: ca n-a prins s-o
vada Bunica-mea pe cea de-a treia fiicad a mea
— pe Luiza-Maria (cred ca intelegeti de unde
vine partea a doua a numelui).
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Dar o asigur acolo, in lumea cea buna: mai are
un motiv admirabil sd se bucure pentru inca un
urmas demn al neamului Onofrei.

sksksk

De zeci si zeci de ori am vorbit despre acea zi de
sambata vara, petrecutd cu Bunica, cu Tata si
Mamica, cu fratii si unii dintre verisorii mei. Asa si
std ziua ceea in mine — ca un monument in memoria
mea, ca o zi care a ridicat atatea intrebari
fundamentale, dar si m-a luminat in anumite
aspecte. Caci devastatoarea discutie cu Bunica la
poarta casei sale si cea care a urmat la intoarcere,
precum si cele expuse de nenea losif atat de simplu
si intelept, au fost, de fapt, la o tema, completandu-
se perfect una pe alta. Caci se simteau bine, comod,
siguri in casa lor, respectati In Romania atat
gagauzii, cat si evreii. Dar apoi au degradat, nemilos
fiind asupriti, Infricosati, tinuti cat mai departe de
carte si adevar, gagauzii si moldovenii. Iar cand I-
am intrebat pe nenea losif cum s-au simtit evreii in
timpul puterii sovietice, el mi-a raspuns scurt si clar:
,,Hai sa lasam pe alta data tema asta. Ca daca incep
a-t1 povesti de cat de mult ,,bine” am avut parte, n-o
termin pand maine...”

Atunci si mai toata viata au dat peste mine §i 0
sumedenie de alte nedumeriri. Iata una: cum de in
din  perioada
reprezentantii atator nationalitdti si etnii se simteau

timpul Romaniei interbelica
bine, liberi, iar dupa ,,eliberare” atatia dugsmani s-au
iscat in aceastd biatd Basarabie? Care e izvorul
invrajbirii? Caci cu cat deveneam mai maturi, cu
atat simteam mai clar cum unele dintre rudele mele
gagauze se indepartau de noi. Era un proces largit
mai ales in sudul Basarabiei pe care il simteam nu
doar la nivel mintal, ci si oarecum fiziologic. Reteta
gasita de sovietici a fost veche cat lumea: dezbina si
condu. Ei au reusit sa bage in moldoveni ura fata de
romani si de tot ce-i romanesc Incat e greu sa spui
cand ne vom lecui de asta. Nu vreau sa simplific
lucrurile pana la infinit, sa dau toata vina pe rusi.
Cunosc rusi care mi-s foarte dragi, altii care-s de o
inteligenta sclipitoare, ce-as vrea s-o aiba cat mai
multi de-ai nostri. Cunosc rusi cu cele mai
progresive conceptii care au devenit si ei jertfe.

Nu-1 doar in asta explicatia. Trebuie s-o
cautam in noi. Poate in primul rand in noi...

Dar tot umbla dupa mine si se tot pune in fata
aceeasi Intrebare mare cat cerul: cum si de ce s-a
intamplat ca Bunica mea Maria, gagauzoaica,
cea atat de fericita candva, cea care a iubit doar
un barbat in viata ei si a avut doar un sot, nu i-a
putut ierta lui un singur lucru — o plecare fara
intoarcere, dictata de niste circumstante, care nu
depindeau de ei ambii? De Bunica Maria, care
m-a iubit i mi-a innobilat viata cat a putut, si de
Bunelul Cristu cu care am fost aldaturi doar o
lund — 1 n-am sa-1 uit pana nu plec din lumea
asta. Este cineva care poate si e in drept sa-mi
raspunda la asta?...

kksk

In vara aceluiasi an 1987, cand in Causeni a
fost realizatd o notorie activitate cultural-
artistica cu larga rezonanta pentru raion, la care
eu as f1 avut un anumit rol, ca intr-un fel de
,recompensa”, am fost numit in calitate de
conducator al unui grup turistic de vreo 30 de
persoane in excursie pe vreo doua saptdmani in
Republica Democrata Germana de pe atunci.
Nu pentru ca aveam tare multd minte am inteles
atunci ca unificarea Germaniei era doar o
chestiune de timp. Nemtii sunt nemti, iar noi mai
avem multe de invatat la tema ,,Unire”.

Intors la Causeni, le-am telefonat parintilor.
Tata, inteleptul de el, m-a lasat sa le spun despre
multele si marile mele impresii, dupa care zise:

- Valeriu, saptamana trecuta noi am ingropat-
o aici, in Crihana, pe Bunica-ta Maria...

Parca a cazut cerul peste mine! Atunci am
inteles de ce se uita Bunica asa de atent cand
venisem, cateva luni in urma, la chemarea ei.
Numai ea, Bunica Maria, putea proceda asa — ea
m-a chemat sa se desparta de mine pentru
totdeauna. M-a chemat in avans. Caci numai ea
presimtea ce se va intampla. Ea, inegalabila mea
Bunica Maria...
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Fanfara mitm'cipiului Cahul

Si in acest an, de-a lungul mai multor zile Primaria
municipiului Cahul a desfasurat un program special cu
activitati culturale, sportive si de caritate.

Sirul evenimentelor a inceput pe 15 noiembrie, odata
cu vernisarea Expozitiei de arta plastica ,, Elegie
Autumnala”, editia a IV-a la care au participat pictori
atat din din Republica Moldova cat si din Romania.
Evenimentul s-a desfasurat in incinta Palatului de
Cultura
posibilitatea de a admira, n perioada 15-22 noiembrie,

,,Nicolae Botgros” si a oferit tuturor
tablourile celor treizeci si trei de artisti talentati.
Organizata fiind de catre Primaria Municipiului Cahul
in colaborare cu Scoala de Arte Plastice pentru Copii
din Cahul, expozitia a avut drept scop de a accentua
rolul important pe care il are arta in dezvoltarea
culturii noastre.

Tot cu ocazia Hramului Orasului, s-a desfasurat o
noud editie a Festivalului-Concurs National de
Muzica Usoara pentru Copii si Tineri ,,Stelute
Cahulene”, editia a VII-a. Organizat de catre Centrul
de Creatie Luceafdrul in colaborare cu Primaria
Cahul, are drept scop
descoperirea si promovarea tinerelor talente din

municipiului festivalul
domeniul muzicii, de a creste gradului de implicare a
tinerilor in activitatile culturale din regiune.

La 19 noiembrie, cahulenii s-au bucurat de un
Spectacol muzical-artistic ,,Dor, dorulet”, sustinut de
Ansamblul de muzica si dans popular ,,/zvorasul” si
Ansamblul folcloric ,,Altita”. In urmatoarele zile s-au
desfasurat si alte evenimente atractive atat pentru
copit si adolescenti, cat si pentru adulti, acestea fiind
competitii sportive: tenis de masa, turneul de sah,
fotbalul; seara de cinema, expozitile de pasari
decorative, cat si expozitile mesterilor populari etc.

Hramul localitatii
sarbatorit la Cahul

21 noiembrie este o zi semnificativi nu doar
pentru crestinii ortodocsi care ii sdrbdtoresc pe
Sfintii Arhangheli Mihail si Gavriil, ci si pentru
intreaga comunitate cahuleand, asa cum, acestd

zi este Hramul Orasului Cahul.

Un eveniment frumos care se desfasaoara anual,
inainte de Hramul municipiului Cahul si care pune
in valoare potentialul existent din regiune prin
desemnarea si premierea acelor persoane care au
adus un aport considerabil in dezvoltarea si
promovarea imaginii municipiului este si Gala
Laureatilor. In acest an, Gala Laureatilor a ajuns
la cea de-a VIIl-a editie la care au fost
nominalizate si premiate persoane din diferite
domenii cum ar fi: culturd, sport, administratie
publica locala si societate civila.

Multumiri si aprecieri pentru munca depusa in
domeniul culturii au fost adresate dlui Rotila Ilie
Croitoru — directorul Filarmonicii din Cahul si dnei
Oxana Galan — directoarea Casei de Cultura, satul
Cotihana.

Au fost nominalizate dna Svetlana Ciobanu —
Presedinta A O ,,Pas cu Pas Regiunea Sud’; dna
Aurelia Fachirov — felcer protezist, Agentia
Nationald Asistentd Sociald; dl Andrei Cemirtan —
Brigada Infanterie Motorizata ,,Dacia”, Portalul
de stiri ziuadeazi.md si Cristina Voina — presedinta
A O ,,AZI”. Nominalizati ai domeniului economic
au fost: Dumitru Dornea — antreprenor, Dima
Pavaj SRL; Banca Romana, Anatolie Gancea —
director al Sucursalei Cahul, Banca Comerciala
Romana Chisinau SA. Din sectorul educational au
fost evidentiati: Mariana Pascal — Centrului de
” Kids
Academy”; Maria Pasat — Centrul Educational

Dezvoltare Intelectuala pentru Copii
,»Vibe Academy”; Nicolae Balcanuta — Facultatea
de Economie, Inginerie si Stiinte Aplicate; Inga
Hanganu — profesoard de biologie L T “loan
Voda” din Cahul.
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Pe domeniul sanatate au fost nominalizati:
Lilia Malcova — medic cardiolog-pediatru al IMSP
Spitalul Raional Cahul $i Gheorghe Gdscd — medic
dermatolog-cosmetolog.

Dintre sportivi s-au facut remarcati: Alina
Merlad —halterofila; Daniela Merld — halterofila;
Dionisie Vadavoi — antrenor Sambo; Mircea
Bragagiu — Wolf Pack BIlJ; Leonid lacupov —
Clubul Sportiv Pro Team si Clubul Sportiv de
Fotbal FC  Veteran-Olimp. ,Diplomele si
aprecierile in cadrul Galei Laureatilor sunt pentru
dedicatia si contributia adusa comunitatii”, a
mentionat cu recunostintd primarului municipiului
Cahul, dl Nicolae Dandis.

Ziua de 21 noiembrie a inceput, semnificativ,
cu serviciul divin la Catedrala Sf. Arhangheli
Mihail si Gavriil. A urmat programul festiv cu
discursuri, felicitari ale oficialitatilor, cuvintele de
multumire si binecuvantari ale primarului mun.
Cahul, DI Nicolae Dandis. Participarea Fanfarei
Municipale Cahul a infrumusetat acest deosebit
eveniment, locuitorii orasului avand ocazia sa
asculte muzica de calitate in interpretarea acesteia.
A fost respectata si in acest an traditia de a omagia
cuplurile aniversare care In anul curent au atins
varsta de 50, 55 sau 60 de ani in casnicie; precum
si pensionarii care au Implinit sau urmeaza sa
implineasca 80, 85, 90 sau 95 de ani. Pentru ei,
Cahul a pregatit un

program artistic special, oferindu-le si daruri.
>

l'\’

Primaria municipiului
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FUEGO la Palatul de Cultura "N. Botgros" din Cahul

Tot 1n aceastda zi pentru cei mici au fost
organizate distractii specialein parcul de
distractii din Piata Independentei iar actorii
"B. P. Hasdeu" din Cahul au

prezentat spectacolul ,, Amintiri din Copildrie" .

Teatrului

Pentru tinerii sportivi a fost organizata- lupta
nationala Tranta, iar Muzeul Tinutului Cahul a
avut expozitii tematice.

Palatul de Cultura "N. Botgros" a fost gazda
unui concert extraordinar ,, Mi-a fost dor de
voi” cu invitatului special, mult indragitului
interpret, FUEGO.

Tot in aceasta zi Primaria municipiului
Cahul a organizat cu sustinerea financiara a
USAID, UE si PNUD Moldova, un concert
grandios cu indragitii interpreti autohtoni
SATOSHI si Pasha PARFENI.

Piata Horelor din municipiu a devenit
indelungate ale

arhiplind, iar aplauzele

spectatorilor au incununat evenimentul
justificand eforturile Primaiei municipiului
Cahul de a organiza impreuna cu cahulenii o

adevarata sarbatoare.

Marcela Mudrenco

Primarul municipiului Cahul Nicolae Dandis, aldturi de omagiati
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Mariana Hajder:
»»Dacd scriu zi de zi,
inseamnd ca sunt
fericita!
Dacd nu scriu intr-o i,
inseamnd cd nu am

[R44

trdit iubireal

O fire deschisd, sociabila si cu o poftd uriaga de viatd, vorbim despre Mariana Hajder, tdndra
din satul Cania, raionul Cantemir care la cei 23 de ani este autoarea a douda romane ,,Restul e
tacere” §i ,,Linii de dialog”. Recent, a avut loc evenimentul de lansare a unui volum de poezie ,, Tu,
rasdritul inimii mele”, care este despre un destin dual, gdsire si regdsire a sinelui. ,, Aidoma unui
rdsarit, se iscd pe cerul poetic, aduce un respiro primavaratic, in care dorul se impleteste cu iubirea,

durerea cu destinul si poezia cu evadarea din alb-negrul unei vieti de om”.

Marina, dacda ai avea un minut la dispozitie
pentru a te prezenta in fata unei persoane
necunoscute, ce i-ai spune despre tine?

Tot ceea ce i-as putea spune acelei persoane in
doar un minut este ca sunt o mnima calda, o fata
simplda si un suflet in care ar incidpea multd
dragoste. Cred ca spunand asta, as spune de fapt
multe despre mine. I-as zambi acelui om, si, cred ca
acel zambet ar transmite toate cuvintele nespuse,
dar simtite de acea persoana. De multe ori ceea ce
vedem in fata noastrd, e de ajuns pentru a simti
cum e omul. In acest caz, la fel, doza de bunitate si
energie pe care o am, ar face acel om sa isi faca o
impresie si sa deduca aceste calitati pe care eu le
posed.

Cdnd si cum a apdrut pasiunea pentru scris?

De cand eram la gimnaziu imi plicea sa scriu
versuri. Evident, acele poezii erau mai copilaresti,
specific varstei mele, dar care i placeau profesoarei
mele de limba si literatura romand. Eu nu prea imi
amintesc acea perioada, iar cand ma intalnesc
profesorii, imi amintesc primele mele evolutii inca
din gimnaziu. Pasiunea pentru scris am simtit-o la
varsta de 18 ani, eram in spital si mereu scriam cate

cate o frazd sau cuvant la fereastra spitalului.
Iar de atunci, mi-am adunat puterea si ambitia
sd scriu o carte, chiar daca stiu ca a fost un
drum dificil, cu incercari, acum, la 23, ma simt
mandra de tot ceea ce am, sunt si ofer!

Esti studenta la Universitatea ,, Bogdan
Petriceicu Hasdeu” din orasul Cahul activitate
care necesita multd concentrare §i dedicatie. Cdt
timp iti ramdne pentru scris si cum aratd spatiul
in care scrii?

Nu pot sa indraznesc sa spun ca “scriu putin,
nu am timp pentru ceea ce imi place”, pentru ca
mereu atunci cand vreau sa simt liniste, sd am
parte de odihna, eu scriu. Si acest lucru, se
intampla in fiecare zi, Imi fac timp pentru mine,
caci fraza “nu am timp” nu o cred valabila in
cazul dat. Eu trebuie sd le reusesc pe toate,
pentru ca vreau asta si lupt pentru visurile mele
mari §i care necesita multad, multd munca.
Pentru mine, scrisul inseamna tot: de la fericire
pana la plans, si invers. Ii multumesc bunului
Dumnezeu ca sunt asa cum sunt, si, chiar daca
am si defecte, stiu ca ele imi dau imbold sa pot
sa schimb ceva, In timp, prin maturizare.
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Eu stiu un lucru: “Cine vrea, le reuseste pe toate,
cuvantul “nu pot” nu exista, exista “nu vreau.”

Recent a avut loc evenimentul de lansarea a
noului tau volum de poezie ,, Tu, rasaritul inimii
mele” cum a luat nastere acesta?

Volumul “Tu, rasaritul inimii mele”, a luat
nastere din iubire, durere si putere. Iubeam,
iubeam din toata inima un om. Vorbesc la trecut,
fiindca acum nu mai simt nimic, am ramas doar cu
amintirile care astazi nu mai dor, ci mangaie. Am
scris aceasta carte pe parcursul mai multor ani,
unele poezii incd 1i sunt dedicate OMULUI care
m-a facut sa simt fluturi in stomac... Aceasta carte
era terminatd, dar eram tristd cd nu imi permit
financiar si o public. Intr-o z, i-am scris totusi
Editurii
manuscrisul meu, iar dupd ceva timp am primit

Bestseller din Chisindu, am trimis
acest raspuns: “Multumim, Marina pentru interesul
manifestat! Din versurile citite putem spune cd ne
place stilul tau de scriere si credem cd lucrarea se va
bucura de success la cititori. In acel moment, nu
stiam cum sa reactionez. M-a bucurat acest
raspuns, dar, eram tristd. Stiam cd nu o pot
publica, nu aveam acei bani care trebuiau investiti
ca volumul de versuri sa vada lumina tiparului...
M-am tot gandit si am analizat ce as putea face, iar
atunci am vorbit cu Doamna Marcela Mudrenco,
Specialista Primariei Municipiului Cahul de visul
meu... Ea m-a ajutat si ii multumesc foarte mult
pentru asta, indrumandu-ma sa vorbesc cu
Domnul Primar al Municipiului Cahul, Nicolae
Dandis. Am planificat cu Domnul Primar o
intalnire, iar Dumnealui cu o voce calda, ca un
parinte, a fost receptiv si a acceptat sa ma ajute ca
si imi indeplinesc acest vis. Ii multumesc
Domnului Primar Nicolae Dandis cd a vazut in
mine potential, curaj si increderea ca pot! Dupa
multe eforturi si multa munca, intr-o zi am mers la
Chisinau si m-am intalnit cu Directorul Editurii
Bestseller, Domnul Ion Bargan. Am vorbit despre
volumul de versuri, despre cum mi-ar placea sa
arate cartea. Pe 8 iunie, 2023, a luat nastere
volumul de versuri “TU, RASARITUL INIMII

MELE”

Cat timp ai lucrat la aceast volum de poezie?

Daca e sa vorbim de profunzimea versurilor,
as zice ani de zile... Multe poezii sunt scrise inca
din 2019. Dar, daca este sa vorbesc de munca
depusa pentru a scoate acest volum, atunci zic ca
un an. La unele poezii de multe ori reveneam,
altele insa au fost scrise iIntr-o fractiune de
secunda. Stiu cd una din poezii a fost scrisd chiar
pe scena unde m-am indragostit de EL. Si asa
cum inima batea intens, am lasat poezia asa,
scrisd din emotie. Unele versuri mai mult decat le-
am scris, le-au cantat sufletul. El imi zicea ce sa
scriu, si asa, versurile mele au devenit opere de
artd. Acum, cartea este cititd de suflete care au
1ubit, iubesc si vor iubi!

De ce ai trecut la poezie? Ai fi putut merge pe
ideea romanelor, asa cum ai deja doua publicate.
Cat de grea sau, din contra, usoard a fost aceasta
trecere pentru tine?

Primele incercari de a scrie versuri au fost inca
din IP Gimnaziul “Ion Creanga” din satul Cania,
Raionul Cantemir, unde am si invatat, crescut si
facut primii pasi spre o cale frumoasa in a fi un
om de succes. Evident, scriam intr-un mod mai
copilireste, potrivit varstei mele. Insd,nu avea si-
mi imaginez ca astazi, la 23 de ani, voi tine in
mana cele 3 carti ale mele, de care sunt mandra.
Scriu de multa vreme versuri, dar niciodata nu
am fost pregatitd sa scot un volum de versuri,
stiam ca ma pasioneaza proza. Nu a fost o trecere
grea de la roman, la vers. Dimpotriva, un vers
pus acolo unde a simtit inima, m-a facut sa simt
fiecare poezie din cartea “Tu, rasaritul inimii
mele” ca pe o melodie plinda de profunzime.
Poezia pentru mine e un rasarit al inimii, asa cum
st titlul este ca o dedicatie pentru omul pe care-l
iubim o vesnicie.

Care au fost cele mai mari provocdri ale tale in
scrierea §i publicarea acestui volum de poezii?

Exista in sufletul meu inca multe intrebari pe
care 1 le pun adesea lui Dumnezeu. Si, de fiecare
data linistea si capul ce il ridic spre cerul albastru,
imi face semn ca tot ce traiesc e o binecuvantare.
Acest volum de versuri s-a ndscut datoritd inimii
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mele care a tubit. M-am indragostit, multe poezii sunt
dedicate, multe poezii au ca motiv sensul iubirii. Azi
am ramas cu amintirea. In aceasti carte sunt si mici
fragmente, caci, altfel nu as fi putut. Am imbinat
proza cu poezia, ambele ma caracterizeaza, ambele
imi trezesc emotie.

“Tu, rdsaritul inimii mele” este despre adancimi,
despre un destin dual, gdsire si regdsire a sinelui. Cu ce
ti-ai dori sd ramdnd in minte cititorul la finalul lecturii?

Omul cat traieste din fiecare experienta, fic ea
buna sau rea, invata cate ceva. Si, asa cum stiu ca
acest volumul a fost scris pentru fiecare copil
adolescent, om matur, o sa las sa fie descoperita de
fiecare cititor, atuci cand fa face un popas printre
paginile ei.

Un fragment/citat din carte in care te regdsesti §i
de ce?

,,Omului putin i trebuie, / Pentru a te putea iubi.
/ Omului putin ii trebuie, / Pentru a te rani.” Aceasta
versuri ma caracterizeaza cel mai mult si nu cred ca
doar pe mine, pe fiecare. Aceste randuri sunt actuale,
sunt despre egoismul oamenilor, dar, n acelasi timp,
si despre bunatatea de care avem atata nevoie.

Sursele de inspiratie sunt multiple, ele fiind baza unei
creatii. Ce anume te inspird pe tine?

Oamenii sunt diferiti, de aceea mii de suflete m-au
inspirat pana acum. Mii de povesti care inca isi
asteaptd randul de a fi scrise in carti pentru multe
inimi care au nevoie de o mangaiere. Oamenii care
intrd in viata mea sunt izvorul meu de inspiratie.
Daca nu ar fi iubirea, m-as teme de viata, spunea
Grigore Vieru, iar eu zic” Daca nu ar fi oamenii, m-as
teme sa iubesc sau sa sufar.”

Dupd experienta cartilor publicate, cum iti
caracterizezi stilul de a scrie?

Cuvantul DRAGOSTE, tema abordata in cele
3 carti, e cuvantul pe care l-am scris cu grija, gandidu-
ma la toate povestile traite cu oamenii pe care i-am
intalnit. Scriu metaforic, caci e frumos sa citesti ceva
frumos, sa recitesti, si, la finalul lecturii sd ramai cu
unele invataminte, sau cu un loc de reflectie. Daca
scriu zi de zi, Inseamna ca sunt fericita! Daca nu scriu
intr-o zi, inseamna ca nu am trait iubirea! Iubirea e in
Dumnezeu, si, mai apoi in oameni!

MARIANA HAJDER

Ce planuri ti-ai trasat pentru viitor §i ce vise
ascunse mai are scriitoarea Mariana Hajder?
Un vis care am zis ca nu vreau sa-l mai
aman este sa merg la Bucuresti, in Romania,
pentru a-mi promova volumul de poezii “Tu,
rasaritul inimii mele.” Acesta este un plan pe
care vreau sa-l realizez acum, in 2024, si, eu
stiu ca cu ajutorul bunului Dumnezeu, acest
vis se va indeplini! Un vis ascuns pe care il am
si despre care nu prea am vorbit este visul de a
merge la ,,Romanii au talent”, si, ceea ce este
interesant este ca am fost telefonata de mai
multe ori sa merg acolo. Da, vreau sa recit o
poezie, sau un fragment din una din cartile
mele publicate. Vreau sa lupt, vreau sa ajung
pe culmile succesului, nu doar aici acasa, dar
si iIn Romania, dar si peste hotare. De
asemenea, un scop pe care mi-l setez este ca
volumul de poezii “Tu, rasaritul inimii mele”,
sa fie tradus macar intr-o alta limba. Asfel, as
sti ca duc poezia mai departe, caci ce am fi,
noi oamenii fara puterea cuvantului divin?

A intervievat Marcela Mudrenco
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Grigore Vieru spunea: “Daca n-ar fi iubirea, m-

as teme de viatd.” Aceastd afirmatie ma indreapta
spre cel mai bland copil, biiat demn si curajos -
Ionut Ciubotaru, un tindr ambitios din satul
Gotesti, Raionul Cantemir. La doar varsta de 19
ani si-a lansat prima sa carte, volumul de poezii
intitulat ,,/maginatia unui adolescent”.

Ce visuri poartd un tanar cu el in suflet?
Ce inseamna dragostea? Un cantec melodios
care te alind sau o durere care te sfasie? Ce
este In imaginatia unui adolescent care are
atatea visuri?

La aceste intrebari am cugetat chiar in
ziua cand Ionut si-a lansat volumul de
poezii.

In data de 11 decembrie 2023, a avut loc
evenimentul de lansare a cartii in incinta
Colegiul “Iulia Hasdeu®“ din Cahul, unde
Ionut Ciubotaru isi face studiile. La acest
eveniment a fost prezenta mama lui lonut,
prieteni, colegi, profesori, dar si Primarul
Municipiului Cahul, Nicolae Dandis, care I-
a felicit pe Ionut urandu-i perseverenta, dar
si rabdare; sa nu se grabeasca in a scoate cat
mai repede mai multe carti, ci sa ia mereu
sfaturi de la oamenii care i le pot da, caci,
scrisul fiind un proces complex care necesita
munca, perseverenta, dar, cel mai important,
dragoste si daruire!

Ionut Ciubotaru:
,, Trdirile mele,
sursa principald a
fiecarui vers”

,, Acest volum de poezii este ca o fereastrd
cdtre lumea mea interioard. Fiecare poem este o
bucatda din mine, o expresie a imaginatiei si a
gandurilor care imi umplu mintea si inima. In
acest univers, am expus in mod deschis si sincer
trdirile mele. Fiecare poezie are o semnificatie
profundd pentru mine. Multe dintre ele ascund in
spatele cuvintelor si o lume de emotii §i
experiente pe care doar cei apropiati mie ar putea
sd le inteleagd in intregime. Fiecare vers este ca o
piesd din puzzle-ul vietii mele interioare, iar cei
care md cunosc mai bine pot citi dincolo de
cuvinte §i pot descifra starea mea. In aceste poezii
am incercat sd imbin experientele mele cu
sentimentele. O  oglindi a  diversitdtii
experientelor de viatd si a complexitatii fiintei
mele interioare. Versurile reflectd temperamentul
si vulnerabilitatea mea. Sunt o modalitate de a
md exprima §i de a transmite mesaje subtile sau
intense in functie de starea mea emotionald in
momentul in care le-am scris. Acest volum de
poezii reprezintd o cdldtorie personald si o
descoperire continud a trdirilor mele. Este un dar
pe care il ofer lumii, in speranta cd fiecare cititor
va gdsi in ele o pdrticica din trdirile si emotiile
personale, iar cei apropiati vor descoperi nuantele
sufletului meu.”, mentioneaza lonut.

Ionut stia despre mine ca sunt o fata care
scrie si mi-a cerut sfatul unde sa-si publice
volumul?

64



Nr.17 (21) ianuarie - martie 2024

CAHULUL literar si artistic

Cum ar trebui sa fie coperta cartii? l-am indrumat
incercand sa-i ofer exemplul meu, cici deja am
putina experienta in arta scrisului. Asa am devenit
prieteni buni, iar din data de 11 decembrie, 2023
colegi de breasla! Ne sustinem reciproc, ne ajutam,
suntem mereu gata, la orice ora, sa ne intindem
mana, cand simtim cd avem nevoie de incurajarea
celuilalt.

., Privind spre viitor, simt cd scrisul va juca un rol
esential in viata mea. Este o activitate care md
conecteazd cu esenta mea si md implineste intr-un mod
iar

unic. Gdsesc linistea §i confortul in cuvinte,

capacitatea de a transmite idei i emotii prin
intermediul scrisului este ceva ce md pasioneazd
profund. Cu toate acestea, vad viitorul meu si in
domeniul IT. Asa cum am ales sda-1 studiez, imi doresc
sd explorez si sd contribui la inovatiile tehnologice care
modeleazd lumea in care traim. Fascinatia mea pentru
tehnologie si dorinta de a intelege cum functioneazd
lucrurile mda imping sa md implic in acest domeniu
dinamic si plin de oportunitdti. Planul meu pentru
viitor este sa gdsesc un echilibru intre pasiunea pentru
scris si cariera in domeniul IT. Intr-un fel, vid aceste
doud domenii complementare. Scrisul imi oferd
expresia §i creativitatea necesard pentru a comunica
idei, in timp ce domeniul I'T imi va oferi oportunitdti de
a invdta si de a contribui la inovatii tehnologice care
pot schimba lumea. Astfel, md vad continudnd sd scriu
si sa explorez arta cuvintelor, in timp ce aduc
contributii semnificative in domeniul IT, contribuind la
progresul si evolutia acestuia. Am convingerea cd
aceste doud pasiuni vor defini drumul meu §i md va
ajuta sa aduc o perspectivdi unicd in cariera mea
viitoare. De multe ori, recreez sau reinterpretez
momente din viata mea in poezii, transformdnd unele
experiente in adevdrate tablouri poetice. Fiecare poezie
devine o cdlatorie in lumea wmea interioard, un
amalgam de trdiri si imaginatie, o punte intre realitate
sivis” declara cu mult entuziasm eroul nostru.
“Imaginatia unui adolescent” este un volum de
versuri plin cu incarcatura emotionald, sincera, cu
randuri care m-au facut sa amutesc, sa pastrez
tacerea si sd am acea constentizare a inimii ¢a atunci
cand un om da mai mult decat celdlalt apare
suferinta, dezamagirea si nelinistea sufletului.

In acest volum, Ionut a scris despre Moldova,
locul in care pentru prima data a vazut rasaritul
soarelui, iar mama sa i-a oferit mangéiere. In
poezia: ,,Moldova”, Ionut Ciubotaru a redat
emotiile sale intr-un mod sincer: ,,Dealuri si
mandstiri | Ne ascunde nordul indepdrtat, | Ca ale
noastre veniri, | Sd aducd pace-n sufletul curat.”

Iubirea, in versurile lui Ionut Ciubotaru,
inseamna renastere, pace, credinta, suflet,
sacrificiu, daruire, amalgam de stari, incununate
cu armonia inimii sale, caci lonut a iubit, iar
aceasta iubire l-a facut omul care este astazi - un
baiat cu visuri si dorinte! M-au impresionat
versurile sale: ,,Eu te-admir ca pe un soare, / Ti-
am scris versuri cu tipare, / Ti-am pictat pe geam
o stea, Te iubesc, regina mea!” Cat de frumos este
redat fiecare gand si fiecare cuvant care ascunde
inca multe alte taceri nespuse...

wAnul 2024 reprezintd pentru mine un an plin de
aspiratii si dorinte ambitioase. Scriind cu pasiune si
bucurie, vreau sd creez o carte care sd devind un
ghid de sprijin pentru tineri, oferindu-le sfaturile si
crimpeie din intelepciuneamea pentru a ,,naviga”
mai usor prin viata de adolescent. Imi doresc ca prin
cuvintele mele sd pot inspira, sd incurajez gandirea
criticd $i sd ofer perspective noi care sd le faciliteze
dezvoltarea  personald  si  luarea  deciziilor
importante. Unul dintre obiectivele mele este sd
finalizez aceastd carte pand la implinirea varstei de
20 de ani. Este o provocare pe care o privesc cu
entuziasm, constient fiind de efortul si timpul pe
care presupune sd-l dedic finalizdrii acestui proiect
personal.  Imi doresc ca aceastd carte si aibd
impact si sd aducd lumind si intelegere in vietile
tinerilor, ajutindu-i sa-si descopere pasiunile, sd
depdseascd obstacolele si sd se orienteze cdtre un
viitor plin de succes si impliniri personale. Sunt
nerdabddtor sa vad cum cuvintele mele pot schimba
perspectivele si contribui la cresterea si dezvoltarea
unei noi generatii de tineri constienti de potentialul
lor”, relateaza cu speranta si plin de ambitie Ionut

Ciubotaru.
Mariana Hajder
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LECTIE DE TEATRU SI CONSTIINTA NATIONALA,

DINCOLO DE PRUT...
BASARABIA DISCRETA A COPILARIEI MELE

Basarabia a fost totdeauna pentru mine un taram
fascinant. Copil fiind, mama imi povestea in soapta
despre Romania Mare si fratii nostri instrainati, de
dincolo de Prut, care scriau romaneste cu litere
slavone. Ca sa inteleg mai bine situatia, imi citea
versuri dintr-o carte veche, scrise de Eminescu: ,,De
la Nistru pan la mare / Vin muscalii de-a calare.”
Tot mama imi spunea ca, in 1941, tata a trecut
Prutul, cu toata armata romana, ca sa elibereze acel
pamant.

Tata era un om direct, mai putin romantic. Cand
l-am cerut lamuriri, mi-a zis c¢a el n-a vrut sa
elibereze pe nimeni. Si-a lasat familia si a plecat la
razboi pentru ca asa i-a ordonat ,,nenorocitul de
Antonescu”. Din cauza lui a facut foame si lI-au supt
paduchii, in transee, vreme de doi ani.

De cate ori tata pronunta numele Maresalului,
urma un val de injuraturi la adresa acestuia. Avea el
motivele lui de suparare: ,,Antonescu a luat toti
saracii la razboi, iar pe smecheri i-a lasat acasd, sa
invarta afaceri.”

Tata nu a eliberat numai Basarabia. A trecut
Nistrul, continuand sa elibereze si alte teritorii. Tot
asa, eliberand, tata s-a trezit departe, tocmai pe
Volga. Acolo a scapat din incercuirea sovieticilor,
printr-un miracol.

In acest punct al relatirii, tata lansa o salvd noui
de Injuraturi, de data aceasta, la adresa lui Stalin.

Prudentd, mama m-a invatat sa nu vorbesc cu
nimeni despre Basarabia, ca sa nu am necazuri la
scoald. Iar eu, fiind pionier si copil ascultator, asa
am facut, evitand acest misterios §i captivant

subiect.
CURAJ LA LIMITA FRICII

Mai tarziu, studiind sase ani la Lodz si
Cracovia, am capatat curaj. Comunismul

polonez era mult mai tolerant. Acolo oamenii
vorbeau deschis despre orice, inclusiv despre
neimplinirile lor nationale. Nu era petrecere
studenteasca la care sa nu cantam ,,Nu vom da
niciodatd Lwow-ul Uniunii Sovietice!”. i
acompaniam la chitard, gandindu-ma cum as
putea adapta acest repertoriu pentru Hotin si
Cetatea Alba.

In 1986, cand debutasem deja editorial, la o
intalnire cu scriitori si  traducatori straini
organizata la Bucuresti, am avut ocazia sa
cunosc cativa tineri poeti basarabeni, foarte
talentati: Nina Josu, Arcadie
Valeriu Matei, cu care am schimbat carti, dar si

opinii. Atmosfera era insa grea. Orice derapaj in

Suceveanu,

afara literaturii, catre politicA era riscant si
contraindicat. Ochii §i urechile regimului erau
peste tot.
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CUM AM PROPUS EU IN PARLAMENT
UNIREA...

Revolutia din Decembrie m-a prins si pe mine
in vartejul ei absorbant si naltator. PAna sa inteleg
ce se iIntampla in jurul meu, m-am trezit deputat in
Parlamentul Romaniei. Tare m-am bucurat cand
am aflat ca tizul meu basarabean, Valeriu Matei,
ajunsese si el in Parlamentul de la Chisinau.
Relatiile dintre cele doua state s-au inviorat. Ne-a
vizitat de mai multe ori Grigore Vieru; in plenul
Parlamentului ne-a vorbit Leonida Lari. Erau multi
poeti unionisti, pe ambele maluri ale Prutului. Daca
unirea ar fi fost lasata in seama lumii literare, ea se
facea imediat.

In 1991 am fost chemati in Aula Parlamentului,
Molotov —
Ribbentrop, apoi sd recunoastem independenta
Republicii Moldova.

Incantat de noile schimbari, am luat cuvantul si
am Intrebat: daca tot am denuntat Pactul, de ce sa

sa denuntam Pactul "criminal"

recunoastem independenta Moldovei? N-ar fi mai
simplu sa ne unim cu ea? Ca desprinderea
Moldovei s-a facut in virtutea Pactului criminal, pe
care tocmai l-am denuntat.

Logica mea fiind fard cusur, multi colegi
parlamentari au primit propunerea cu aplauze. Dar
seful meu de partid s-a cam suparat. M-a chemat la
el in birou si mi-a spus ca la varsta mea ar trebui sa
fiu ceva mai intelept, sau macar oleaca mai prudent.
Atunci iar mi-am adus aminte de sfatul mamei. lar
m-am speriat si iar am abandonat acest subiect
periculos.

DESPRE PRIMA MEA
PRUT...

Am debutat furtunos, ca dramaturg in 1993, pe

scena Teatrului ,,Jon D. Sirbu” din Petrosani cu

TRECERE PESTE

comedia amara ,,Hotul cinstit”. Piesa a placut, s-a
jucat in multe locuri din tard, inclusiv la Teatrul
National Bucuresti. Aceasta piesa imi va permite in
2003 sa trec Prutul. La recomandarea actorului
basarabean Boris Melinti (care vazuse spectacolul
la Petrosani) textul ajunge la Teatrul National
,,Vasile Alecsandri” din Balti. Deschis si cooperant,
Anatol Racila, directorul de atunci al scenel
baltene, a dispus montarea acestei piese.

Valeriu Butulescu

Fireste, m-am dus la premierd, si nu singur. Am
avut onoarea sa fiu insotit de regretatul teatrolog
Mircea Ghitulescu.

Spectacolul a avut loc in februarie, cand afara era
un ger cumplit, din acelea care, vorba lui Alecsandri,
»crapa ouale de corb”. Nu stiu daca ouadle respective
au crapat sau nu, dar conducta de incalzire a teatrului a
crapat inainte de premiera. Credeam ca spectacolul e
compromis, insa regizorul Anatol Panzaru mi-a spus
sa stau linistit.

Intr-adevir, desi institutia parea congelatd, sala
mare a teatrului s-a umplut cu oameni imbracati ca la
Polul Nord. In Moldova, dragostea de teatru nu tine
cont de vreme.

Ba, in ciuda frigului, am am vazut chiar faze
fierbinti, incredibile si de neinteles pentru romanii din
tard. In deschidere, din fata cortinei, a vorbit 0 doamna
viceprimar, rusofona de felul ei, care, in limba sa
maternd, ne-a adresat cateva cuvinte binevoitoare.
Directorul teatrului a urcat pe scena si, furios ca un leu,
a strigat: ,,Aici, sau vorbiti romaneste, sau nu vorbiti
deloc.”

Spectacolul a placut in mod deosebit. Mircea
Ghitulescu l-a selectat pentru Festivalul Dramaturgiei
Romanesti, organizat in acel an la Timisoara. Iar
prestatia actorilor pe scena banateana a fost de calitate.
La gala laureatilor, pentru acest text, Uniunea
Scriitorilor din Romania mi-a decernat ,,Premiul
pentru literatura dramatica originala”. Premiu pe care,
si mai onorant pentru mine, a trebuit sa-1 impart
frateste cu celebrul dramaturg parizian Matei Vigniec.
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UNIREA PRIN ADERARE LA UE

Acestea fiind spuse, avand deja bifata trecerea
Prutului, am crezut ca asta a fost totul, iar
episodul basarabean al existentei mele s-a
consumat. Mahnit ca unirea nu s-a putut produce,
m-am retras discret spre Europa de Vest, care
mereu i-a atras pe romani ca un magnet.
Retragerea aceasta din lumea de vis a unirii mai
avea o cauza. Necazurile lui Mihai Viteazul ne
aratasera ca o unire nepregatitd corespunzator se
poate termina rau. Dupa aderareca Romaniei la
UE am inceput si eu sd ma maturizez, cel putin din
punct de vedere juridic. Citisem tratatele de buna
vecinatate incheiate de Romania cu statele din jur,
lucru care facea unirea noastra cu Moldova
aproape imposibild. Ba am inceput sa simt si
inconvenientele Unirii. Romania nu era Germania
de Vest, sa acorde o mie de miliarde de marci
pentru relansarea landurilor rasaritene, dupa
unificare. Pe vremea aceea noi faceam poduri de
flori peste Prut si le trimeteam fratilor moldoveni
carti cu grafie latind, din acelea care nu se mai
vindeau in librariile noastre. Gesturi mai
consistente nu ne permitea bugetul de stat, vesnic
cu deficitul legat la braul sdu tricolor. Imi veneau
in minte si alte neajunsuri, resimtite dupa Mica si
Marea Unire. Provinciile nou alipite au fost
nevoite sa joace dupa muzica autoritard, rareori
inspirata, a miticilor de la Bucuresti. Ma gandeam
cu groaza ce va fi dupa noua unire in tara noastra
extinsd, unde spuma politicienilor provenea din
judetele ei cele mai sarace si mai corupte. Apoi,
eventuala schimbare a frontierei, ca urmare a
unirii, ar fi creat precedente periculoase, putand
incuraja revizionismul altora. E drept, pe harta
aparuse un stat nou, Kosovo, contrar celor
stabilite la Helsinki. Dar Kosovo era girat de Casa
Alba, nu de Casa Poporului... Asadar, unirea
Moldovei cu Romania ridica probleme prea mari
pentru doua tari mici, gestionate de politicieni
marunti si oportunisti. In schimb, aderarea
Moldovei la UE mi s-a parut fezabila; ne intregea
familia nationald. Realizam astfel mult visata

spiritualizare a frontierelor dintre cele doua state

romanesti. Sperantele unirii prin aderarea
ambelor state la UE au devenit tot mai mari.
Acest demers a pus in umbra alte scenarii
unioniste, unele fanteziste, cum ar fi desemnarea
unui candidat unic la presedintia ambelor state,
repetand isprava lui Cuza Voda. Ne-am Inarmat

cu rabdare si am asteptat.

MAREA INTOARCERE...

Moldova a revenit pe agenda mea de lucru
accidental. Cristina Bodlev, o prietend de pe FB,
originara din Cahul, Imi propune printr-un mesaj
sa trimit o piesd Teatrului Republican ,,B. P.
Hasdeu” din orasul ei. Aflu de la ea ca teatrul de
aici, desi tanar, e foarte ambitios, condus cu
pasiune si pricepere de Gheorghe Mandru, actor
sl regizor.

Despre Cahul nu stiam mai nimic, in afara
de supliciul lui Ioan Voda cel Cumplit, omorat
aici de turci si sfasiat apoi de patru cimile. In
toamna anului 2018 am transmis teatrului local
doua din piesele mele premiate: Insula femeilor
(Premiul 1 la Festivalul Comediei Romanesti,
2009) si Herghelia albastra (nominalizatd la cea
mai buna piesda romaneasca a anului 2009, la Gala
Premiilor UNITER). Au urmat cateva luni bune
de tacere. Cand aproape ca uitasem de acest
proiect, am primit un mesaj entuziast de la Cahul,
semnat de directorul Mandru. Textele au fost
acceptate de colectivul de actori, iar conducerea
teatrului dorea sda le monteze pe amandoua in
primdvara anului 2019. Asa am ajuns la Cahul,
asistand la cele doua premiere, ambele realizate de
dl. Mandru, spectacolele fiind salutate de public,
dar si de critica. Pentru prestatia unor actori
distribuiti s-au facut trei
nominalizari la Premiille UNITEM (instanta

in aceste piese

suprema a teatrului din Moldova), doua dintre
acestea transformandu-se in premii.

NOUA DACIADA...

Dincolo de succesul teatral, un mare castig al
venirii mele la Cahul a fost intdlnirea cu dL
Gheorghe Mandru. Am avut ocazia sa cunosc
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un barbat energic, prietenos, carismatic, bun
organizator, stimat §i apreciat in comunitate.
Preocuparile sale extraprofesionale acopereau o
paletd uimitor de largd, de la aviatia civila
(detine un aparat usor de zbor si o pista privata
de aterizare, amenajata in plin izlaz), pana la
apiculturd, chitara si... istoria dacilor. Acest
ultim aspect mi-a atras atentia, fiindca ma
frimanta intens si pe mine. In biroul domnului
director, langa drapelul national si stindardul
UE trona maiestos un dracon dacic, cu cap de
lup si coada de balaur. Am descoperit cu bucurie
ca amandoi impartasim aceleasi idei vizavi de
originea dacica a limbii romane. Aici, in Teatrul
,,B. P. Hasdeu”
intrebarea sonorda a lui Hasdeu, exasperat de

mi-am adus aminte de
latinolatria Scolii Ardelene: ,,Unde-s dacii?”
Cum si nu rezonezi cu savantul Hasdeu? In
Moldova istorica, urmele romane sunt rarisime.
Iar dincolo de Prut n-a cdlcat niciodata vreo
sanda romana. Atunci cum a putut inflori aici
poate cea mai pura si autentica limba romana?
Cum s-a facut aici latinizarea fara latini? Nu
cumva s-a vorbit in zona limba traco-dacilor
(definit de Herodot ca cel mai numeros popor
european)?
Bine, bine, sa zicem ca asa a fost.
Administratia romana, slaba si de scurta durata,
a cuprins doar o treime din teritoriile locuite de
daci. Totusi, limba romana are atatea elemente
comune cu latina. Cum a fost posibil asa ceva?
Raspunsul I-a dat un mare erudit, istoric de
anvergura, ignorat de adeptii latinizarii: Nicolae
Densusianu El sustine ca latinii si dacii s-au
format ca popoare in mileniul II 1.Hr, in Bazinul
Dunarii de Mijloc. Au avut asadar un leagan
etnogenetic comun, inclusiv limba. Desigur, pe
Densusianu, fiind roman de-al nostru, nu l-a
luat nimeni in serios. S-a batut in cuie ideologice
teoria latinizarii, care ne asigura sange nobil
roman si origine imperialda. Adica exact ce-si
dorea propaganda acelor vremuri. Teoria era
subredi, bazatd pe fantasme. Insi arita bine pe
hartie si, credeam noi, va inchide gura istoricilor
din tarile vecine, care vanturau fantasmele lor.

Dar marele Momsen (singurul istoric laureat al
Premiului Nobel) a aratat indubitabil ca latinii au
migrat In Peninsula Italicid, venind din Est,
despartindu-se de fratii lor traco-daci, dupa
milenii de convietuire. In concluzie, limba dacilor
si latina erau apropiate de la origine. Nu a existat
nici o latinizare. Cele doua limbi au avut la baza
un idiom comun, cristalizat aici incd din Epoca
Aceasta ar fi

Bronzului. povestea noastra

adevarata.

POVESTEA NEAMULUI FRUMOS

Ideea indrazneata de a scrie o piesa moderna,
cu daci i romani, o poveste a trecutului nostru
comun redesenata altfel, s-a luat atunci, in biroul
domnului Mandru. Proiectul se inscria perfect in
buna colaborare romano-moldava. La Cahul,
guvernul de la Bucuresti a cofinantat ridicarea
unui teatru nou, superb si functional. Ce maret si
indltator ar fi fost sa inauguram noul teatru pe 1
Decembrie 2023 cu un spectacol romanesc despre
istoria noastra comuna.

Facandu-mi se onoarea de a scrie eu aceasta
plesa mi-am convocat de urgenta toate muzele,
dand frau liber imaginatiei, impletind comedia cu
tragedia, calcand peste prejudecati si clisee. A iesit
un text alert, dinamic, doldora de simboluri,
salutat de academicianul Gheorghe Paun, care a
prefatat frumos si a finantat tiparirea lucrarii.
Piesa 1si propune sa surprinda altfel Big Bang-ul
nostru istoric. Intalnirea dintre Traian si Decebal
se consuma intr-un registru nou, eliberat de
monumentalitatea strivitoare a legendelor.

Imparatul si Regele se confrunti pe scend,
dezbat probleme existentiale, beau vin, se bat in
sabii, Fortele fiind
conflictul nu e usor de transat. Dar, ca de atatea
ori

glumesc. sensibil egale,

in istoria noastra, intervine tradarea si
problema se rezolva. Intr-o atmosferi mioritica
vibranta, Decebal, cu voia prietenului sdu Traian,
isi ia viata. Asediati in cetatea de scaun, tinerii
daci, calauziti de alt mit, zboara spre libertate,
dincolo de munti, dincolo de Prut, folosind aripi
usoare de sindrila, perpetuand astfel limba si

obiceiurile neamului frumos.
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Scenografia si costumele gandite de Andreea

Melinti ne transpun 1In atmosfera acelor
complicate vremuri. Muzica, semnatd de fostul
Ghenadie

alegoria de pe

ministru al  culturil Ciobanu,

completeaza sonor scena.
Regizorul Boris Melinti (basarabean naturalizat
in Romania) a abordat cu pasiune si emotie
acest spectacol indraznet. N-a avut sarcina
usoard. Aducerea in scend a unui Impdrat
Traian, viteaz dar homosexual si iubitor de
vinuri, chiar daca asa ni-l prezinta istoria antica,
comporta colosale riscuri. Patriotii de meserie s-
ar putea sa se supere; spectatorii puritani pot sa
strambe din nas. L-am incurajat din rasputeri pe
regizor. Daca Moldova vrea sa intre in UE,
depaseasca prejudecati.
Atitudinea fata de minoritati, inclusiv cele

trebuie sa aceste
sexuale, trebuie sa fie intelegatoare. Este o
conditie de aderare, monitorizatd cu mult sarg
de cei de la Bruxelles.

PATRIOTISM FIERBINTE LA ZERO
GRADE...

Premiera absoluta a spectacolului unionist si
unificator ,,Povestea neamului frumos” era
planificata, cu talc, pe 1 Decembrie 2023.
Repetitiile au inceput in octombrie. Exista insa
un real pericol: sala de spectacol a teatrului nou
inca nu era gata. Autoritdtile de la Chisindu au
facut eforturi de a termina lucrarile la termenul
stabilit. Din motive tehnice obiective, acest
lucru nu a fost posibil. rece... Pe 30 noiembrie,
cand m-a preluat de la Galati, dl. Mandru, cu
jovialitatea sa binecunoscutd, mi-a spus ca
premiera va avea loc asa cum s-a stabilit, in noul
teatru, de Ziua Romaniei, dar sala va fi
neincalzitd. Insd nu trebuie si-mi fac probleme.
Lumea va veni la spectacol... Am tacut,
amintindu-mi de premiera de la Balti, de acum
20 ani, care a avut loc intr-o sala congelata, dar
arhiplina. Ba chiar am incercat sa ma consolez.
Sala rece se asorta cumva cu piesa, in finalul
careia sufla cumplit vantul inghetat de la
miazinoapte. In seara zilei de 1 Decembrie,
cahulenii iubitori de teatru au venit la sediu,

imbracati frumos, in tinutd de iarna.

Si-au cumparat bilete si, intelegatori, au luat loc
in scaune. Sub steagurile tricolore si unionale,
spectacolul a inceput furtunos: replicile fierbinti
si jocul dinamic al actorilor au Incdlzit
atmosfera. In sali erau prezenti, aldturi de
domnul primar recent reales, toate oficialitatile
locale. Biserica si-a trimis reprezentantii ei, in
tinutd de gald; a fost prezent si consulul
Romaniei la Cahul. Spre satisfactia mea, ca
semn de buna convietuire, la aceastd manifestare
profund romaneascd au venit s§i spectatori
rusofoni, care au aplaudat frenetic. Exact asa

cum vrea Uniunea Europeana.

SI VITICULTURA AJUTA CULTURA...
Inventiv ca de obicei, directorul Mandru a mai
gasit o cale de a incalzi spiritele. Desi piesa era
intr-un singur act, domnia sa a dispus o pauza,
la sfarsitul Scenei 10. Iesind in foaier, spectatorii
au putut sa bea vin fiert, din partea casei, pus la
dispozitie de Podgoria Traian. Pana si sponsorii
erau in ton cu actiunea dramatica.

Finalul a fost apoteotic. Chiar daca moartea
(inevitabild) a lui Decebal a intristat spectatorii,
momentul coregrafic sustinut de o echipa de
tineri dansatori a ridicat la nivel inalt tensiunea
si emotiile. Tinerii au dansat Ciuleandra,
fluturand tricolorurile noastre infratite si steagul
Uniunii Europene.

Spectacolul se va relua la primavara, cand
soarele va rezolva problema incalzirii. Pe 27
martie (Ziua Unirii Basarabiei cu Romania) este
programat un spectacol la Bucuresti. Piesa va fi
jucata si pe alte scene din Republica Moldova si

Romania.

VALERIU BUTULESCU
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UN CUIB DE RANDUNELE
IN LOCUL UNDE-A FOST
OGLINDA

Miere salbatica

Lutul 1l luai

din dealul nalt

de dupa care rasare soarele

stuful il aduceai din balta unde soarele apune,
paie aduceai de pe miriste, apa de la fantana,
chirpicii se uscau, peretii se ridicau,

intr-o vara iti faceai casa si te mutai in ea,
copiii iernau pe cuptor

unii aveau galci,

le bagai degetul in gat si le spargeai,

altora le cresteau aripi de inger

isi luau zborul

impreuna cu pasarile cdldtoare,

apoi se auzeau goarnele

plecai la razboi tanar

te intorceai carunt

cu schije In tot corpul,

te odihneai o noapte

de fapt nu inchideai un ochi

stateai treaz

asteptand sa rasara soarele de dupa deal

te stropeai cu apa rece

luai sapa

rascoleai pamantul

puneai ceapa si usturoi

fasole si cartofi,

aveal pamant bun in gradina

orice samanta incoltea

orice pom rodea,

nepotilor le aratai acoperisul de stuf

albine zumzaiau in prasadul de la coltul casei,
zburau de la flori pana la marginea acoperisului
asa incdrcate cu saci galbeni

se varau in gaurile tulpinilor

de stuf,

IRINA NECHIT

cuibul lor se vedea in acoperisul subrezit,
veniti sa gustati

miere salbatica

strigai bucuros,

mierea lucea pe buzele lacome

mierea curgea de pe casa

mierea salbatica

se prelingea peste un geam mic

prin care te uitai si nu mai vedeali pe nimeni
induntru

nici in odaie nici in tinda nici dupa cuptor nu era
nimeni

oamenii si umbrele lor au plecat

soarecii si puii lor au fugit

paianjenii s-au uscat

agatati de panzele lor,

mierea picura din streasina de stuf

parca ploua cu miere,

acolo unde cadeau stropii dulci

ieseau din pamant

flori sticloase flori stravezii,

pe fiecare floare se leganau

bufnite adormite.
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Panzele

panzele de paianjen o sa le dau la o parte,
copacii o sd-1 imping spre marginea campielt,
ploaia sa amestece frunzele galbene cu glod,
o sa-mi var degetele in ochii ce ma fixeaza
din toate partile,

o sa sparg bubele ingerilor

care nu mai pot decola de durere,
monumentele si cladirile o sa le mut din loc
apoi o sa ridic o mana cat mai sus

si asteptand sa se lase noaptea

o sa prind cu oglinjoara o raza de speranta

Oglinda

Aproape

mai aproape de fata tatei

il sarut pe frunte ultima data,
o lacrima de sange

i se prelinge din ochiul inchis
Aproape

mai aproape de fata mamei,
o sarut pe obraz ultima data,
vantul it smulge de sub basma
o suvita fara viata

S-au dus

unul dupa altul s-au dus
fara ei casa

incepe sa se darame,

scari nu mai avem

usa nu mai avem

veranda se risipeste

intrarea e ca o pestera
napadita de brusturi

Sa-i dam la o parte

sd mergem in camera cea mai luminoasa,
nu se poate sa nu fi ramas
acolo sus

intre geamuri

oglinda veche,

ne-au luat paturile

mesele si scaunele

covoarele cu trandafiri
ne-au luat tot

dar pe ea au lasat-o

nu se poate sa nu fi ramas
acolo sus

oglinda veche

cu rama argintie

Aproape

mai aproape de geamurile mari,
cineva ne-a luat perdelele

cu buchete albe,

lumina miroase a brusturi,
doua inimi speriate

se zbat sub tavan

un falfait de aripi

un ciripit in cercuri

deasupra mea,

un cuib de randunele

vad acolo sus,

un cuib de randunele

in locul unde-a fost oglinda
Cine-a putut,

cine-a luat-o?

In adancul ei au ramas
peretii cu broderii

soarele diminetii si umbrele serii
fetele tinere ale mamei si tatei
Acum zboara

doua randunele prin camera,
se vor intoarce

in fiecare primavara

la cuibul lor,

se vor scufunda 1n apele
oglinzii disparute

aproape

tot mai aproape

de fata mea de copil.

Valul

daca m-ar lua

daca m-ar lua valul,

asa ma linisteam
inchipuindu-mi o corabie
pe timp de furtuna

sl eu pe punte

asteptand valul,

daca m-ar lua
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Irina Nechit la Teatrul ,,B. P. Hasdeu” din Cahul

dacda m-ar lua

st m-ar tari pe fundul marii

apoi scufundatorii m-ar scoate la mal,
asa Imi ziceam

asa ma linisteam,

si niste pastori de capre

m-ar ingropa intr-un loc insorit
varsand un strop de vin

peste bulgari,

dar sd nu fiu lasata

sa nu fiu lasata

mult In pamant,

arheologii cu palarii de paie

sa-mi caute oasele,

sa le dezgroape atent si sa le dea foc,
sd toarne apoi cenusa

intr-o amfora

pe care s-o ridice in varful unui copac,
o negura sa se intinda atunci pe cer
sa tune si sa scapere dintr-odata,

un fulger sa treaca prin tulpina copacului
si sa-1 despice

amfora sa se sparga

cioburile zburand in toate partile,
cenusa sa se imprastie pe coline
fulgii negri sa pluteasca

deasupra vailor,

particule de scrum sa cada in fantani
oamenii sa bea

si sa simta gust de cenusa pe limba,
asa Imi ziceam,

asa ma tanguiam,

asa ma linisteam.
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si sa-1 despice

amfora sa se sparga

cioburile zburand in toate partile,
cenusa sa se imprastie pe coline
fulgii negri sa pluteasca

deasupra vailor,

particule de scrum sa cada in fantani
oamenii sa bea

si sa simta gust de cenusa pe limba,
asa imi ziceam,

asa ma tanguiam,

asa ma linisteam.

Ceata

Se sfaramasera comitetul central,

sovietul suprem,

sovietele satesti si sovietele orasenesti,
aparura multe partide

va amintiti cum se numeau?

furnica, randunica, stejarul,

cocosul, trandafirul, soarele,

unii paraseau furnica si aderau la randunica
altii ieseau din cocosul si mergeau cu
soarele,

scoteam fara sa vreau cate-un oftat in
locuri publice,

nu ma mai interesa stejarul,

nu mai voiam sa merg cu soarele,

nu stiam incotro s-o apuc,

viitorul era in ceata,

asa e si acum,

numai ca ceata s-a Ingrosat si mi-e rusine
sa oftez

in locuri publice.
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Z1UA CULTURII

NATIONALE
LA CAHUL

15 ianuarie este o zi emblematicd, prin dubla
el semnificatie. Aceastd zi ne- a unit simbolic in
Jurul lui Eminescu! La bustul Poetului am =
reflectat, am recitat poeme, am adus un cuvant PS5
de omagiu si recunostintd celui mai mare romdn, §
care ne face sa fim mdndri cd Dumnezeu ni l-a

o

ddaruit noud intru ddinuire!

Cultura, Cuvintul care ne zideste, Arta,
Poezia sunt lucruri pe care ar trebui sd le
sdarbdtorim | trdim, prin efort spiritual, talent,
curaj si daruire, in fiecare zi. Asa cum a fdcut- o
Eminescu! Nu numai cu anumite ocazii. Nu |
existd doar o zi a culturii, existd cultura fiecdrei
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zile, cultura fiecdrei fapte, a fiecarui gand, a

fiecdarui moment trdit frumos, cu rost i cu
demnitate. Cultura nu e numai spectacol, balet,
festival sau distractie; cultura e felul in care ne
cunoagtem pe noi ingine, felul in care rezistam in
timp, felul in care ne opunem non- culturii,
pseudovalorilor, felul in care ne intelegem
potentialul si prezentdm aceastd unicitate lumii
intregi. La multi ani tuturor celor care trdiesc si
promoveazd Cultura Nationald!

Veronica Popa

@ZiuahCulturii Nationale, adolescentii din municipiul Calrul promeveazi lectura
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